20年拖舉：自閉男孩驚變“中國畢加索”

太陽坡

2015年紐約秋冬時(shí)裝周上，一款由國際大牌推出的油畫連衣裙艷驚全球，誰能想到，其花樣竟出自中國一個(gè)19歲自閉癥少年之手！著名畫家陳丹青稱他為“中國畢加索”，其畫作共在慈善晚宴上拍出百萬元高價(jià)。從一名行為怪異、遭人嫌厭的“星星的孩子”，到用畫筆幫助許多自閉癥病友擺脫生活困境的愛心男孩……是深沉的母愛，讓這位天才少年光芒四射！

不羈“小怪物”母親的珍寶

1.70米的身高，長相白凈斯文，一身運(yùn)動(dòng)休閑裝……初見19歲的畢昌煜，很難想象這個(gè)時(shí)尚帥氣的男孩，竟是一名自閉癥患者。

1996年，畢昌煜出生在浙江樂清市大荊鎮(zhèn)一個(gè)商人家庭，父親畢光鈞和母親趙靈芳在紹興做紡織品生意。聰明好動(dòng)的小昌煜一歲便會(huì)叫爸爸媽媽，兩歲能背兒歌。夫婦倆對(duì)獨(dú)子視若珍寶，疼愛有加。但好景不長，三歲那年，小昌煜的成長突然變得停滯不前，竟開始變得沉默寡言、反應(yīng)遲鈍了。再后來，連“爸爸”“媽媽”也不叫了！畢光鈞夫婦覺得不對(duì)勁，連忙帶著孩子四處尋醫(yī)問診，求個(gè)明白。最終，畢昌煜被專家確診為自閉癥，也就是孤獨(dú)癥。這種病癥表現(xiàn)為缺乏情感反應(yīng)，語言發(fā)育障礙，動(dòng)作刻板重復(fù)……而且將和孩子終生相伴。

猶如平地驚雷，母親趙靈芳當(dāng)場(chǎng)就嚇哭了：“怎么辦？我們?cè)撛趺崔k?。　彼o緊地抱著孩子，一臉無助地望著丈夫問。畢光鈞也紅著眼眶說：“治吧，再難也得給孩子好好治療！”

此后，這個(gè)小家庭的日子簡直變得“雞飛狗跳”：昌煜喜怒無常，情緒難以把控，有時(shí)他會(huì)突然發(fā)脾氣，拿頭撞墻，撞到滿臉是血卻渾然不覺；他成天跑來跑去特別調(diào)皮，經(jīng)常把家里的東西碰碎，自己也渾身是傷。媽媽實(shí)在沒辦法了，每個(gè)屋子都上了鎖，只讓小昌煜在客廳跑，從墻角到桌椅腿，孩子容易撞上的地方都被她包上了厚厚的海綿。

到了晚上，畢昌煜也時(shí)常不消停。有時(shí)候他會(huì)半夜起來不睡覺，睜大眼睛、一言不發(fā)地呆坐在黑夜中，像個(gè)小幽靈。趙靈芳只能隨時(shí)隨地陪著、猜著、哄著……卻又不知孩子是否能聽懂。她經(jīng)常從夜半惡夢(mèng)中驚醒，急切地喊著：“昌煜！昌煜！”看到孩子在身邊，才敢繼續(xù)睡去，否則又要四處尋找他。

看著年輕妻子日漸蒼老的容顏，畢光鈞心如刀絞，他一度想放下自己的事業(yè)，留在家里陪孩子，替妻子分擔(dān)一些。但一家人沒有生計(jì)怎么行呢？何況還要為兒子四處奔波著治病。除了埋頭苦干，努力賺錢，他別無選擇。

這時(shí)，也有親友善意地勸趙靈芳：“你和丈夫還年輕，應(yīng)該再生一個(gè)健康的孩子。”但她執(zhí)拗地?fù)u頭，“不要了，這輩子我就把所有的精力用來撫育昌煜。孩子已經(jīng)夠可憐，不能再讓弟弟妹妹同他爭搶父母的愛！”

作為一名自閉癥兒童的母親，趙靈芳經(jīng)歷了諸多痛苦，而最令她難以忍受的是社會(huì)對(duì)自家孩子的歧視。有一回，她和丈夫帶畢昌煜去風(fēng)景區(qū)玩，全新的環(huán)境，又讓小家伙手舞足蹈起來，他嘴里“嗚嗚啊啊”地亂叫著，在景區(qū)東奔西跑，顯得興奮異常。周邊游客看到后，投來異樣的眼神。一名衣著光鮮的女子低聲抱怨：“這孩子簡直像個(gè)小怪物，家長也是，有病還帶出來嚇人！”

還有一次，父母帶畢昌煜去內(nèi)蒙古玩，返程前，畢光鈞夫婦在酒店房間里收拾行李。不知何故，兒子突然情緒發(fā)作，走出房間，在走廊上碰倒了一個(gè)小孩。在對(duì)方父母的要求下去醫(yī)院做完所有檢查，確保小孩并無任何傷痛的情況下，他父母仍然不依不饒，要畢家賠償5000元，才肯讓他們離開酒店去趕飛機(jī)?！白蚤]癥患者并沒有主動(dòng)攻擊性，要是這個(gè)社會(huì)能對(duì)他們有更多的理解和寬容，那有多好??！”事后，趙靈芳委屈地替兒子鳴不平。

盡管在外人眼中畢昌煜像個(gè)“小怪物”，但媽媽卻一直對(duì)他視若珍寶，趙靈芳下定決心，要讓兒子像正常的孩子一樣成長！

驚現(xiàn)繪畫天賦“同桌媽媽”泣血呵護(hù)

又熬了兩年，畢昌煜5歲了，但一路治療下來，他的自閉癥并沒有得到緩解。眼看兒子到了上學(xué)年齡，可輾轉(zhuǎn)之下，竟無一所學(xué)校愿意接收他。最讓趙靈芳夫婦傷心的是，連特殊教育學(xué)校也以“我們師資力量有限，而您的孩子時(shí)刻離不開人看護(hù)”為由婉拒了畢昌煜。

無奈之下，媽媽就成了昌煜的全天候保姆和老師。她在家中的墻上貼滿了識(shí)字卡片、拼音圖、數(shù)字表，每天不厭其煩地教兒子數(shù)數(shù)、識(shí)字。正常孩子分分鐘就能學(xué)會(huì)一個(gè)漢字，但小昌煜學(xué)兩天都記不住。盡管“家教計(jì)劃”進(jìn)行得步履維艱，但媽媽還是咬牙堅(jiān)持了下來，并寫滿了記錄兒子學(xué)習(xí)興趣的“課程筆記”。

為了培養(yǎng)兒子獨(dú)立生活的能力，趙靈芳還手把手教他認(rèn)錢、買東西。趙靈芳在家種草、澆花、洗衣做飯時(shí)，也會(huì)帶著孩子一同學(xué)習(xí)?！拔蚁ＭL大后能自食其力，獨(dú)立面對(duì)生活，不然的話，我和丈夫一旦老去，孩子可怎么活……”在教孩子知識(shí)和生活能力之外，趙靈芳還花高價(jià)錢請(qǐng)來家教，先后讓畢昌煜學(xué)習(xí)舞蹈、音樂、武術(shù)……并根據(jù)孩子的反應(yīng)，逐一探索他的興趣愛好所在。

2003年，她帶著7歲的昌煜來到北京一家自閉癥康復(fù)中心治療。在接受康復(fù)訓(xùn)練的過程中，每當(dāng)畢昌煜感到疲憊了、煩躁了，老師就會(huì)遞給他一支畫筆，讓他做“點(diǎn)連線”繪畫訓(xùn)練。這時(shí)，原本哭鬧不止的他，就像得到了一顆世界上最甜的糖果，很快就展露笑顏，安安靜靜地趴在桌上畫起畫來，而且十分投入，有時(shí)候一畫就是兩三個(gè)小時(shí)！不僅喜歡在室內(nèi)畫畫，連嘈雜的大街上，甚至都可以成為他的創(chuàng)作樂園。

畢昌煜的第一幅畫作，是一只鮮紅的大蘋果：他先畫一個(gè)橢圓型，再加上一個(gè)蒂，最后還畫上兩片綠葉……這個(gè)靈光一閃之舉，讓媽媽突然看到了希望。趙靈芳聯(lián)想到，兒子隨手涂鴉時(shí)，以及在生活中，一直都很喜歡艷麗的色彩，連陪她去菜市場(chǎng)的時(shí)候都愛挑火紅的辣椒、翠綠的黃瓜、金燦燦的芒果之類色彩鮮明的果蔬！據(jù)說，自閉癥患者雖然超過一大半都是智商低下者，但他們因?yàn)椴灰资芡饨绺蓴_而心靈純凈，其中有5%的人極具藝術(shù)家氣質(zhì)，引導(dǎo)好了就是天才兒童！小昌煜如此熱愛畫畫，會(huì)不會(huì)就是“天才”中的一員呢？這個(gè)發(fā)現(xiàn)令她激動(dòng)不已。

為了充分挖掘兒子的興趣愛好，媽媽想讓畢昌煜在北京學(xué)繪畫。來到才藝培訓(xùn)學(xué)校，老師才發(fā)現(xiàn)這是個(gè)行為怪異的自閉癥孩子：他的語言表達(dá)存在障礙，如要上廁所，他只會(huì)說“廁所”這個(gè)單詞。而且他個(gè)性很“刻板”，吃飯一定要到小地方吃，大食堂不要吃；窗戶如果有條縫，不關(guān)掉就坐不下來……而且比起別的孩子，畢昌煜顯得易怒易躁。學(xué)校怕孩子出了事?lián)?zé)任，任趙靈芳講盡好話都不愿接收昌煜。最后，她答應(yīng)全程陪讀，校方才勉強(qiáng)同意。

從此，在北京的繪畫班課堂上，就多了一道別樣風(fēng)景：老師在臺(tái)上講課時(shí)，端坐于同一張課桌前的趙靈芳和畢昌煜母子倆，都聽得十分入迷；孩子用心作畫時(shí)，媽媽就在一旁幫他調(diào)和顏料；去食堂就餐時(shí)，兒子在前面東搖西晃地走著，不時(shí)碰到別的同學(xué)和老師，媽媽就在他身后不停地向人家道歉……縱使這樣，趙靈芳也很少牽起他的手走路，“昌煜已經(jīng)七八歲了，要學(xué)著獨(dú)自面對(duì)風(fēng)雨人生路，我可以跟隨保護(hù)他，但不能替代他?！?/p>

晚上回到他們?cè)诒本┑哪情g出租屋，一盞桔燈下，母子倆還要翻閱各式各樣的畫冊(cè)，臨摹無盡的名作，并一起創(chuàng)作屬于他們自己的作品。完成每天的專業(yè)課程后，趙靈芳還要輔導(dǎo)兒子學(xué)習(xí)文化課。

很快，老師們就驚訝地發(fā)現(xiàn)，學(xué)畫不久的畢昌煜，創(chuàng)作起來極為神速，一張風(fēng)景照片讓他臨摹，只要五六分鐘就可以把輪廓畫出來！而且從水彩畫到布貼畫、油畫，臨摹加上自由發(fā)揮，他的每一幅畫都漸漸變得色澤明麗、線條靈動(dòng)，其中一些佳作連正常人都難以企及！

2005年9月，萬達(dá)廣場(chǎng)四樓兒童天地的墻壁上需要畫點(diǎn)色彩，老板偶然見到畢昌煜的作品后很喜歡，就邀請(qǐng)他去現(xiàn)場(chǎng)涂鴉。3米多高的墻，他花了好幾天的時(shí)間才畫完，每次都能安靜地畫上大半天?！八莻€(gè)完美主義者，不滿意的地方就要反復(fù)涂改，搗鼓幾下后，往往有如妙筆生花，令人耳目一新！”事后影樓老板贊不絕口，并給了畢昌煜800元酬勞。小家伙淡然地把錢轉(zhuǎn)遞給母親說“媽……買好吃的?！蹦且凰查g，趙靈芳的淚水奪眶而出。

2009年秋天的一個(gè)雨夜，趙靈芳剛在街邊ATM上取完款，就被歹徒搶走了手中的女包?；剡^神來后，她怒吼著在雨中狂追，于泥濘中摔倒了，她迅速爬起來；被歹徒一腳踹中腹部疼痛難忍，也依然未停步……當(dāng)她在熱心群眾的合圍下追上歹徒，一把奪回自己的包，盡管臉上已是血污斑斑，狼狽不堪，這位母親還是露出了劫后余生的笑容——她拼命追回的不是包里的錢，而是里面裝有一張兒子畫給她的《我的媽媽》！

驚艷世界“少年畢加索”畫出大愛

直到2012年，紹興柯橋區(qū)育才學(xué)校主動(dòng)接納了畢昌煜，他才得償所愿，成為一名真正的學(xué)生。之所以特事特辦，是因?yàn)檫@所學(xué)校剛創(chuàng)辦，需要積累自閉癥孩子的康復(fù)訓(xùn)練經(jīng)驗(yàn)，而畢昌煜的母親比較懂；另外，學(xué)校也看到了畢昌煜的繪畫天賦，認(rèn)為值得培養(yǎng)。趙靈芳感動(dòng)得熱淚盈眶，孩子終于有書讀了！

至此，她才結(jié)束了攜子北漂求學(xué)的辛酸生涯。而通過這9年的康復(fù)訓(xùn)練和四處拜師學(xué)藝，16歲的畢昌煜已經(jīng)長成一個(gè)大小伙子，吃飯、換衣服、洗澡、上廁所等基本生活已經(jīng)能夠自理，不但能開口說話，還能用簡單的語言表達(dá)需求。最令人驚訝的是，“來自星星”的他還能畫得一手好畫！

這次，經(jīng)驗(yàn)豐富的趙靈芳再次申請(qǐng)到兒子的新學(xué)校“陪讀”，但已經(jīng)不僅僅是為了自家孩子，而是想幫助畢昌煜那些自閉癥同學(xué)，每天進(jìn)行科學(xué)的康復(fù)訓(xùn)練。畢昌煜就讀職業(yè)教育班，學(xué)校以正常教學(xué)為主，包括認(rèn)知教育、康復(fù)以及以生活為中心的社會(huì)實(shí)踐。除此之外，父母還經(jīng)常帶他和同學(xué)們到自家公司的廚房學(xué)做飯、學(xué)習(xí)看管倉庫、到超市學(xué)做收銀員等等，以此提高孩子們的生存能力。

為了給畢昌煜創(chuàng)造一個(gè)好的環(huán)境，家里專門布置了一間畫室。畫室里，擺放著他的許多油畫作品，有臨摹大師的，也有許多描繪水鄉(xiāng)、大漠、草原等各種自然風(fēng)光的。這些作品從不同角度看過去，大都會(huì)有不同的發(fā)現(xiàn)，飽含著豐富的想象力。

上帝給畢昌煜關(guān)上了一扇門，卻給他打開了另一扇窗。也許是對(duì)喜愛事物的專注和重復(fù)，他的繪畫天賦漸漸大放光彩：2011年，在北京大學(xué)《我們的世界》畫展上，知名畫家吳冠南看到畢昌煜的作品后，主動(dòng)提出以自己的四幅畫換他的一幅?！八f昌煜的用色非常人能及，能激人的靈感，幫他打開創(chuàng)作思路?！碑厠寢屨f，連著名畫家陳丹青，也驚訝于畢昌煜充滿靈氣的畫作水平，甚至稱贊其為中國的“少年畢加索”！大師級(jí)的肯定，讓媽媽很為兒子感到自豪。

2012年，畢昌煜的5幅畫被送到浙江省參加比賽，評(píng)委們看到后簡直不敢相信自己的眼睛：每一幅畫都可以評(píng)一等獎(jiǎng)，而這竟出自一個(gè)自閉癥孩子之手?！霸谖葑永?，他有時(shí)會(huì)喃喃自語，有時(shí)會(huì)突然從一個(gè)房間跑到另一個(gè)房間，眼神飄忽不定，完全沉浸在自己的世界里。這樣的孩子竟能畫出備受名家追捧的畫作，著實(shí)讓人不太敢相信！是偉大母愛的力量，釋放了孩子的天賦??！”一位老評(píng)委得知畢昌煜的故事后，眼眶泛紅地感嘆道。

2013年，畢昌煜與首都的圣歌畫廊簽約，他的畫作《王妃》被北京中間美術(shù)館收藏。近幾年，在北京、杭州等地的慈善拍賣中，其作品也頻頻拍出數(shù)萬元的高價(jià)。上百萬元善款，都被他捐贈(zèng)給了希望小學(xué)和中國自閉癥兒童公益組織。

此后，這位“星星的孩子”描繪的希望之光，又陸續(xù)閃耀在世界各地。2015年2月，在紐約2015秋冬時(shí)裝周上，一款由國際大牌推出的油畫連衣裙艷驚全球，而其花樣，正是出自中國自閉癥少年畢昌煜之手！商家從一個(gè)國際畫展上相中了他的作品，迅速以高價(jià)購得“將圖案使用于服裝鞋帽”的版權(quán)，并在全球矚目的時(shí)裝周上發(fā)布了這款新品！

2015年4月，畢昌煜的作品《世外桃源》，在第八屆世界自閉癥日北京慈善晚宴上拍出5萬元的高價(jià)，并將善款悉數(shù)捐出！7月，在意大利米蘭世博會(huì)中國館舉辦的“無語言的交流”——全球自閉癥藝術(shù)作品巡回展中，其畫作《在海邊奔跑的兩個(gè)女孩》一經(jīng)展出，令眾多外國游客驚嘆不已。

8月初，做了20多年紡織品生意的父親，突然來了靈感：既然兒子的畫那么受歡迎，何不將其印在紡織品上，賣遍國內(nèi)外呢！于是，他將畢昌煜的作品印制成絲巾圖案，沒想到剛一推向市場(chǎng)，就成為外國游客爭相購買的中國精美禮物。近日，連湯唯、周迅、文章等明星也紛紛在微博上為畢昌煜點(diǎn)贊，并爭相購買了印有他畫作的絲巾。應(yīng)一些洋客商的要求，下一步畢爸爸還準(zhǔn)備將兒子的油畫，做成獨(dú)具品格的“藝術(shù)布料”，出口到世界各地！

如今，畢昌煜已是學(xué)校里的少年明星。2016年初，受澳大利亞墨爾本一家知名展館邀請(qǐng)，他將赴澳洲舉辦個(gè)人畫展，所需費(fèi)用均由邀請(qǐng)方報(bào)銷。

從一名行為怪異、遭人嫌厭的“星星的孩子”，到用畫筆自食其力，并幫助許多自閉癥病友擺脫生活困境的愛心男孩……是深沉的母愛，讓19歲的畢昌煜綻放出天賦之光，照亮自己人生路的同時(shí)，也溫暖了整個(gè)世界！

盡管過早地滄桑了容顏，但趙靈芳每每提及兒子，都帶著掩飾不住的驕傲和自豪：“雖然當(dāng)了十多年‘同桌媽媽，風(fēng)雨漂泊，很不容易，但只要能讓孩子活得有尊嚴(yán)、有色彩，一個(gè)母親付出再多都值得。”

（本文嚴(yán)禁任何形式的轉(zhuǎn)載，違者必究）

編輯：成小晟 happycxc303@163.com