陳之琰++楊羽婷
當(dāng)這些離開央視的媒體人拋下原來的光環(huán),就必須退回到普通職業(yè)人的生存狀態(tài);
當(dāng)新平臺(tái)不足以帶來榮耀的時(shí)候,必須拿本事說話
郎永淳只能不斷地在北京和上海兩地跑。不過,相比此前的20年,他說自己的工作狀態(tài)還是更自由了?!按汗?jié)前后,鋼鐵貿(mào)易就暫停了,而之前,我沒有一年的春節(jié)不在工作?!?/p>
2015年9月2日,郎永淳完成在央視最后的一個(gè)主播班。半年后的2016年初,他主持“鋼鐵全產(chǎn)業(yè)鏈電商平臺(tái)找鋼網(wǎng)融資成果發(fā)布會(huì)”,其身份成了找鋼網(wǎng)的“高級(jí)副總裁”和“首席戰(zhàn)略官”。
除了郎永淳,一連串公眾熟悉或不熟悉的名字——王利芬、羅振宇、王濤、馬東、張泉靈、曾湉、武卿、張潔……他們?cè)徽J(rèn)為專屬于那個(gè)金字塔頂?shù)钠脚_(tái)——中央電視臺(tái)。而現(xiàn)在,他們離開,走進(jìn)創(chuàng)業(yè)場。當(dāng)然,他們?nèi)詿o法完全拋開那抹特別的底色。
“你好。”在冬日的寒風(fēng)里,郎永淳坐班機(jī)抵達(dá)上海。還是幾億人熟悉的分頭、眼鏡,聲線與20年前剛?cè)胙胍暤乃?,或大半年前還在“新聞聯(lián)播”主播臺(tái)上的那個(gè)他,并沒有太多的不同。
只是,他所熟悉的地方,從北京“復(fù)興路11號(hào)”(央視老臺(tái)址)和“大褲衩”(新臺(tái)址),換到了具有鋼鐵貿(mào)易傳統(tǒng)的上海東北角。他所熟悉的稱呼,從“小郎”,變作了“郎總”。
他曾坦白,離開是一種“自私的選擇”。
2015年春天,繼李瑞英、張宏民從“新聞聯(lián)播”退居幕后之后,52歲的李修平也根據(jù)央視新規(guī)告別了播音一線。彼時(shí),妻子重病,兒子在外求學(xué),對(duì)家人的心結(jié)一直困擾著郎永淳。44歲的他又一次開始自問:接下來的八年怎么過?“我能不能過兩段不同的人生?”沒有去大學(xué)當(dāng)教授,也拒絕了所有做內(nèi)容的邀請(qǐng)。他看準(zhǔn)了鋼鐵領(lǐng)域的互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)——找鋼網(wǎng)。
與找鋼網(wǎng)搭上線對(duì)郎永淳而言,并不是一種偶然。他自稱“中國第一批網(wǎng)民”和“聯(lián)播部技術(shù)達(dá)人”。在央視的這些年,他也“跟風(fēng)”念了MBA,與資本圈和創(chuàng)業(yè)圈保持著密切的關(guān)系。
當(dāng)然,這樣的選擇讓郎永淳必須直面鋼鐵行業(yè)內(nèi)從生產(chǎn)到商貿(mào)各環(huán)節(jié)前所未有的頹勢——2012年,與“找鋼網(wǎng)”創(chuàng)立同步,發(fā)生了全國性的鋼貿(mào)危機(jī)。2015年1至10月,國內(nèi)大中型鋼鐵企業(yè)累計(jì)虧損386.38億元,101家大中型鋼鐵企業(yè)中48家虧損,裁員潮滾滾而來。中國鋼鐵工業(yè)協(xié)會(huì)副秘書長王穎生曾舉例形容鋼鐵行業(yè)的現(xiàn)狀:螺紋鋼每噸跌破2000元,一斤不到一元,連“白菜價(jià)”都不如。
如今,國內(nèi)鋼貿(mào)商數(shù)量已經(jīng)從20萬家縮減至10萬家左右,作為“橋頭堡”的上海,近70%的鋼貿(mào)商退出行業(yè)。
“每年供零售的鋼鐵大約4億噸,而找鋼網(wǎng)今年的數(shù)據(jù)是3200萬噸,占總額的8%。”在郎永淳看來,現(xiàn)在是傳統(tǒng)行業(yè)“互聯(lián)網(wǎng)+”的一次絕好機(jī)會(huì)。
在郎永淳加盟之前,作為一個(gè)B2B的鋼鐵電商平臺(tái),或許只有鋼鐵行業(yè)和創(chuàng)業(yè)圈的人才會(huì)知道找鋼網(wǎng),以及它融資的傲人成績單——成立之初獲險(xiǎn)峰華興和真格基金1000萬元的A輪投資;2013年時(shí),公司的估值已達(dá)2億美元。2015年又完成1億美元的D輪投資。
相比央視時(shí)期的低調(diào),最近,郎永淳接受了好幾家媒體的訪問,中心議題便是他的新東家。郎永淳告訴記者,他現(xiàn)在的主要工作是找鋼網(wǎng)的“政府和媒體事務(wù)溝通”,以及品牌、智庫和戰(zhàn)略研究建設(shè)。
“去杠桿、去庫存、去產(chǎn)能”,郎永淳在“新聞聯(lián)播”上曾說過多遍的這些話語,現(xiàn)在被他用來解釋找鋼網(wǎng)的全產(chǎn)業(yè)鏈模式。
與郎永淳在一次飯局相識(shí)的找鋼網(wǎng)CEO王東曾對(duì)媒體說過邀請(qǐng)他加盟的原因:“我們看中郎永淳,并不是因?yàn)樗膹V告效應(yīng),找鋼網(wǎng)讓大叔大媽知道沒有意義。郎永淳如果去B2C企業(yè),廣告效應(yīng)會(huì)非常明顯。但是,他一直站在政策的第一線,有利于找鋼網(wǎng)建立政策解讀機(jī)制。他在媒體關(guān)系、政府關(guān)系等方面也能發(fā)揮非常大的作用?!?h3>微妙的央視“財(cái)富”
與郎永淳不同,“央視創(chuàng)業(yè)幫”中的不少人依然往內(nèi)容生產(chǎn)的極致可能走去。
最近,原央視體育頻道解說員、制片人、主持人王濤出現(xiàn)在浙江衛(wèi)視“綠茵繼承者”真人秀中。這是他創(chuàng)立“北半球國際文化傳播”的第一個(gè)大型內(nèi)容產(chǎn)品。
“劉建宏表達(dá)過我離職對(duì)他的影響,而黃健翔對(duì)我們有影響,我們對(duì)段暄有影響?!蓖鯘f,自己選擇去創(chuàng)業(yè)帶著“敢于面對(duì)挑戰(zhàn)和冒險(xiǎn)”的心理,也因?yàn)橄刃姓叩南嗷ナ痉丁?/p>
在“綠茵繼承者”之前,“北半球”的大多數(shù)視頻都以網(wǎng)站為播放平臺(tái),在體育圈中反響不俗。最多點(diǎn)擊量的視頻《運(yùn)動(dòng)各種嘿》和《新中超客?!分鞔蝮w育界的搞笑和娛樂,單個(gè)視頻的播放量基本超過10萬。
然而,并不是每一次娛樂化的嘗試都意味著成功。雖然王濤利用在央視積累的資源聚集起郝海東、C羅、梅西、蘇亞雷斯等一批足球巨星,但此次“綠茵繼承者”的嘗試反響并不樂觀,豆瓣上的評(píng)分僅為4.2。
在電視綜藝觀察類自媒體“冷眼看電視”看來,其中原因正是央視注重體育內(nèi)容的專業(yè)性和受眾所需求的娛樂性之間界限模糊?!暗降资且獖蕵愤€是要專業(yè)?這是這個(gè)節(jié)目最沒有想清楚的問題。從陣容來看,是要奔著專業(yè)去的,但是從內(nèi)容環(huán)節(jié)來看,這又是要娛樂到底的節(jié)奏?!逼鋭?chuàng)始人楊智帆如此評(píng)價(jià)。
在幾乎所有的采訪中,因央視而累積的資源往往被創(chuàng)業(yè)者們視為“財(cái)富”。但是,這種“財(cái)富”卻有著微妙的效果。
在王濤、郎永淳、張泉靈這一幫人從央視離職創(chuàng)業(yè)之前,王利芬和其創(chuàng)辦的優(yōu)米網(wǎng)是所有盤點(diǎn)央視主持人離職創(chuàng)業(yè)的報(bào)道中繞不開的一個(gè)。
2009年離開央視之前,王利芬曾擔(dān)任央視經(jīng)濟(jì)頻道多檔節(jié)目的總制片人、資訊工作室主任,并創(chuàng)辦、主持了全國性商戰(zhàn)真人秀“贏在中國”。也正因三季“贏在中國”中請(qǐng)來了評(píng)委馬云、牛根生、柳傳志、俞敏洪等人,為她此后創(chuàng)辦優(yōu)米網(wǎng)積累了“企業(yè)家朋友圈”。
盡管王利芬主持的“贏在中國”已停播多年,但在互聯(lián)網(wǎng)上,仍能找到當(dāng)時(shí)主題曲《在路上》的MV。錄音棚里,馬云、江南春、牛根生等一干商業(yè)大佬戴著耳機(jī)、對(duì)著話筒,投入地高歌。鏡頭一轉(zhuǎn),參賽選手以及場下的觀眾一齊歡舞雙手,鼓掌、擁抱,歌曲達(dá)到高潮。
“那一天,我不得已上路,為不安分的心,為自尊的生存,為自我的證明?!边@首歌似乎可以為從央視離開的創(chuàng)業(yè)者們做一個(gè)注解,而歌詞作者之一就是王利芬。
如今,打開優(yōu)米網(wǎng)首頁,最能吸引眼球的還是馬云們和王利芬身著黑色西裝、金色或白色襯衫半仰著頭的大照片。
這家網(wǎng)站的定位,從2009年的“服務(wù)于國家和知識(shí)群體的網(wǎng)絡(luò)電視”開始一路變化,目前的核心產(chǎn)品是創(chuàng)業(yè)課程。如,王利芬與劉強(qiáng)東的標(biāo)清對(duì)話視頻取名《劉強(qiáng)東:電商巨頭——京東商城劉強(qiáng)東創(chuàng)業(yè)傳記》的課程,共193分鐘,單課199元。如果用戶付3988元的年費(fèi)成為鉆石會(huì)員,可以免費(fèi)學(xué)習(xí)所有的收費(fèi)課程。
這種知識(shí)商品的性價(jià)比不好評(píng)判——在京東商城上,一本以劉強(qiáng)東為主人公,宣稱“深度遍訪258位京東群英”“兩萬字劉強(qiáng)東內(nèi)部講話完整發(fā)布”的新書賣29.8元。
2012年,王利芬曾在一次演講中提到優(yōu)米網(wǎng)“在全球網(wǎng)站排名200多位”。而目前,根據(jù)排位網(wǎng)站Alexa.com的數(shù)據(jù),優(yōu)米網(wǎng)的全球排名是第243066位,中國排名第26753位。
80后連續(xù)創(chuàng)業(yè)者、貝米錢包CEO姚坤杰曾是TED演講的策展人,在優(yōu)米網(wǎng)成立之初便關(guān)注著王利芬。“優(yōu)米網(wǎng)早期提供非學(xué)院老師而是商業(yè)明星的干貨分享,其實(shí)做得挺厲害?!笨蓛?yōu)米網(wǎng)之后的轉(zhuǎn)身,則讓他無法理解。
“原本,優(yōu)米網(wǎng)有機(jī)會(huì)成為中國的TED,或者像‘羅輯思維那樣把干貨進(jìn)行到底?!币そ苡X得,“(王利芬)手握無數(shù)大佬,難免會(huì)想如何把這種資源消費(fèi)掉。自己覺得有用,自然而然地認(rèn)為別人也會(huì)覺得有用。這種自我感可能是一種與互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)無關(guān)的‘央視邏輯。”
2016年1月25日,王利芬連續(xù)發(fā)布兩條微博招募新人,稱自己將“親自組建大經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域的報(bào)道團(tuán)隊(duì)”。這位離開央視的創(chuàng)業(yè)先行者,似乎有了新的動(dòng)向。
最近,前央視女記者武卿體會(huì)到一種作為創(chuàng)業(yè)者的“前所未有的辛苦”?!把胍曈腥斯?,有人審片、把握方向,創(chuàng)業(yè)沒人管你,一切都得自己負(fù)責(zé)。作為一個(gè)公司的創(chuàng)始人,所有的事兒都得自己決定?!?/p>
武卿經(jīng)常在電腦前一坐一整天,感覺全身的血液都凝固不動(dòng),大腦累得隨時(shí)要崩盤。“某次看到個(gè)帖子特逗,叫《創(chuàng)業(yè)者性生活狀況調(diào)查》,我看完就哈哈笑個(gè)不?!M止是沒有性生活???”
2015年9月從“焦點(diǎn)訪談”離職創(chuàng)業(yè)的武卿曾在央視做了九年關(guān)注社會(huì)問題、輿論監(jiān)督的深度報(bào)道。在其發(fā)布的離職文章中,還特地為央視送去改革的建議。“畢竟‘相愛過。沒有央視時(shí)的訓(xùn)練,現(xiàn)在就沒底氣。”武卿說,“央視創(chuàng)業(yè)者的劣勢也許是,太拿自己當(dāng)回事,或者停留在媒體人心理模式中跳脫不出來?!?/p>
這樣的感受在從央視離職的創(chuàng)業(yè)者中相當(dāng)普遍。2015年底,前央視女主播張泉靈在微博上貼出一張離職前后的對(duì)比圖。自嘲從“女神”變成“女神經(jīng)”的她,將自己從“甲方”變成“乙丙丁戊己……方”的轉(zhuǎn)變,寫在了最前頭。
有知情人士告訴記者,已成為投資人的張泉靈,投資的二十余個(gè)項(xiàng)目大多還是內(nèi)容創(chuàng)業(yè)。
從投資人的視角來看,BAI貝塔斯曼亞洲投資基金副總裁汪天凡認(rèn)為,這些人“最大優(yōu)勢是天然地帶有明星光環(huán)”。
“同時(shí),這些體制內(nèi)出來的人又不可避免地缺乏創(chuàng)業(yè)的經(jīng)驗(yàn)。前央視名嘴馬東也曾說過,自己要使大勁才能成為二流的管理者?!蓖籼旆哺嬖V記者,“所以,如何把握融資節(jié)奏、如何管理企業(yè),都需要有聯(lián)合創(chuàng)始人或者團(tuán)隊(duì)來進(jìn)行輔助?!?/p>
2015年7月,已離開央視、加入愛奇藝的馬東又宣布離職。一個(gè)多月后,他以創(chuàng)始人的身份,帶領(lǐng)“奇葩說”團(tuán)隊(duì)宣布成立一家以內(nèi)容為主導(dǎo)的互聯(lián)網(wǎng)公司米未傳媒。
對(duì)于創(chuàng)業(yè),馬東說:“人生際遇不由自己主導(dǎo),都是被外界推著,天時(shí)、地利、人和湊到一起,應(yīng)該去做了。創(chuàng)業(yè)就是腦子里有了想法,身邊有了人,口袋里有了錢?!彼麑⒆罱鼛啄甑难胍曤x職創(chuàng)業(yè)現(xiàn)象稱為“社會(huì)中傳播的自然演進(jìn)”——“央視毫無疑問是一個(gè)非常大的平臺(tái),它毫無疑問對(duì)這個(gè)社會(huì)上最優(yōu)秀的人產(chǎn)生一種吸引力,但它是中央電視臺(tái)?!?/p>
“創(chuàng)業(yè)并不是所有人的救贖之路。但是毫無疑問,它給這個(gè)社會(huì)上的優(yōu)秀人才提供了更多的選擇。這不是一件好事兒嗎?”
一些前央視人看得更極端一些。從制片人的崗位離開后,王學(xué)永和北京大學(xué)的幾個(gè)校友一道圍繞大學(xué)生IT教育,創(chuàng)辦了一所軟件學(xué)院?!安蛔雒襟w”,這是他創(chuàng)業(yè)的原則。在他看來,年輕人越來越少地看電視已是大勢所趨,電視想要突破體制和思維禁區(qū)只能依靠人。
“創(chuàng)業(yè)核心是找人,然后賦權(quán),賦能,讓他發(fā)揮最大價(jià)值。央視評(píng)論部當(dāng)年就靠這個(gè)崛起,所以有了白巖松、敬一丹和崔永元。但二十多年過去,新面孔在哪里?”
“離開央視,首先是來自人們對(duì)傳統(tǒng)媒體發(fā)展趨勢的判斷?!敝袊鴤髅酱髮W(xué)播音主持藝術(shù)學(xué)院口語傳播系主任丁龍江說,“原來做媒體的認(rèn)為央視是一座高峰,抱著期待和敬仰。隨著時(shí)代發(fā)展,人們從仰著脖子看它到平視它,繼而一部分人選擇了更有興趣的平臺(tái)?!?/p>
丁龍江說,當(dāng)這些離開央視的媒體人拋開原來的光環(huán),就要求他們退回到普通職業(yè)人的生存狀態(tài)。“當(dāng)平臺(tái)不足以帶來榮耀的時(shí)候,所有的成就必須拿本事說話?!?/p>
攀上央視這座高峰,郎永淳用了整整20年。
1971年,郎永淳出生于蘇北農(nóng)村,父親是一名中學(xué)老師,清貧的書香門第。1989年,郎永淳選擇報(bào)考南京中醫(yī)藥大學(xué)針灸專業(yè)并獲錄取,5年苦讀換來無業(yè)可就。1994年,郎永淳偶然在報(bào)紙上看到了北京廣播學(xué)院主持專業(yè)第二學(xué)位的招生簡章,這位農(nóng)家學(xué)子再次做出選擇,考入北京廣播學(xué)院播音系。
此后20年間,從1995年加盟《新聞30分》到2009年和歐陽夏丹一同主持《新聞聯(lián)播》,郎永淳成了全國臉孔辨識(shí)度最高的人之一,如他所稱,“在央視收獲了一個(gè)針灸專業(yè)畢業(yè)生一輩子都難以得到的所有名和利”。
img src="http://img1.qikan.com.cn/qkimages/katx/katx201610/katx20161025-1-l.jpg" alt="" />
對(duì)于曾經(jīng)的光環(huán),郎永淳引用《百年孤獨(dú)》里的名句給出了解釋,“生命中曾經(jīng)有過的所有燦爛,終究,都需要用寂寞來償還?!倍约旱睦斫馐牵貉胍暤墓猸h(huán)照耀了我這么多年,也將在我轉(zhuǎn)型之后,繼續(xù)照耀個(gè)一年半載,當(dāng)然,更重要的是,你要去贏得新的光環(huán)。2015年記者節(jié)活動(dòng)前,中國傳媒大學(xué)新聞學(xué)院教授方毅華和同事們商量著把原本定下的主題“堅(jiān)守還是離開”,改為“理想與堅(jiān)守”。她請(qǐng)來白巖松、敬一丹等央視老人和學(xué)生們分享自己的從業(yè)故事。她說,這是希望年輕的新聞學(xué)子們還是能“風(fēng)動(dòng),心不動(dòng)”。
那些“心動(dòng)”的人,則依然走在創(chuàng)業(yè)的路上,無論順利或坎坷。
王利芬的一條微博或許可以一窺她目前的心態(tài):“……判斷能力的獲取需要時(shí)間,這就是為什么第一次創(chuàng)業(yè)的人,哪怕是今天偉大的企業(yè)家,在前幾年都是跌跌撞撞好幾年。”
摘自《南方周末》