山川悠遠(yuǎn)，唯其勞矣——論《詩(shī)經(jīng)》中的“東征”犧牲精神

吳名崗/Wu Minggang

?

山川悠遠(yuǎn)，唯其勞矣——論《詩(shī)經(jīng)》中的“東征”犧牲精神

吳名崗/Wu Minggang

A Review of the Eastward Fighting Spirit in The Book of Odes

西周初年的周公東征是一次極為重要的戰(zhàn)爭(zhēng)和重大歷史事件?！对?shī)經(jīng)》中有三首敘寫“東征”的詩(shī)，從不同時(shí)段和不同的側(cè)面記敘了這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)?！稘u漸之石》寫了東征開始的行軍勞苦；《破斧》從兵器殘破的角度寫了戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷；《東山》則寫戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束，回家路上的士卒對(duì)家鄉(xiāng)和親人的思念，回到家后團(tuán)聚的悲喜。三首詩(shī)構(gòu)成了一幅完整的東征畫卷，共同謳歌了軍人的勞苦和艱辛，頌揚(yáng)了他們?yōu)榱颂煜碌慕y(tǒng)一和安定，對(duì)個(gè)人辛勞和犧牲的無怨無悔。

豳風(fēng)中的《東山》和《破斧》是明確寫周公東征的，《破斧》中有“周公東征”之句，《東山》也被史料證明是寫周公東征的。小雅中的《漸漸之石》反復(fù)詠嘆“武人東征”，無疑也是有關(guān)“東征”的重要詩(shī)篇。其風(fēng)格亦與豳風(fēng)中的兩首相同，與《破斧》《東山》同為詠嘆東征軍人之勞苦這一主題是無疑的。《漸漸之石》是寫東征開始的，《破斧》是寫戰(zhàn)爭(zhēng)之傷殘的，《東山》是寫戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束的。先看《漸漸之石》：

漸漸之石，唯其高矣。山川悠遠(yuǎn)，唯其勞矣。 武人東征，不遑朝矣。

漸漸之石，唯其卒矣。山川悠遠(yuǎn)，唯其沒矣。 武人東征，不遑出矣。

有豕白蹢，烝涉波矣。月離于畢，俾滂沱矣。 武人東征，不遑他矣。

這次東征是從今陜西寶雞一帶直到山東濱州市的惠民、博興一帶，東征大軍是在經(jīng)今曲阜、徐州曲折進(jìn)軍到東部沿海的，行程數(shù)千里甚至萬里。這次東征，是居住在窯洞中的陜西人從未到過的地方，他們就像是一次大的探險(xiǎn)，不但對(duì)敵人不知，就是山川地理，也不熟悉。深深印在他們腦海中的是巉巉的山巖，連綿不斷的山脈和濤濤東流的河水，用詩(shī)來表達(dá)就是“漸漸之石”“山川悠遠(yuǎn)”。全詩(shī)三章。第一章寫在巉險(xiǎn)的高山和遠(yuǎn)流的大河之中，惟有東征的軍人冒著生命的危險(xiǎn)前進(jìn)，他們朝夕行進(jìn)在山川之中，最為勞苦?！皾u漸之石，唯其高矣”是說在陡峭的山崖上行軍自然是艱險(xiǎn)的?！吧酱ㄓ七h(yuǎn)，唯其勞矣”，是說在巉險(xiǎn)的山河中長(zhǎng)遠(yuǎn)的行軍，不但勞苦而且危險(xiǎn)?！拔淙藮|征，不遑朝矣”，“不遑”是無暇的意思。東征的軍人不避風(fēng)險(xiǎn)和勞苦，朝夕無暇，前行不止。第二章比一章僅改動(dòng)了“卒”“沒”“出”三個(gè)字，意旨相同，是說東征軍隱沒在悠遠(yuǎn)的山川之中，看不到了?！安诲爻鲆印钡摹俺觥笔钦f軍人們只謀進(jìn)襲，顧不得考慮退出，寫出了武人的犧牲精神。這兩章把一幅山川悠遠(yuǎn)的無盡畫面留給了我們，勞苦的行軍隊(duì)伍沒入了這畫卷之中，留給了讀者無盡的想象空間。第三章，寫了在大雨滂沱之中，冒雨行軍的壯烈場(chǎng)面。那時(shí)雖然沒有天氣預(yù)報(bào)，但天將大雨，軍隊(duì)是知道的，因?yàn)椤坝絮拱综?，烝涉波矣”是雨季的現(xiàn)象，“月離于畢”是將雨的象征。明知將有大雨，但為了戰(zhàn)機(jī)，東征軍顧不得自己的艱辛，只有不停的進(jìn)軍才是他們唯一的使命。

這首詩(shī)把東征的軍隊(duì)置于宏偉悠遠(yuǎn)的山水畫卷之中，不但給人以壯麗的山河之美，而且用這高遠(yuǎn)的山水來表現(xiàn)軍人的勞苦和危險(xiǎn)，頌揚(yáng)武人在東征的途中朝夕不停出沒山河之間、只知前進(jìn)、即使大雨滂沱也冒雨行軍、顧不得其他的犧牲精神。山河綿延、廣闊悠遠(yuǎn)，這大好的河山中惟有遠(yuǎn)征的軍人最為勞苦。對(duì)軍人之勞苦，沒有當(dāng)過兵的人是很難體會(huì)得到的。對(duì)軍人的犧牲精神，那些只知個(gè)人吃喝玩樂的人是無法理解的。筆者曾是一名解放軍戰(zhàn)士，正趕上“這樣訓(xùn)練好”的拉練年代，參加過近千里的野營(yíng)拉練。身背背包、肩扛六零炮，時(shí)間一長(zhǎng)，肩如刀劈般疼痛，腳上起泡有乒乓球大小，有的大泡套小泡，水泡套血泡，每走一步都疼痛難忍。為了把泡消除，戰(zhàn)士們一停下來，有的用頭發(fā)穿在泡內(nèi)，以便讓泡內(nèi)的血水順發(fā)絲流出，防止其擴(kuò)大，有的用卷煙炙烤水泡，使其干癟。與腳上起泡作斗爭(zhēng)是長(zhǎng)途行軍所必不可少的，無法避免的痛苦。冬天行軍，漢水濕透襯衣，濕透棉衣，濕透罩衣，濕透背包，背包濕了干，干了濕，被子上白色的鹽漬象鹽堿地里一樣一片白色。有的戰(zhàn)士感冒發(fā)燒，吃不下飯，睡不好覺，也得堅(jiān)持行軍，在崎嶇的行軍路上實(shí)在難熬。有了病號(hào)，不病的同志要幫助有病的戰(zhàn)友，把戰(zhàn)友的槍支彈藥加在自己身上，其艱難勞苦就更加重了。行軍之苦，苦不堪言！我出身農(nóng)民，什么艱苦勞累的活都干過，最勞苦的莫過于行軍。因?qū)嵲跓o法忍受，有的戰(zhàn)士自己結(jié)果自己的性命都是有的。我們沒有參加“東征”，其士卒之勞苦卻是可想而知的。

只有身經(jīng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，才懂得軍人的勞苦和犧牲。在吳王闔廬伐楚取得一系列重大勝利之后，闔廬和伍子胥都想乘勝入郢，這時(shí)“將軍孫武曰：‘民勞，未可，待之。’”①軍事家孫武對(duì)軍人之勞苦的理解是深刻的，他以“民勞”諫阻吳王伐楚入郢，最終得到了闔廬和伍子胥的理解，作出了暫不伐楚的重大戰(zhàn)略決策。軍人之勞苦，可是關(guān)系人民生死和國(guó)家存亡之事啊！孫子說：“道者，令民與上同意也?？膳c之死，可與之生而不詭也?！雹凇稘u漸之石》表現(xiàn)了武人們的這種上下一心，不惜犧牲個(gè)人一切的崇高精神。

《漸漸之石》是一卷意境深遠(yuǎn)的山水畫卷，是對(duì)“咱們當(dāng)兵的人”的深刻理解和禮贊，是對(duì)軍人和正義戰(zhàn)爭(zhēng)的歌詠和頌揚(yáng)。

如果說《漸漸之石》是東征之行進(jìn)，那么，《破斧》就是寫戰(zhàn)爭(zhēng)之傷殘的。《破斧》是東征軍人的自我詠嘆。

既破我斧，又缺我斨。周公東征，四國(guó)是皇。哀我人斯，亦孔之將。

既破我斧，又缺我錡。周公東征，四國(guó)是吪。哀我人斯，亦孔之嘉。

既破我斧，又缺我銶。周公東征，四國(guó)是遒。哀我人斯，亦孔之休。

詩(shī)中的“斧”“斨”“錡”“銶”等都是戰(zhàn)士們手中使用的兵器。“破”是破裂，“缺”是殘缺。斧斨等兵器是用來用來殺敵的，殺敵的斧頭都破裂、毀壞了，士兵之用力殺敵可以想見。“既破我斧，又缺我斨”是說我的兵器打仗打得都?xì)埰屏?，毀壞了。試想，如果是現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)，武器殘破了，那就要這樣寫：“既擊落了我的飛機(jī)，又炸沉了我的軍艦，既打壞了我的坦克，又?jǐn)r截了我的導(dǎo)彈?！闭檀虻竭@個(gè)份上，其慘烈可想而知?！镀聘肥莿俜綄懴碌脑?shī)歌，那么，戰(zhàn)敗方會(huì)怎么樣呢？我們可以從詩(shī)中想象戰(zhàn)爭(zhēng)全局。

《破斧》只寫了戰(zhàn)士武器的殘破，沒有正面寫軍人的傷亡。斧破斨缺，手執(zhí)斧斨的士卒的死傷是可想而知的。戰(zhàn)爭(zhēng)，自古就是死人的事，歷史上因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)而犧牲了無數(shù)的將士?，F(xiàn)在一些生活在和平環(huán)境的人，用放大鏡在犧牲的英雄身上找毛病，是對(duì)無數(shù)為國(guó)捐軀的將士的褻瀆，是良知的喪失。值得注意的是，這首詩(shī)雖然是以戰(zhàn)士的口吻反復(fù)詠嘆“既破我斧，又缺我錡”，詠嘆戰(zhàn)士的傷殘，但是對(duì)這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是理解的，是支持的，是贊美的。全詩(shī)反復(fù)提到了這次東征的目的，是“四國(guó)是皇”，“皇”者，匡也。是為了匡正四國(guó)。“吪”，化也。是用周的理念、制度宣化、教化商朝投誠(chéng)、歸化的四國(guó)。“遒”，斂而固之也。是統(tǒng)一、鞏固的意思。對(duì)東征的目的，這些“既破我斧，又缺我斨”的戰(zhàn)士心中是明白的。這被征的四國(guó)究竟是那些諸侯？根據(jù)《周公東征碑》和《韓非子》的記載等是：商蓋、商奄、淮夷、徐夷。應(yīng)當(dāng)注意的是，四國(guó)并非是與周平行的國(guó)家，而是周的地方政權(quán)的諸侯國(guó)，它們的被征伐是因?yàn)轸[分裂，反叛周的統(tǒng)一?！鞍胰怂?，亦孔之將”是愛憐廣大人民的意思，也就是說，東征是對(duì)廣大人民的愛憐，是為了國(guó)家的安定?！皩ⅰ保笠?；“嘉”善也；“休”美也?！耙嗫字畬ⅰ?，“亦孔之嘉”“亦孔之休”是說周公東征是“大善美”，這是對(duì)這次戰(zhàn)爭(zhēng)的高度評(píng)價(jià)和贊美，是對(duì)維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一戰(zhàn)爭(zhēng)的充分肯定。這次周公東征歷時(shí)三年，一直到達(dá)今山東濱州一帶。周公“東伐淮夷，殘奄，遷其君薄姑。”③今惠民縣有商蓋的薄姑冢墓，周公東征后蓋君薄姑氏對(duì)周表示臣服，為了監(jiān)視商蓋，把其國(guó)君從今惠民縣南遷到齊國(guó)國(guó)都營(yíng)丘附近，所以薄姑故城在今博興縣。近代發(fā)現(xiàn)有周公東征的銘器周公鼎，又稱周公東征鼎（現(xiàn)存美國(guó)舊金山）就記載了這次東征。其銘文有：“惟周公于征伐東夷豐伯、薄姑”。④證實(shí)了《詩(shī)經(jīng)》和《史記·周本紀(jì)》的可信性。

《東山》是《國(guó)風(fēng)》中是少有的長(zhǎng)詩(shī)。全詩(shī)四章，分別敘述東征將士回家、想家、到家、成家。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。我東曰歸，我心西悲。

制彼裳衣，勿士行枚。蜎蜎者燭，烝在桑野。敦彼獨(dú)宿，亦在車下。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。果臝之實(shí)，亦施于宇。

伊威在室，蟏蛸在戶。町畽鹿場(chǎng)，熠燿宵行。亦可畏也，伊可懷也。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。鸛鳴于垤，婦嘆于室。

灑埽穹窒，我征聿至。有敦瓜苦，烝在栗薪。自我不見，于今三年。

我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。倉(cāng)庚于飛，熠燿其羽。

之子于歸，皇駁其馬。親結(jié)其縭。九十其儀，其新孔嘉，其舊如之何？

“我徂東山，慆慆不歸。我來自東，零雨其濛。”這四句是四章所反復(fù)詠嘆的，說我往東山，已經(jīng)很久沒回家了。多久？“于今三年”。“我來自東”說明是在回家的路上，零雨其濛，是說落著濛濛細(xì)雨。大概在路上下雨的時(shí)候很多，下雨時(shí)間很長(zhǎng)，所以才反復(fù)說“零雨其濛”。“我東曰歸，我心西悲”，是說走在回家的路上，向家鄉(xiāng)而悲。這個(gè)“悲”字，可以說是五味雜陳。三年征戰(zhàn)，九死一生，經(jīng)歷了多少磨難，多少勞苦，只有自己知道，個(gè)中滋味，難免悲苦。與家人三年不見，家中怎么樣了？父母還好嗎？新婚的妻子怎么樣了？出生的子女會(huì)跑了嗎？他們的生活在失去自己的照料之后會(huì)是個(gè)什么樣呢？這只能讓有淚不輕彈的男兒們把悲苦往肚里咽。下達(dá)回軍的命令之后，這已不同于來時(shí)的“東征”了，是在和平的環(huán)境里行軍回家，已經(jīng)用不著象來時(shí)那樣銜枚禁聲，隨時(shí)準(zhǔn)備戰(zhàn)斗了，也不用再穿甲衣而是可以穿便服了，這就是“制彼裳衣，勿士行枚”?！巴浲浾呦?，烝在桑野。敦比獨(dú)宿，亦在車下。”是說戰(zhàn)士們?cè)诨丶业穆飞舷笮Q蟲蠕動(dòng)在桑野那樣慢，表現(xiàn)了戰(zhàn)士們恨不能馬上到家的急切心情；即使不打仗了，在回來的路上，普通的戰(zhàn)士仍然是夜宿車下，是艱苦的。但他們不以功自傲，不擾民，是守紀(jì)愛民的。

第二章寫想家?；丶衣飞舷爰沂亲匀坏?、普遍的、古今相同的。古人不比今人，不要說常常電話聯(lián)系，就是萬金家書那時(shí)恐怕也沒有。實(shí)際上，離家三年的東征戰(zhàn)士，對(duì)家中的任何訊息都不會(huì)知道，這對(duì)今天的年輕人來說是很難體會(huì)得到的?？纯此麄冏咴诼飞舷胄┦裁窗?。“果臝之實(shí)，亦施于宇”，“果臝”就是栝樓，“施，延也?！薄坝?，房檐也”。栝樓蔓生，秋天結(jié)果，紅色，可入藥。因?yàn)槭乔锾欤韵耄杭抑械蔫闃窃撆郎衔蓍?，圓圓的栝樓垂在窗上了吧！這是他在家中常見的景象?！耙镣谑?，蟏蛸在戶”，伊威又名鼠婦，是生長(zhǎng)在室內(nèi)的潮蟲子，似白魚，豆般大小，室內(nèi)長(zhǎng)期不打掃則生。蟏蛸，小蜘蛛，也是室內(nèi)不打掃則結(jié)網(wǎng)在門窗間。東征戰(zhàn)士三年不在家中，想自己的屋內(nèi)門口大概掛滿了蜘蛛網(wǎng)，地上爬著小蟲子?！邦櫬箞?chǎng)，熠燿宵行”，晚上走在村莊旁，螢火蟲飛來飛去，想到家中房舍旁的空隙之地，在家時(shí)種植蔬菜瓜果，現(xiàn)在自己不在家，一定荒廢成了鹿場(chǎng)，螢火蟲也會(huì)這樣熠燿閃光。“亦可畏也，亦可懷也”， 家中到底會(huì)是個(gè)什么樣子呢？這真是又叫人想家，又叫人害怕。東征的戰(zhàn)士們就這樣天天走在路上想家，從山東的東部走到陜西的西部，要走多少天??！戰(zhàn)士們要受多少煎熬啊，可他們的心里就是飛也嫌慢?。?/p>

第三章寫到家。“鸛鳴于垤，婦嘆于室”，“鸛”是一種水鳥，嘴尖而長(zhǎng)，吸食螞蟻。“垤”，蟻穴旁的小土堆，鸛把尖嘴伸到蟻穴，發(fā)出“嗚嗚”的鳴叫聲，把螞蟻吸食到嘴里。這是天將下雨的征兆。走在路上的戰(zhàn)士，聽到鸛鵲的鳴叫，長(zhǎng)而低咽，就像婦人的長(zhǎng)嘆。像母親哀嘆兒子，像妻子哀嘆丈夫，她們?nèi)瓴灰娪H人之愁苦，對(duì)親人吉兇之未知，萬般情懷和痛楚都在這像鸛鳴般的長(zhǎng)嘆之中了?！盀④ｑ分?，我征聿至”，家中的親人聽說東征的子弟就要到家了，他們趕緊打掃窯洞，迎接親人。陜西的窯洞是出名的。越是古代住窯洞的越多，因?yàn)檫@種居室不僅冬暖夏涼，而且?guī)缀醪挥萌魏谓ㄖ牧希亲罟?jié)儉的，也是當(dāng)時(shí)的一般百姓住得起的。“我征聿至”，是說我東征回來了。到家后一眼看到的是長(zhǎng)在栗樹枝架上的苦瓜，這是陜西常見的，“有敦瓜苦，烝在栗薪”是東征的戰(zhàn)士到家后映入眼簾的第一個(gè)畫面。作者感嘆道，我不見家鄉(xiāng)的景致，不見家鄉(xiāng)的親人已經(jīng)三年了。

當(dāng)年參加?xùn)|征的都是已冠的青年，有的已經(jīng)成家，有的尚未結(jié)婚。到家后，父母要為他們做的第一件事就是為沒結(jié)婚的兒子辦喜事。為了國(guó)家的統(tǒng)一和安定，他們已經(jīng)誤了婚期，未婚妻已經(jīng)苦等了三年。最后一段就是寫戰(zhàn)士們的新婚之喜和已婚戰(zhàn)士的團(tuán)聚之歡的?！皞}(cāng)庚于飛，熠燿其羽”，倉(cāng)庚就是黃鶯，也叫黃鳥，“倉(cāng)庚飛，婚時(shí)也”“熠燿，鮮明也”，這是比喻新婚之人穿上鮮艷的衣服，神采奕奕?！爸佑跉w，黃駁其馬”，娶親之時(shí)，黃白相間的駿馬，威武彪悍的新郎，一起來恭恭敬敬的迎接新娘。“親結(jié)其縭，九十其儀”，女方臨出閣，新娘仔仔細(xì)細(xì)的打扮，母親親自為女兒結(jié)上以示告戒的帨巾，婚禮十分嚴(yán)謹(jǐn)講究，“九十其儀”，是指具體的禮儀程序?！捌湫驴准?，其舊如之何？”作者說，新婚夫婦很好，甚美矣！“其舊如之何？”那些東征前已經(jīng)結(jié)了婚的，夫妻團(tuán)聚后怎么樣呢？詩(shī)中沒有回答，把想象留給了讀者。俗話說：“小別如新婚”，年輕的夫婦，別離三年，丈夫又是遠(yuǎn)征參戰(zhàn)，相見后的情感交集，悲喜歡快可想而知。

《漸漸之石》寫東征軍隊(duì)爬山涉水，銜枚進(jìn)襲，在山川悠遠(yuǎn)之中冒著滂沱大雨行軍擊敵之勞苦；《破斧》以“破斧、缺斨、缺錡、缺銶”暗示了東征戰(zhàn)爭(zhēng)之殘酷和軍隊(duì)之傷殘，蘊(yùn)含了戰(zhàn)士們的戰(zhàn)斗之勞苦；《東山》則著重寫了戰(zhàn)士們離家東征的離別之苦，思鄉(xiāng)之苦，以及他們的父母妻子對(duì)戰(zhàn)士們的擔(dān)心，思念之苦。三首詩(shī)，完整的描繪和表達(dá)了將士們參加戰(zhàn)爭(zhēng)的勞苦。戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈，惟有實(shí)際參與的軍人們最為勞苦，惟有他們自己知道！周公東征已經(jīng)過去了三千年，古今發(fā)生了巨大的變化，但對(duì)于今天守衛(wèi)邊疆、海疆的戰(zhàn)士來說，對(duì)于出國(guó)維和的中國(guó)軍人來說，“山川悠遠(yuǎn)，唯其勞矣”卻仍然依舊。從《詩(shī)經(jīng)》中，我們體會(huì)到古代軍人的勞苦，理解古今軍人的英雄行為和為天下犧牲的精神，仍然是很有現(xiàn)實(shí)意義的。

注釋

① 司馬遷：《史記·吳太伯世家》，北京：中華書局，簡(jiǎn)體橫排版，1999年版，第1235頁。

② 吳九龍：《孫子校釋》，北京：軍事科學(xué)出版社，1990年版，第5頁。

③ 司馬遷：《史記》，北京：中華書局，簡(jiǎn)體橫排版，1999年版，第97頁。

④ 李學(xué)勤：《文物中的古文明》，北京：商務(wù)印書館，2008年版，第196頁。

（責(zé)任編輯：周淑萍）

作者簡(jiǎn)介：吳名崗，山東孫子研究會(huì)理事。

收稿日期：2015-5-20