文 胡 萍
自閉癥孩子不需要自閉的愛
文 胡 萍
電影《自閉歷程》海報
編者的話:
這兩部電影中不同的家庭教育智慧,不僅針對自閉癥孩子,對所有的父母都是一個有益的提醒。假如大福的天才被發(fā)現(xiàn),假如大福也獲得了廣闊的發(fā)展空間,假如海洋館老板能夠懂得幫助大福與鯨魚一起表演,幫助大福施展他的天才……那么大福既能養(yǎng)活自己也能給人們帶來歡樂,就能因為自我價值的最大實現(xiàn)獲得人生幸福。希望天下的父母都從中反省自己,是否在用殘缺的、自閉的溺愛禁錮孩子的精神自我,毀滅孩子的精神追求。希望我們懂得,尊重、支持、理解和幫助才是智慧之愛的核心,只有智慧之愛才能幫助孩子實現(xiàn)生命的價值。
電影《海洋天堂》劇照
電影《自閉歷程》的主角坦普·葛蘭汀自幼患有自閉癥,她的母親一直沒有放棄對坦普的培養(yǎng),她訓(xùn)練坦普說話,教導(dǎo)坦普禮儀和規(guī)則,讓坦普在正常孩子的學(xué)校里讀書。最后,坦普于1988年獲得伊利諾伊大學(xué)的畜牧科學(xué)博士學(xué)位,成為當(dāng)今少數(shù)的人道主義屠宰場設(shè)計師、牲畜處理設(shè)備設(shè)計和建造專家之一,發(fā)表過上百篇學(xué)術(shù)論文,經(jīng)常巡回各地發(fā)表演說。
電影《海洋天堂》根據(jù)一個中國家庭的真實故事改編。自閉癥患者大福被爸爸當(dāng)作病人照顧,每天跟隨爸爸上班,不到學(xué)校學(xué)習(xí),也沒有同齡朋友,直到爸爸得知自己患上肝癌將不久于人世,才開始對大福進(jìn)行基本生活技能的訓(xùn)練。兩個孩子的父母付出的愛,在10個方面存在本質(zhì)差異——
大福對植物感興趣,還能與鯨魚交流。然而,所有同情他的成人都忽視了他的天生才能,沒有人為他的興趣提供條件,沒有人引領(lǐng)他學(xué)習(xí)相關(guān)知識,提供適當(dāng)?shù)难芯凯h(huán)境。爸爸只知道讓大福學(xué)習(xí)打掃衛(wèi)生,老板在同情之下給了大福清潔工的工作,上帝賜予大福的天賦就這樣被埋沒了。
坦普媽媽始終將孩子自主自立、自食其力作為愛的目標(biāo),為坦普發(fā)展天才能力奠定了人格的基礎(chǔ)。在卡洛克博士的引導(dǎo)下,坦普對牛產(chǎn)生了極大的研究熱情。獨(dú)特的視角加上天才能力,讓坦普成為了全球知名的專家和學(xué)者。
“她與眾不同,不是不如他人”,是坦普媽媽對孩子愛的積極信念。“他有病,本來就不如他人”,是大福爸爸對孩子愛的消極信念。他不相信大福能夠具備基本生活能力,對大福力所能及的做飯、購物、穿衣等一切事情都包辦替代,導(dǎo)致大福自理能力的發(fā)展嚴(yán)重滯后。
坦普很小就學(xué)會生活自理;即使她對超市的自動門感到恐懼,還是得自己購物;不滿意大學(xué)老師給出的成績,敢主動找到老師爭取公正的成績;有了研究成果就主動找到雜志社負(fù)責(zé)人投稿;違反了校規(guī)也接受學(xué)校的懲罰……她并不因為自閉癥得到特殊照顧或者同情,保持著自立和尊嚴(yán)。
大福爸爸愛的目標(biāo)是照顧大福一輩子,導(dǎo)致大福不會穿脫衣服,不會做飯,不認(rèn)識錢,不會購物,不會接電話,不會坐公交車……臨死前他告訴大福:“爸爸過兩天就會變成這個海龜了,爸爸整天都陪著你?!贝蟾5男腋8屑纳诎职只没傻暮}敚皇仟?dú)立于自己生命價值的實現(xiàn)。
坦普媽媽送坦普到寄宿中學(xué)就讀時,坦普一見到卡洛克博士就很興奮地開始交談,忘記了應(yīng)該先向博士問好,此時,媽媽用一個他人難以察覺的手勢提醒她,沒有讓坦普感覺難堪,在老師面前維護(hù)了坦普的尊嚴(yán)。坦普也從媽媽尊重自己的方式中學(xué)習(xí)到如何尊重他人。
爸爸帶大福來到學(xué)校找劉校長,大福獨(dú)自跑到學(xué)校操場玩了起來。爸爸急匆匆來到操場,當(dāng)著操場上的老師和學(xué)生斥責(zé)大福:“你怎么亂跑???”爸爸的做法給大福帶來的感受是:不聽爸爸的話是不安全的。后來,爸爸拉著大福的手急切地要他跟校長打招呼,給大福傳遞的信息是:“你連個招呼都不會打,還要我來提醒,你真不懂事!”這讓大福感覺自己的無能和自貶。
電影《海洋天堂》劇照
到寄宿中學(xué)學(xué)習(xí)是坦普第一次離開母親獨(dú)立生活,媽媽臨別時坦普說“照顧好自己”,轉(zhuǎn)身離開后才流下眼淚。媽媽堅持讓坦普開口說話,堅持讓坦普上學(xué),堅持讓坦普到姨媽的農(nóng)場做工……盡管媽媽為坦普經(jīng)歷的挫折和打擊感到難受,但她懂得這是坦普成長所需要經(jīng)歷的過程,她的愛是為了滿足坦普成長的需要。
大福爸爸的愛是為了滿足自己的心理需要,而不是大福成長的需要,這種愛的目標(biāo)和行動都不是幫助大福完成自身的成長。猶如現(xiàn)實中很多父母一邊埋怨著孩子事事依靠自己,一邊享受著孩子對自己依賴的快意,他們對孩子的愛是剝奪孩子發(fā)展獨(dú)立自主性的權(quán)利,滿足自己對孩子的掌控欲望。
當(dāng)坦普為人們不愿意與她交談感到痛苦時,媽媽沒有掩蓋坦普的缺陷,而是真誠地告訴她真相,幫助她直面自己不會解讀他人心理的現(xiàn)實。媽媽教坦普理解人類用眼神交流的方式:“你可以從我的眼睛里看到‘我愛你并尊重你’。”坦普說“可是,我永遠(yuǎn)也學(xué)不會用眼睛去交流和表達(dá)?!眿寢屔钋榈乜粗蛊照f:“我知道?!边@讓坦普感受到了媽媽對自己的無條件接納,這一細(xì)節(jié)充滿了教育的智慧。
大福爸爸沒有幫助大福認(rèn)識真實的自己,他弱化著對大福的成長要求,用應(yīng)對兩歲孩子的方式來與20歲的大福交流、玩躲貓貓游戲。在大福不能夠完成的每一項工作和學(xué)習(xí)中,都能聽到爸爸廉價的贊美:“大福真乖”、“大福真聰明”。口是心非的贊美,是爸爸呈現(xiàn)給大福的虛偽的愛。
坦普在廚房幫忙,姨媽發(fā)現(xiàn)她可以輕易地分清甜點匙和茶匙的細(xì)微區(qū)別,眼里露著欣喜的光芒,對坦普說:“你知道嗎?你姨父分不清它們,有時候我也分不清,你是怎么做到的?”這樣的評價讓坦普認(rèn)識到了自己的能力,姨媽的評價幫助坦普建構(gòu)了良好的自我認(rèn)知。
爸爸教大福拖地時,大福將拖地當(dāng)成了游戲,做對一個動作爸爸就立即贊美:“大福真乖”、“我們大福真棒”、“大福真聰明”。沒有達(dá)到要求就生氣地叫道:“你怎么這么笨啊,連拖地都不會!”這樣的評價方式擾亂了大福的自我認(rèn)知,還給大福帶來自貶和無能感。
在坦普就讀的大學(xué),管理員不同意坦普將擠壓器留在學(xué)生宿舍,坦普的媽媽認(rèn)為坦普要盡量避免特殊化,而姨媽讀懂了坦普的內(nèi)心需要——利用擠壓器安撫自己的內(nèi)心,幫助自己適應(yīng)陌生的世界。姨媽和坦普一起來到學(xué)校,與學(xué)校管理人員據(jù)理力爭,最后,將擠壓器留在了坦普的宿舍。
大福關(guān)注著盤子里的雞蛋,想著將雞蛋變成馬戲團(tuán)表演者手里高高拋起的小球,爸爸卻自以為是地判斷大福是想吃雞蛋了。教大福學(xué)做炒雞蛋時,大福感興趣于雞蛋在手上滑膩的感覺,爸爸卻只顧?quán)┼┎恍莸赝{大福不好好敲破雞蛋就不能夠吃飯。爸爸與大福的交流始終不在一個“頻道”上,不能夠讀懂大福內(nèi)心的需要。
當(dāng)姨媽明白坦普不懂得如何表達(dá)情緒時,給坦普示范開心時臉上的表情,并用相機(jī)拍下坦普的各種表情:快樂、生氣、滿足、高興……讓坦普學(xué)習(xí)正確的情緒表達(dá)方式,鼓勵坦普不要害怕與他人的交流。
爸爸需要大福盡快學(xué)會購物,大福還不認(rèn)識各種面值的錢,爸爸就問他:“買一個電風(fēng)扇要用多少錢?”……沒有從實際經(jīng)驗中獲得過這些概念的大福根本聽不明白。在柴姨的雜貨店,大福因為不會購物而陷入困窘,柴姨先是笑出了聲音,接著上前責(zé)備爸爸:“看你把孩子逼的!”然后直接從冰柜里拿出雪糕遞給了大福。柴姨不懂得尊重大福,直接給雪糕的幫助方式更是破壞了大福學(xué)習(xí)購物的過程。
媽媽為坦普的成長提供了廣闊的空間:讓坦普進(jìn)入小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)學(xué)習(xí),到姨媽的農(nóng)場勞動,接觸更多的人和事,讓坦普不斷面對環(huán)境的挑戰(zhàn),給她帶來了更多成長契機(jī)……在坦普的生命中,這些人猶如上帝派來的天使,讓坦普一點一點地蛻變,破繭成蝶!
大福的生活局限于家庭和父親工作的場所,沒有朋友、導(dǎo)師和同學(xué),失去了發(fā)展社會性能力的機(jī)會和環(huán)境。在大福父親的追悼會上,沒有人引導(dǎo)他如何面對父親的死亡,所有的人都用同情的眼光看著不諳世事的大福。
除了以上10個方面的差異,坦普和大福的人生之所以有這么大的差異,還在于是否遇到精神導(dǎo)師,是否在精神導(dǎo)師的幫助下建構(gòu)高級審美的人生觀、價值觀和世界觀。
坦普的精神導(dǎo)師是卡洛克博士,他幫助坦普認(rèn)識自己的與眾不同:“你的思維方式很特別,你看待事物的方式和別人不同?!彼麨樘蛊兆⑷朊鎸θ松挠職猓骸皩⒋髮W(xué)想象成一扇門,一扇將為你開啟一個全新世界的門,你需要做的就是走進(jìn)這扇門!”每當(dāng)坦普遇到困境時,都會想起這些話語,勇敢地向更高一級的生命狀態(tài)邁進(jìn)。
遺憾的是,大福的生命中沒有遇到精神導(dǎo)師,沒有人為他進(jìn)行獨(dú)立自主精神意識的建構(gòu),更沒有人引領(lǐng)他踏上實現(xiàn)生命價值的路,爸爸、玲玲、柴姨、海洋館老板、民辦學(xué)校老師和校長,他們給予大福更多的是同情,只會為大福能夠自己煮熟雞蛋感到欣慰,而不能夠看到大福精神的極度孤獨(dú)。
“我知道我不可能懂得所有的東西,但我仍然希望我的生命過得有意義!”坦普在自閉癥大會上的演講,讓我們感受到了她獨(dú)立、自主、有尊嚴(yán)的人格魅力,而大福依靠他人的同情和施舍獲得一份清潔工工作,孤獨(dú)寂寞地活在這個世界上。
(作者系兒童性心理發(fā)展與性教育專家,著有《善解童貞》、《愛的誤區(qū)》)