京劇名丑提筆寫春秋

馬拉

今年89歲的厲慧森老爺子家里客廳墻上，貼著他臨摹的清代名畫《同光十三絕》：清代同治、光緒年間徽班進京的13位京劇名家，生、旦、凈、末、丑，天天陪著他；客廳飯桌邊的墻上，掛著他抄寫的文天祥《正氣歌》和范仲淹《岳

陽樓記》，書風介于魏碑和隸書之間，像老爺子的身板和脾氣一樣硬朗。

臥室里還掛著母親的黑白照片和他畫的馬。厲老爺子說：“我是照著徐悲鴻的馬畫的。當年徐悲鴻送哥哥一匹大馬，送我一匹小馬，文革抄家都丟了?！?/p>

書房玻璃書櫥里放著一套著名的清代戲曲劇本集《綴白裘》，“都是昆曲本子。文革中我被抄了好多書，都沒還，后來我又走一處置一處，把它補上了”。

正是在這個像一位大學(xué)者書房的空間里，民國史上名動江湖的京劇厲家班第二代傳人“厲家五虎”中碩果僅存的最后一“虎”——重慶京劇團一代名丑厲慧森，手寫出40萬字的家史：《京劇厲家班小史》。

父親

厲慧森的父親厲彥芝是厲家班的創(chuàng)始人?！拔覀儏柤沂菨M族旗人，老家在

盧溝橋邊上的宛平縣，后來我爺爺當兵，調(diào)到北京德勝門當了個當了個守城小頭目，但家里還是很窮。父親后來喜歡上京劇， 爺爺說（唱戲）是下三濫，不同意，就打他。他就躲到干媽的家里偷偷學(xué)習。后來清朝垮臺了，他唱戲一個月能掙200塊錢。他到天津去唱戲，兩天演四場，拿了錢回家說，現(xiàn)在民國了，唱戲不是下三濫了。爺爺就高興了”。

厲彥芝又闖上海唱戲，后來倒嗓改為琴師，給名家金少山、孟小冬操過琴，還給李萬春吊過嗓。后來組建了厲家班，成為京劇教育家。當時在科班學(xué)京劇，教育方法基本靠“打”。

“1935年在南京，當時是首都，父親要我扮個宮女，我不肯扮，老頭兒就打啊，拿板子打，我老頭兒不主張打嘴巴子。他囑咐班里的老師，男孩兒打手打屁

股，女孩打手不打屁股。他做了紅木板子，分大、中、小3個型號，根據(jù)犯錯的情況來施行。我哥厲慧良的屁股曾經(jīng)就被打得直流血”。

父親把錢管得很緊，孩子們身上都沒錢?！罢f起來沒人信，我算是厲家班三少爺，跟大哥到米亭子書店去買書，我想買一本

《三國演義》的錢都沒有。老穿哥哥的舊衣服，我想買一件襯衣，也沒有錢?？箲?zhàn)初期，過年的時候，父親不發(fā)話，我們就不敢去拜年磕頭，因為磕了頭，他

就要給紅包呀。我過年另外收了一些紅包，他就說，擱你那兒要弄丟，我給你存起來吧。我的錢就‘充公’了”。

當時大家怕老頭兒怕到什么程度呢？“他住在劇場，我們住在外邊。有次我一進門兒，看見他在寫信，我扭頭就跑，跑得‘叮叮咚咚’的。他聽見了，追

出來叫我站住，還罵我：你看見我就跑，我是閻王呀！我心想：你比閻王還厲害三分。但不敢說。哥哥姐姐開始也怕他，后來要好一點兒了”。

民國年間，厲家班在沒有東家、沒有贊助的情況一直開辦到1 9 4 9 年，

后來改制成為重慶京劇團， 可能正得益于老頭兒管得嚴?！?那些最大的科班， 像富連成， 出過馬連良、裘盛戎、筱翠花， 很不得了， 但是垮了； 中華戲曲?？茖W(xué)校， 還是國家辦的， 程硯秋、焦菊隱當校長，也垮了。但我們厲家班沒垮。那些垮了的科班中也有家族班子，但他們都沒我們老頭兒厲害，管教不嚴，子弟都到上海去掙大票子，班子就散了。而在我們這兒，你想到上海？你下海都

不行，都在這兒泡著吧。所以有人問老頭兒，你怎么管得這么嚴呢？他說要是不嚴，人不都走了嘛”。

母親

和很多戲曲班主一樣，厲彥芝也討了兩房太太，所以“厲家五虎”是同父異母。厲慧森說：“老頭兒在北京跟我大媽結(jié)了婚，第二年生下大哥厲慧斌。后來他又闖南方，跑江南杭嘉湖平原，搭上一個科班，班主叫韓玉山，他買了一批女娃兒，都是農(nóng)村里養(yǎng)不起的。我父親又能干，又會拉胡琴，班主不放他走，便招他為女婿了?！?/p>

班里有兩個女角，一個是老生的韓鳳奎，一個是唱旦角的韓鳳英，雖非同胞，但情同姐妹。厲彥芝就跟姐姐韓鳳奎結(jié)婚了?！岸岉n鳳奎生了慧良、慧敏，后來生了慧蘭、慧庚，一共生了4個?！畢柤椅寤ⅰ锩?，厲慧斌是大媽生的，媽生的4個孩子里面，良、敏、蘭3個是‘虎’”。

第五“虎”厲慧森，則是厲彥芝和旦角韓鳳英生的?！拔业哪赣H韓鳳英，跟她的姐姐也就是我的養(yǎng)母韓鳳奎感情最好。但我是不受歡迎的人，因為我的母親

不肯跟父親結(jié)婚，她只愿意唱戲掙錢吃飯。她把我當成一個包袱，覺得我生下來，她就唱不了戲了。她不喂養(yǎng)我，也不跟我說話，我是吃米羮長大的”。

韓鳳英后來還是結(jié)婚了，在上海嫁給孟小冬家族的一個名角。“母親結(jié)婚那一天，父親還專門把我?guī)⒓铀幕槎Y，就是想氣她、羞辱她。我們離開以后，母親卻想念我了。我們在杭州演出的時候，她還從上海趕來，抱著我睡了一晚上，那是我第一次感受到母愛”。

抗戰(zhàn)勝利這年，韓鳳英也來到重慶，她本是上海灘的京劇名角，但日子并不好過。“她在南岸沙灘上買了一個小木房子，擺攤賣些襪子和手帕。當年我們?nèi)?/p>

水泥廠演出，突發(fā)洪水，沙灘一片汪洋。第二天一早，我過了江，在一個山坡上找到母親的小木房，她剛搬到這里，正在清理爛家具。我不放心，就把她接到

城里四德村。新中國成立后改制，我的工資有50元，生活有保障了，就把母親接來和我住在一起。1958年京劇訓(xùn)練班成立的時候，我還把她請來當老師”。

寫書

厲慧森5歲登臺，7歲正式演戲。雖然沒有進入正式的學(xué)校學(xué)習，但他一

直堅持自學(xué)。他學(xué)教科書，讀《古文觀止》，堅持寫日記，堅持練字，堅

持看書?！皡柤野嘣谖母飼r期被批臭了，文革以后又恢復(fù)名譽。有好多人想

寫厲家班史，最后都沒有寫出來，因為沒有親身感受。厲家班影響越來越

大，既然你們寫不出來，不如我自己來寫。最初，我埋頭寫了3萬多字，剛

好《重慶晚報》創(chuàng)刊，便拿去連載了3O篇”。

半個多世紀已經(jīng)過去，曾經(jīng)紅極一時的“厲家五虎”中“四虎”都已過世，

現(xiàn)在只剩下厲慧森。“八十年前，建班曙光。先父主持，昆仲棟梁。厲家五虎，載譽南方。避敵入川，西南奔忙。抗戰(zhàn)戲曲，奮力演唱，雄雞報曉，創(chuàng)新開

放。京劇史冊，占有角方。四虎已去，僅存一羊。班社業(yè)績，永志不忘”。2015年，厲慧森在《為厲家班南京組建八十周年而作》一詩中，自稱為“羊”?！拔覂蓚€哥哥，一個姐姐，一個妹妹，他們是虎，我不是虎，我只是一只羊，我跟他們是比不了的”。

有一年，厲慧森去一個票房（票友活動之地）唱戲，主持人出了一道戲曲題問大家：“厲家五虎”是誰？馬上有人答：賦、良、敏、蘭、森。這應(yīng)該是標準答案?！?主持人說，今天厲老師也在這兒，請他來評一下， 這位答得對不對？我就站起來說，他答得不對！全場都驚住了，主持人也急了，這怎么不對??？說厲慧森不是虎，是只貓。大家都笑了，我也很開心”。

從20世紀80年代初寫厲家班， 到2 0 1 5 年出版《京劇厲家班小史》，厲慧森成為了厲家班的第一位“歷史學(xué)家”?！拔疫@本書現(xiàn)在網(wǎng)上很暢銷，但這書是我的投稿，是上海戲曲學(xué)校的校長到我家里來把這稿子拿去出版的，給了我稿費和一些書。這本書我原本寫了67萬字，為了出版壓縮到現(xiàn)在的40萬字，我提供了120張照片，書局又提供了80張照片。在那套《菊壇名家叢書》中，俞振飛父子那本賣38塊，蓋叫天那本賣38塊，我這本賣58塊”。自己的書比那些如雷貫耳的京昆大名家的書還賣得貴，厲老爺子像個頑童一樣得意不已，爽聲大笑。

（作者單位：重慶晨報）

（責任編輯：鄧明珠）