張沛然
青青的土阜,初暖的柳風(fēng),微曛的陽光,安靜古老的河水以遲緩的節(jié)拍流過幽美的幸福土地。
我的黎明在這里度過。
穿過一道道濕漓漓的窄窄巷道,一路步下漸行漸低的滿是青苔又凸凹不平的泥石階,便又遠遠地看到院里熟悉的人影了。
山茶樹開花了。在小院門前的方地中央,在山茶樹下,祖母半躺在一把破舊的草織的搖椅上,手中捧著一本很舊的書,閉著眼,感受著這雨后夾雜山茶花香味的清新氣息,慈祥的臉仰向鄉(xiāng)村純澈的天空。還在薄云之后的太陽把陽光順著屋頂斜鋪在山茶樹下的一隅,祖母正好就沐浴在這朦朧如奶水一般的陽光中,恒久的幸福與安詳隱約在眉宇間。小小的我被那時的寧靜與神圣吸引。
祖母是喜歡讀書的,我的印象中,她總是在搖椅上。有時平靜耐心地瀏覽著書頁,有時面向天空,像在品味著什么。祖母小時候曾出自書香門第,年輕時本要到大學(xué)讀書的她卻因突如其來的變故,失去了念書的絕佳機會,可她卻并未因此對書失去半點興趣。
我進了屋,把傘一放,跑到祖母那里。她依舊不變地在搖椅上看書,見我過來就緩緩起身,輕輕摸摸我的頭。祖母的頭發(fā)已不知不覺被清風(fēng)吹染成銀白色。雨后的風(fēng)還真有些涼,我進屋為祖母拿了一條薄被蓋在她身上。
焦黃的書頁在柔和的陽光下變得溫暖起來,她不時地推推快要從鼻梁上滑落的老花鏡,偶爾還有微微皺著眉,甚至用手指著那密密麻麻的一行行小小字體。頭低累了就靠在椅子上,像一個小孩子一樣,仰起頭,讓整個臉盤都充分接受陽光的沐浴。
于是,我就自己也拿了本書學(xué)著祖母的樣子搬一個矮矮的小圓凳坐在她旁邊。不一會兒,我也像被融化了,聚精會神地沉浸在書里。在這個恬靜的充滿書的味道的小院里,我們都忘記了自己,忘記了一切,成為書里的一員。我驚訝,祖母如此年邁,每每讀書都要戴上重重的老花鏡,可她對書的熱愛卻半點不減。
此后,我每每與祖母在一起時,都極有默契地在那一隅——必須要在那一隅,坐在山茶樹下,舉行這個神圣的儀式。比不上蘆花柳影、玉泉月夜,比不上西山蟲唱、潭柘鐘聲,只有遠處那一池的淡淡漣漪聲與幾聲不安的知更鳥叫,氤氳裊裊,靈魂游弋。
我由著祖母的引導(dǎo),沉浸在彌漫著定力和靜氣的場中,在之后的歲月里無法自拔。
我想,我的童年就是祖母的晚年。是祖母給了我這個別樣的童年。書香氤氳著祖母的黃昏,我也攜書走過人生的黎明,在與書一次次的精神私奔后,我們一定都不會有什么遺憾了。我的童年也被染成金黃色,因為可以同她一起,同我最愛的人在一起,在這個寧靜的小村,悠然地徜徉于書中廣闊的天地,演繹人間最純真、最美好的愛與感動。