時代廣場的蟋蟀（節(jié)選）

喬治?塞爾登

《紐約時報》的音樂編輯對于收到史麥德利先生這樣一封來信感到十分驚訝，但是他信仰新聞自由，所以還是把信刊登在報紙的音樂和戲劇版上了。第二天早上，成千上萬的人，有的在家里的早餐桌上，有的在進紐約市的公共汽車和火車上，都讀到了跟柴斯特有關(guān)的這篇文章。

白利尼一家很早就到了報攤。爸爸拆開了其中一捆《紐約時報》，取出一份，翻找著這篇報道。等他找到了，就把它大聲念出來給媽媽和瑪利歐聽，然后又把報紙折好，再放回那一堆要賣的報紙里去。

“好啦！”爸爸說，“我們當中出了個有名的‘人物了?！?/p>

這位“名人”此刻正在蟋蟀籠子里打著大哈欠。前一天晚上，大部分的時間它都在和它的經(jīng)紀人以及亨利貓一起學(xué)著新曲子。等吃過了早餐，又再伸過了一次懶腰之后，它才把翅膀交疊著試了試音，就像小提琴師在表演前總要把提琴先調(diào)好音，以確保音色無誤那樣。這對翅膀的狀況很好。一年中的這段時間里，正是它們癢癢的、最愛鳴唱個不停的時候。于是柴斯特試了幾遍音階，然后就開始演奏起來。

它選定的第一首曲子是它前晚才聽過的《小夜曲》，是一個叫作莫扎特的作曲家所作的。柴斯特和塔克還有亨利，都深為這一首《小夜曲》傾倒。由于它們第一次聽到它時正是在夜里，再加上柴斯特也的確是個小家伙，所以一致認為這是一首適合蟋蟀學(xué)的曲子。更何況，這支曲子確實很美，有些調(diào)子聽起來就好像有昆蟲在四處跳躍，玩得很開心的樣子。

在柴斯特演奏的當兒，車站里也開始擠滿了通勤上班的人潮。人們逐漸在報攤四周圍攏起來，有些是被鳴叫聲吸引過來的，有些則是為了想見識一下他們在報上讀到的這只蟋蟀。紐約向來就是這樣，只要哪里聚集了一小群人，就會有更多的人圍攏過來想看個究竟。蜜蜂的習(xí)性如此，人類也一樣。

有人在問是誰在演奏。

“一只蟋蟀。”一個男人回答。

“噢，別開玩笑了！”第一個人說，一面爆笑起來。

就在他前面，有個帽子上插著羽毛的小個子女士聽得正起勁，這時立即轉(zhuǎn)過頭來，很不高興地發(fā)出“噓”聲，輕聲制止了他。

車站的另一邊，有個男士正在閱讀報上登的史麥德利先生的信，另外兩個人也越過他的肩頭一起看著這封信。

“荒謬至極！”右邊的那個人說，“蟋蟀唱歌？誰會相信這種事??？”

“一定是假的，”左邊這個說，“也許是放唱片的?！?/p>

站在中間，擁有報紙的那個人，啪嗒一聲把報紙合了起來?！安挪皇羌俚哪兀　彼f，“那可是個活生生的小家伙，而且它唱得很美！我都準備放棄這一季的交響樂，不買月票了?！?/p>

到處有人在談?wù)?、爭論，并跑來聆聽柴斯特演奏?/p>

瑪利歐拿了些舊雜志摞高，把蟋蟀籠子放在上面，好讓大家可以看得比較清楚，也聽得清楚一些。柴斯特每完成一首曲目，車站里就會響起“再來一首！再來一首！”的叫聲。然后這只蟋蟀會喘口氣，啜一口水，活動一下翅膀，很快地又開始另一首新的曲子。

人越聚越多。白利尼媽媽從來也沒見過這么多人圍聚著報攤。但是她可不是個會被好運嚇住的人，也絕不會讓這樣千載難逢的機會給白白地溜走。于是她抓起一捆時報扛在一邊的肩上，開始在人群中間做起生意來了。為了不打攪這群音樂愛好者，她嘴里輕聲地說著：“來看看有關(guān)這只蟋蟀的報道！看看有關(guān)這只蟋蟀的報道，就刊登在《紐約時報》上！”

大家都不由分說地拿起報紙，就好像在抓糖果吃一樣。沒多久，一捆報紙就賣光了。媽媽得不斷返回報攤上去拿一捆又一捆的報紙。不出半小時，整批報都銷售一空了。

“別光坐在那兒閉著眼睛陶醉了！”媽媽輕聲對爸爸說（白利尼老爸正是一個喜歡閉著眼睛享受音樂的人）。她把一捆《美國音樂》塞進了他的手里，“去賣賣這個看看，現(xiàn)在是個大好時機。”

爸爸嘆了口氣，但還是照著她的話去做了。不一會兒工夫，所有的《美國音樂》也都賣完了。如果我們說，這天早晨，往來時代廣場地鐵站的人們，對音樂表現(xiàn)出了前所未有的強烈興趣，也不算是夸大其詞。

排水管里，塔克老鼠和亨利貓也在聚精會神地聽著，而亨利也是像白利尼老爸那樣閉著眼睛陶醉不已呢！由于圍觀的人太多，它們沒辦法看見報攤，但是它們還是可以聽得到，知道柴斯特就在對面那一大堆腦袋、人腿和背部的后面鳴唱著。它清亮的樂音充滿了整個車站。

“我不是跟你說過了嗎？”塔克在柴斯特休息的空當時說道，“看看這些人。這里面可是一大筆財富?。∥艺嫦Ｍ覀儍蓚€當中，有一個的個子大到可以去拿頂帽子，到他們中間去收錢?！?/p>

然而亨利只是微笑著。它對于現(xiàn)狀已經(jīng)很滿足了。能夠靜靜地坐著享受美妙的音樂，就讓它感到無比快樂了。

人群繼續(xù)擴大。光是第一天，就有七百八十人因為停下來聽柴斯特的演奏，而耽誤了上班的時間。

接下來的幾天里，除了時報以外，其他幾家報紙也開始登出?？瘉韴蟮肋@只蟋蟀。就連《美國音樂》也派了一位助理編輯來聆聽這場獨奏會。甚至，柴斯特還成了收音機和電視上出現(xiàn)的一則新聞。所有的播音員都報道了這只在時代廣場地鐵車站里娛樂眾人的了不起的蟋蟀。