尋訪伍連德

杜宇新

我對檳城的向往，

源自這里是伍連德先生故鄉(xiāng)……

出訪伍連德的故鄉(xiāng)，

追尋先賢的足跡，

我不由想到著名詩人臧克家的詩句：

“有的人活著，

他已經(jīng)死了；

有的人死了，

他還活著”……

伍連德，

就如同一座高聳的豐碑，

他將永遠屹立于人們心中……

2015年12月中旬，我有機會率團訪問馬來西亞檳城州，實現(xiàn)了自己多年的一個夙愿。

我對檳城的向往，源自這里是伍連德先生故鄉(xiāng)。伍連德這個名字，對許多哈爾濱人來說并不生疏。上世紀的1910年冬季，我國東北地區(qū)突發(fā)鼠疫，哈爾濱因其特殊的地理位置，一時成為疫區(qū)中心。當時中國人聚居的傅家甸（今道外區(qū)）一帶，疫情尤為肆虐?！懊咳蛰m疫斃百數(shù)人，岌岌不可終日”。在此國難當頭，萬分危急之際，年僅31歲的伍連德博士，受命出任東北三省防鼠疫總醫(yī)官，來到哈爾濱指揮防疫。在他的卓越組織下，僅用三個多月的時間，便成功阻止了這場蔓延關(guān)內(nèi)外、致使6萬余人死亡的流行瘟疫?？梢哉f，這是人類歷史上首次通過現(xiàn)代化的手段，成功控制并迅速撲滅的“黑死病”。鑒于這次撲滅鼠疫所取得的重大成就，1911年4月，清政府在奉天（今沈陽市）舉辦了“萬國鼠疫研究會議”，共有中國以及英、美、法、德、意、奧、日、俄、荷和墨西哥等11個國家的33位一流專家應(yīng)邀出席，伍連德被一致推選為會議主席。這也是“這個古老帝國以人類衛(wèi)生為主題召開的第一次國際科學(xué)會議”。伍連德在這次防控鼠疫過程中所采用的一系列科學(xué)方案與措施，為后世所普遍遵循。他在這場人類與死亡斗爭中所表現(xiàn)出的大智大勇，得到國際社會的廣泛贊譽，更為哈爾濱人民所永遠銘記。

伍連德先生自1907年受聘歸國服務(wù)，至1937年被迫離去，在中國工作了30年，其中有近20年的時間常駐哈爾濱。1912年11月，經(jīng)鼠疫研究大會提議和伍連德的積極爭取，中國第一所常設(shè)防疫機構(gòu)——東北三省防疫事務(wù)總處在哈爾濱市設(shè)立（今道外區(qū)保障街140號），伍連德出任總辦和總醫(yī)官。之后的幾年間，相繼在哈爾濱（總部濱江醫(yī)院）、滿洲里、拉哈蘇蘇（同江）、三姓（依蘭）、璦琿（黑河）、牛莊（營口）等地建成了一系列直屬防疫醫(yī)院和齊齊哈爾醫(yī)院，并匯聚了國內(nèi)外的一批杰出專家。日后的事實證明了伍連德的遠見。1919年哈爾濱流行霍亂，1921年又一次肺鼠疫在東北和西伯利亞大范圍突然來襲，1926年霍亂再次波及我國，由于有了防疫總處及其所屬醫(yī)院多年積累的工作經(jīng)驗，伍連德領(lǐng)導(dǎo)的東北三省防疫事務(wù)總處全力防治，均取得令人滿意的效果。此時中國的防疫水平已超過日本和俄國。1926年9月8日，在東北三省防疫事務(wù)總處及所屬濱江醫(yī)院的基礎(chǔ)上，創(chuàng)辦了哈爾濱醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校，學(xué)制4年，伍連德出任第一任校長。這是我國東北地區(qū)由中國人自辦的第一所高等醫(yī)學(xué)院校，1938年更名為哈爾濱醫(yī)科大學(xué)。1932年初，日軍進犯東北全境，東北三省防疫處被迫解散。伍連德和家人轉(zhuǎn)入上海，繼續(xù)從事疫病防治工作并組織同仁參與救治傷兵和難民。直至1937年7月，日本發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭，伍連德在上海就職的全國海港檢疫管理處被日寇洗劫一空，位于江灣區(qū)的私宅也毀于日軍炮火，國破家亡的伍連德被迫攜家眷返回馬來西亞避難。伍連德在華期間，不僅因多次成功指揮撲滅鼠疫而被國際聯(lián)盟衛(wèi)生組織授予“鼠疫專家”稱號，還于1935年被提名為諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎的第一位中國候選人。伍連德熱心于祖國的公共衛(wèi)生事業(yè)，利用其巨大聲望積極促成或參與創(chuàng)辦了北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院、北京中央醫(yī)院、哈爾濱醫(yī)學(xué)?？茖W(xué)校以及檢疫院所、醫(yī)院、研究中心等20余處。在他的大力倡議下，1930年7月，中國政府從列強手中收回了海關(guān)檢疫主權(quán)，并任其為國家海港檢疫管理處首任處長。他還是中華醫(yī)學(xué)會的創(chuàng)建者之一，出任首屆學(xué)會榮譽書記并連任二、三兩屆會長，創(chuàng)辦和兼任6年《中華醫(yī)學(xué)雜志》主編。他還同王吉民教授合撰，歷時10年，于1932年7月出版了世界第一部用英文全面闡述中國醫(yī)學(xué)歷史成就的鴻篇巨著《中國醫(yī)史》。伍連德先生被稱之為中國現(xiàn)代醫(yī)學(xué)和公共衛(wèi)生事業(yè)的先驅(qū)，是當之無愧的。

檳城州是馬來西亞13個聯(lián)邦州之一，位于馬來半島西北端，由海峽兩側(cè)的檳島和威省組成。檳島即歷史上華人慣稱的“檳榔嶼”，亦即今日之州府喬治市。歷史上，這里就是華人遠涉重洋謀生聚集的地方。1786年，該島因英國萊特船長發(fā)現(xiàn)并開發(fā)而成為英屬殖民地。檳島與新加坡分處馬六甲海峽東西兩端，素有“東方花園”美譽。在我們一行到來之前，檳城州府的工作人員已做了周密安排。我們同行的哈醫(yī)大一院田野教授，為籌劃伍連德紀念及研討活動，已是第4次前來檳城，聽說他的到來，更有一批熱心朋友為我們精心設(shè)計了參觀路線。

檳城首府喬治市，面積23平方公里，人口約25萬，80%以上為華裔，且絕大多數(shù)能講華語。幾年前檳城州府力推馬來和華文雙語街路牌匾，故身置其中并不感陌生。令我們驚奇的是，喬治老城的街路和建筑，依然保持著老舊模樣，閣樓林立，商鋪櫛比。與一百多年前相比，街上或許只是多了汽車而已?？赡苁堑靥師釒У木壒剩滋爝€顯得清靜的街路，到了傍晚，行人才驟然多了起來，除了當?shù)氐鸟R來人、華人、印度人，還有來自世界各地的游客，摩肩接踵，絡(luò)繹不絕。正是得益于老城古跡和多元文化的有效保護，喬治市于2008年7月榮獲聯(lián)合國教科文組織授予世界文化遺產(chǎn)城市的美譽。記得有人說過，舊的好東西才是永存的。在這里，我們有了更真切的體認。

時間有限，在檳城的兩天半，除去計劃內(nèi)的公務(wù)活動，我們抓緊時間，與華僑朋友座談交流，并接連走訪了伍連德先生出生的街坊、兒時常去叩拜的觀音廟、少年就讀的大英義塾、被日軍炸毀的舊宅遺址、當年開設(shè)的診所、生前的最后故所和伍氏家廟。我們還專程趕往城郊的靈灰安置所，向伍連德先生的遺像致以哀悼。伍連德先生和他夫人李淑貞的骨灰，安放在一間約十幾平方米靈室的一處角落，分別為68號、67號。此情此景，令人感慨萬千、唏噓不已。

在伍氏家廟，伍冠福總務(wù)等七八位同宗熱情地接待了我們。檳城伍連德學(xué)會的梁超明先生特地前來，向我們介紹了伍連德先生的家世和生平。伍連德于1879年3月10日出生于檳榔嶼的一個華僑家庭。其父伍祺學(xué)16歲時由廣東臺山來到檳榔嶼落腳謀生，先是在一家金店當學(xué)徒，以后自立門戶開設(shè)金店。其母林彩繁祖籍廣東新會。伍連德在11個兄弟姐妹中排行第八。他自幼聰穎過人，勤奮好學(xué)，加之就讀的大英義塾是海峽殖民地最好的英語學(xué)校，因而在1896年英女皇獎學(xué)金考試中，以位列第一的成績，成為唯一的獲獎?wù)撸巴鴦虼髮W(xué)意曼紐學(xué)院學(xué)習。1902年4月，伍連德提前3年通過醫(yī)學(xué)考試，成為當年同批學(xué)員中最先畢業(yè)的學(xué)生。之后的一年半時間里，他又先后在倫敦市朗普頓醫(yī)院、利物浦熱帶病研究所、德國哈勒大學(xué)衛(wèi)生學(xué)研究所、法國巴斯德研究院等醫(yī)療科研單位，師從國際一流學(xué)者，繼續(xù)學(xué)習深造和從事研究，并提前獲得劍橋大學(xué)醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。1903年9月，伍連德離開英國，回到吉隆坡醫(yī)學(xué)研究所工作。因當時殖民地盛行歧視政策，重要崗位只能由英國人擔任，一年后，血氣方剛的伍連德回到家鄉(xiāng)檳榔嶼開設(shè)診所，執(zhí)業(yè)行醫(yī)。他充滿濟世情懷，經(jīng)常為貧困者免費聽診醫(yī)病。工作之余，還熱心參與社會公益，倡導(dǎo)剪除發(fā)辮、體育教育、改革舊式婚俗、抵制賭博惡習等，特別是積極組織開展戒除鴉片活動。在梁先生給我們提供的圖片中，有一幅攝于1903年的伍氏家庭三代合影。顯而易見，照片中除伍連德外，所有的男性均留有辮子并著傳統(tǒng)服裝。年輕的他，便顯露出卓爾不凡的個性。1907年，受清直隸總督袁世凱之邀，伍連德應(yīng)聘歸國。1937年9月，他攜家人重返馬來西亞，定居霹靂州首府怡保市，開設(shè)診所行醫(yī)。關(guān)于伍連德先生的晚年經(jīng)歷，梁先生未有更多介紹，只說他仍熱衷于社會公益，將北京東堂子胡同的住宅捐贈給中華醫(yī)學(xué)會作為辦公地點，將畢生收藏的藝術(shù)珍品捐獻給馬來西亞大學(xué)藝術(shù)博物館，捐助并募集資金建設(shè)了霹靂州圖書館，還向新加坡南洋大學(xué)捐贈了“伍連德藏書”。從1950年開始，伍連德先生著手撰寫給他帶來極大樂趣的回憶錄。1959年2月，這部名為《鼠疫斗士：一個現(xiàn)代華人醫(yī)師的自傳》在英國出版，全書660頁。伍連德在這部遺作的序言中，深切表達了對祖國的一往情深，他寫到：“希望強盛的新中國人民政府領(lǐng)導(dǎo)這個偉大的國家日益繁榮昌盛，中國在長達四五千年的歷史中，曾經(jīng)歷過無數(shù)興衰，方在這個不斷動蕩的世界中爭得今天的地位?！?960年1月21日清晨，伍連德在遷居故鄉(xiāng)檳城后僅僅9天，不幸突發(fā)腦中風逝世，享年81歲。在他去世后的第6天，即1960年1月27日，倫敦泰晤士報刊登了《流行病的英勇斗士》專文，開頭便寫到：“伍博士的死使醫(yī)學(xué)界失去了一位傳奇式的英雄人物。他畢生為我們的世界所做的一切，我們無以為報，我們永遠感謝他?！?/p>

到訪檳城之前，在我們的想象中，伍連德是個家喻戶曉的人物。結(jié)果出乎意料。我們一行人來到伍連德先生當年開設(shè)的診所，現(xiàn)為一家旅游公司，我問經(jīng)理，知道伍連德這個人嗎？他一臉茫然，連說不知道。失望之余，我們在這家公司卻驚喜地發(fā)現(xiàn)，在其入口處擺放的旅游線路推介資料中，哈爾濱冰雪旅游赫然位列其中。據(jù)經(jīng)理介紹，不少市民對哈爾濱的冰雪旅游非常有興趣。過后我們拜訪州議員、旅游發(fā)展委員會主席羅興強先生，問及中國和黑龍江旅游的情況，他介紹說，現(xiàn)在來自中國的游客越來越多，馬來西亞人到中國旅游的興趣也日益濃厚，特別是由于氣候的差異，有越來越多的人選擇去哈爾濱看冰雪。我又追問，在中國的旅游目的地中，哈爾濱處在什么位次？羅先生毫不遲疑地說，在北京、上海、西安之后，肯定是前五名之內(nèi)吧。這一發(fā)現(xiàn)令我們一行人驚喜不已。深入交流，方知伍連德在當?shù)氐拇_鮮為人知。前州旅游局長、現(xiàn)環(huán)球旅游機構(gòu)董事經(jīng)理黃玉玲女士和喬治市世界遺產(chǎn)機構(gòu)負責人洪敏芝博士，前年均曾來過哈爾濱，參加哈醫(yī)大舉辦的伍連德紀念活動，她倆不約而同地向我們講述了一個有趣的小插曲。在哈爾濱期間，她們?yōu)榱私馕檫B德在當?shù)氐闹龋匾庾隽艘粋€小實驗，即隨機搭乘三輛出租車，并向司機詢問是否知道伍連德這個人。結(jié)果是，有兩位司機滔滔不絕地向她們介紹起伍連德，只有一位司機說不知道。這一結(jié)果令她們震驚不已，連說慚愧、慚愧！她們懇切地表示，在傳播伍連德博士的事跡和精神方面，檳城遠不如哈爾濱，還有很大的努力空間。為什么會出現(xiàn)這樣的歷史遺忘？檳城朋友談到，伍連德在家鄉(xiāng)知名度還不高，大致有三個方面的原因。一是伍連德先生的輝煌業(yè)績，大都發(fā)生在中國國內(nèi)，而當時的中國，正經(jīng)歷著滿清覆滅、北洋戰(zhàn)亂、日軍侵略等一系列社會動蕩，新中國成立之后也未得到應(yīng)有的傳播。二是伍連德先生早年在家鄉(xiāng)倡導(dǎo)的一系列社會革新，特別是大力抨擊鴉片種植和貿(mào)易活動，不可避免地招致傳統(tǒng)勢力和既得利益集團的不滿，甚至誣陷，以至他后來歸國長期定居外地，故鄉(xiāng)親們對他并不熟悉。三是馬來西亞歷史上長期為英屬殖民地，后又被日本占領(lǐng)。1957年8月馬來亞聯(lián)合邦宣布獨立。1963年9月馬來亞聯(lián)合邦才同新加坡、砂拉越、沙巴合并組成現(xiàn)在的馬來西亞國家（1965年8月新加坡退出）。而此時伍連德先生已經(jīng)故去?？傊?，檳城的朋友們都感到，伍連德這一本應(yīng)引為馬來西亞驕傲的杰出國民，未能得到應(yīng)有的褒揚，不能不說是一個很大的遺憾。我想，這與伍連德先生本人務(wù)實低調(diào)、不事張揚的性格也有一定的關(guān)系吧。

但我們都相信，歷史是公道的，時光終會穿透迷霧。我們欣喜地了解到，自1996年以來，隨著伍連德先生長女伍玉玲博士編撰的《伍連德博士——鼠疫斗士》紀念畫冊在新加坡正式出版，伍連德的豐功偉績?yōu)樵絹碓蕉嗟娜怂私?、所感動?008年新加坡亞洲新聞頻道拍攝并播出了伍連德自傳及紀錄片。2012年10月，檳城成立了伍連德協(xié)會。該協(xié)會由檳城政府、檳城研究所與一些企業(yè)和投資機構(gòu)發(fā)起，開放給各國人士參與，主旨在于通過各類活動促進國際社會對伍連德醫(yī)生的認知。協(xié)會設(shè)有專門網(wǎng)站，并于每年3月10日伍連德誕辰舉辦紀念活動。協(xié)會成立后，積極推出了“伍連德醫(yī)生——檳城史跡巡禮”等圖文資料。2013年1月，協(xié)會還組織37名會員前往哈爾濱市，參加伍連德博士紀念大會。2015年5月，檳城伍連德協(xié)會主席拿督安華法札在有逾400名國際知名醫(yī)學(xué)研究學(xué)者出席的研討會上宣布，設(shè)立“伍連德博士研究獎”，以鼓勵國內(nèi)醫(yī)藥學(xué)者更積極地參與學(xué)術(shù)研究，造福社會。特別值得一提的是，2014年3月10日，由哈醫(yī)大附屬第一醫(yī)院為檳城醫(yī)學(xué)院捐贈的一座150公斤重的伍連德雕像落成揭幕。檳州首席部長林冠英主持揭幕典禮，他感謝哈醫(yī)大一院贈予檳州子民這座銅像，希望檳城能孕育出更多具備“伍連德精神”的年輕醫(yī)生，以本身的醫(yī)術(shù)及醫(yī)德推動社會發(fā)展。他還表示，若要創(chuàng)造更美好的未來，就要懂得觀古知今。我們在檳城醫(yī)學(xué)院看到，伍連德半身雕像肅穆地矗立在學(xué)院主樓一側(cè)的林蔭之中，他那充滿智慧的目光，仿佛依然凝視著他所摯愛的大地和人民。

以我個人的感受，伍連德先生是這樣一個人，一旦你走進他的世界，就會為他的事跡所吸引，被他的人格所打動，并激勵著你像他那樣去做人做事。這也是偉人之所以稱之為偉人的魅力所在吧。結(jié)識駱錦地先生，更印證了我的這一想法。

駱錦地先生是田野教授的老朋友。聽說我們到訪檳城，他專程從新加坡趕來。駱先生出生檳城，定居于新加坡，20多年前從新加坡政府辭官創(chuàng)辦企業(yè)，迄今頗有成就，同時出任新中友協(xié)副主席。駱先生體貌魁偉、神采飛揚，看上去完全不像南方人，倒有幾分東北大漢的氣概。駱先生不忘家鄉(xiāng)，熱心公益，尤其鐘情于伍連德遺跡的保護。他興致勃勃地引領(lǐng)我們參觀了他收購的老街坊，其中一處修舊如舊，現(xiàn)名為美因檳城視覺藝術(shù)館，通過用實物、繪畫、雕塑、圖片等方式，令人穿越時光隧道，仿佛置身于百年前的檳城。如今，這已成為游人觀光的好去處。另一處為伍連德故居所處的愛情巷，也已初步打造成以餐飲、酒吧、咖啡店為主的時尚街區(qū)。駱先生還領(lǐng)我們來到伍連德當年開設(shè)的診所，他說，前幾年經(jīng)田教授鼓勵，現(xiàn)已初步談妥，將該處及毗鄰的房產(chǎn)收購下來，準備恢復(fù)老診所的原貌，讓更多的人能夠真切地感受伍連德。他還說，但凡涉及有關(guān)伍連德博士的活動，他都慷慨解囊，毫不吝惜。我問道，為何對伍連德先生如此敬重？駱先生快樂的臉色一下子凝重起來，他說：“伍連德博士當年服務(wù)祖國，解救了那么多人，而自己卻作出了巨大犧牲。他身為醫(yī)生，自己的三個兒子卻都因病過早離世。直到今天，伍連德的業(yè)績和精神還遠不為世人所知。我所能做的，就是要像伍連德博士那樣，努力去做對社會有益的事情，讓自己的人生更有意義，更加充實，少留空白?！瘪樝壬囊幌?，令我們深為感動。

12月22日中午，檳城州首席部長林冠英會見并宴請訪問團一行。我們共同表達了對伍連德先生的緬懷之情，并希望能夠借此加強黑龍江與檳城人民的友誼，探討結(jié)為友好城市。

在檳城的前前后后，我的腦際始終縈繞著這樣一個問題，伍連德先生何以為越來越多的人所感動？或者說，伍連德的精神是什么？在檳城醫(yī)學(xué)院，我們向阿米爾院長和凱文副院長請教了這一問題。顯然，作為醫(yī)學(xué)同行，他們對伍連德的生平事跡都十分了解。阿米爾院長說：“伍博士首先是一位模范醫(yī)生。他在當時條件極其落后，設(shè)備極其簡陋的情況下，能夠作出那么大的貢獻，確實給人以力量，使我們今天仍深受鼓舞。他是一位具有創(chuàng)新精神的醫(yī)生，在沒有固定模式，沒有先例可循的條件下，開創(chuàng)了人類歷史的先河，他是一位偉大的開拓者。我們要學(xué)習他那種開拓創(chuàng)新的精神?！眲P文副院長先是自豪地告訴我們，他的妻子剛剛讀完《伍連德自述》一書。隨后鄭重地贈送我們一冊。他說：“伍博士是一位極為出色的人，他在那么艱苦簡陋的條件下，作出了那么杰出的貢獻，他是最應(yīng)當獲得諾貝爾獎的學(xué)者?！眱晌辉洪L還欣喜地向我們講述，伍連德塑像樹立之初，好些人還以為是紀念哪位捐款者，后來才有越來越多的人為伍連德博士的事跡和精神所打動，慕名前來瞻仰追思。從與兩位院長的交談中，我感到，人們出自不同的人生體驗，對伍連德的業(yè)績和精神會有不同的認知和解讀，但他崇尚科學(xué)、革故鼎新，勇于任事、濟世愛民等高尚品格，無疑是我們共同學(xué)習的楷模。

出訪伍連德的故鄉(xiāng)，追尋先賢的足跡，我不由想到著名詩人臧克家的詩句：“有的人活著，他已經(jīng)死了；有的人死了，他還活著?！蔽檫B德，就如同一座高聳的豐碑，他將永遠屹立于人們心中，并引導(dǎo)和激勵后人，沿著他的足跡奮力前行，去開創(chuàng)人類更加美好的生活。

（作者為省政協(xié)主席）

（編輯/劉新）