她是“兩彈一星”元?jiǎng)坠缿训倪z孀,被稱(chēng)作“中科院最美的玫瑰”、“中關(guān)村的明燈”、“年輕的老年人”。但如今,知道李佩這個(gè)名字的年輕人越來(lái)越少。
當(dāng)年,郭永懷、李佩夫婦受錢(qián)學(xué)森邀請(qǐng)從美國(guó)康奈爾大學(xué)回國(guó)。郭永懷為中國(guó)第一顆導(dǎo)彈熱核武器的發(fā)射忙碌著。1968年12月4日,在試驗(yàn)中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)重要線(xiàn)索后,他在當(dāng)晚急忙趕到蘭州乘飛機(jī)回北京,飛機(jī)卻在西郊機(jī)場(chǎng)降落時(shí)失事。
據(jù)力學(xué)所的同事回憶,得知噩耗的李佩極其鎮(zhèn)靜,幾乎沒(méi)說(shuō)一句話(huà),克制到令人心痛。郭永懷走后沒(méi)兩年,十幾歲的女兒去內(nèi)蒙古下鄉(xiāng)當(dāng)知青,李佩到合肥中科大繼續(xù)接受審查和勞動(dòng)改造。政治的湍流一次次把她們卷進(jìn)漩渦。更大的生活湍流發(fā)生在上個(gè)世紀(jì)90年代,唯一的女兒也病逝了。老人默默收藏著女兒小時(shí)候玩的布娃娃,幾天后,她像平常一樣又拎著收錄機(jī)去中國(guó)科學(xué)院上英語(yǔ)課去了,只是聲音沙啞。
“生活就是一種永恒的沉重的努力?!?李佩的老朋友、中國(guó)科學(xué)院大學(xué)的同事顏基義先生,用米蘭·昆德拉的這句名言形容李佩先生。
直到1999年,李佩坐在人民大會(huì)堂,國(guó)家授予23位科學(xué)家“兩彈一星”功勛獎(jiǎng)?wù)?。郭永懷先生是他們?dāng)中唯一的烈士。4年后,李佩托一個(gè)到合肥的朋友,把這枚獎(jiǎng)?wù)码S手裝在行李箱里,捐給了中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)。時(shí)任校長(zhǎng)朱清時(shí)打開(kāi)箱子時(shí),十分感動(dòng)。
在李佩眼里,沒(méi)有什么是不能舍棄的。
幾年前,她捐給力學(xué)所和中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)各30萬(wàn)。沒(méi)有任何儀式,就像處理一張水費(fèi)電費(fèi)單一樣平常?!熬杈褪蔷?,要什么儀式?!彼f(shuō)。
至今,李佩先生客廳里的茶幾還是60年前回國(guó)時(shí)家里的陪嫁。早年從美國(guó)帶回的手搖計(jì)算機(jī)、電風(fēng)扇、小冰箱,捐了。郭永懷走后,寫(xiě)字臺(tái)、書(shū)、唱片,捐了。李佩先生一生教學(xué)的英語(yǔ)教案,捐了。汶川大地震,挽救昆曲,為智障幼兒園,她都捐錢(qián)。有后輩說(shuō)她對(duì)待名利的樣子,就像居里夫人把最大額的英鎊當(dāng)書(shū)簽,把諾獎(jiǎng)的獎(jiǎng)杯隨意給孩子當(dāng)玩具。
不僅僅是物質(zhì),年齡在李佩眼里,也不過(guò)是一個(gè)數(shù)字。當(dāng)文革結(jié)束,她重新恢復(fù)工作時(shí)已經(jīng)快60歲了。她籌建了中國(guó)科學(xué)院研究生院的英語(yǔ)系,培養(yǎng)了新中國(guó)最早的一批碩士博士研究生。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)沒(méi)有研究生英語(yǔ)教材,她就自己編寫(xiě),每次上課,帶著一大卷油印教材發(fā)給學(xué)生。這些教材被沿用至今。
她做英語(yǔ)教學(xué)改革,被美國(guó)加州大學(xué)洛杉磯分校語(yǔ)言學(xué)系主任Russel Campbell稱(chēng)作“中國(guó)的應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)之母”。她還和李政道一起幫助中國(guó)第一批自費(fèi)留學(xué)生走出國(guó)門(mén)。當(dāng)時(shí)沒(méi)有托福、GRE考試,她就自己出題,李政道在美國(guó)選錄學(xué)生。
1987年,李佩退休了,她高興地說(shuō),坐公交車(chē)可以免票了。
可她沒(méi)有一天退休,她接著給博士生上英語(yǔ)課,一直上到80來(lái)歲。
81歲,她創(chuàng)辦中關(guān)村大講壇,黃祖洽、資中筠、厲以寧、饒毅……她請(qǐng)的主講人都是各個(gè)領(lǐng)域的“名角兒”。95歲時(shí),她花了三年時(shí)間,組織學(xué)生把錢(qián)學(xué)森在美國(guó)20年做研究用英文發(fā)表的論文集,高質(zhì)量地翻譯成中文。
中國(guó)科學(xué)院黨委副書(shū)記馬石莊是李佩的學(xué)生。在他眼里,李先生是真正的“大家閨秀”。他說(shuō):“李先生70多歲在講臺(tái)上給博士生講幾個(gè)小時(shí)的課,從來(lái)沒(méi)有坐過(guò),連靠著講臺(tái)站的姿勢(shì)都沒(méi)有。”他說(shuō),老人從沒(méi)跟學(xué)校提過(guò)一件私人的事兒。只有一次,老人打電話(huà)說(shuō)“有一件私人的事求學(xué)校”——她住的樓后面有一間鎖了很久沒(méi)人用的平房,希望學(xué)校把鑰匙給她,她想給小區(qū)老人收拾出一個(gè)讀書(shū)看報(bào)下棋的地方。他說(shuō),她本可以得到很多榮譽(yù),卻都拒絕了,她唯一拿到手的是一個(gè)長(zhǎng)壽老人的獎(jiǎng)牌。
馬石莊不喜歡用“玫瑰”這樣的詞形容李佩先生,“太輕太花哨了,李先生是永遠(yuǎn)微笑著迎接明天的人”。
熱議銳評(píng):對(duì)于李先生這樣的大師,了解少,并不代表可以遺忘。他們?yōu)榱藞?bào)國(guó)所付諸的一切,他們對(duì)理想的守護(hù),對(duì)工作的奉獻(xiàn),以及他們的淡泊、樂(lè)觀、愛(ài)心與堅(jiān)毅,像極了一顆璀璨的鉆石,每一個(gè)切面都散發(fā)出迷人的光芒。這份高貴的品格,在當(dāng)下尤為珍貴。(方青)
素材運(yùn)用:榜樣;仰望大師;淡泊;面對(duì)苦難;奉獻(xiàn)……
(資料來(lái)源:中國(guó)青年網(wǎng)、科學(xué)網(wǎng))