愫夷
《少帥》的熱播,讓觀眾重新認(rèn)識(shí)了張學(xué)良身邊的另一位美人。作為少帥的原配,她出身名門,有才情懂風(fēng)月還善經(jīng)營(yíng),卻嘗盡夫妻分離,走完讓人扼腕的一生。
于鳳至在美國(guó)洛杉磯的豪宅里,永遠(yuǎn)離開(kāi)了人世。她葬于比弗利山上的玫瑰公墓,墓碑上刻著:張學(xué)良先生之發(fā)妻張于鳳至女士(1897.6~1990.3)之墓。即便兩人的婚姻已結(jié)束27年之久,而張學(xué)良也早成他人之夫。
可她仍在墓穴右側(cè)為他留下座空墓?;钣趹?zhàn)亂年代,她的愛(ài)情隔絕于戰(zhàn)火、政治之下,她多希望死后能與愛(ài)人安靜相伴。卻可惜,2001年離世的張學(xué)良,下葬于美國(guó)檀香山,死亡也沒(méi)能將兩人拴在一起。
張學(xué)良的父親、軍閥張作霖是個(gè)極信命的人。張于二家是老友,某天,在得知老友女兒名叫“鳳至”時(shí),他瞬時(shí)亮了眼睛,“鳳至,鳳至,直到皇上為止,那個(gè)和她結(jié)合的人,一定就是皇帝了。好吉祥的名字!”再瞧小姑娘長(zhǎng)得秀麗精致,當(dāng)即就要和老友結(jié)親家。
這場(chǎng)婚事最先不同意的可不是張學(xué)良。于光斗夫婦并不歡喜這樁聯(lián)姻,擔(dān)心在三妻四妾的官家,女兒會(huì)受委屈的。于是以“我們家不講究父母之命那一套,她的婚姻得她自己點(diǎn)頭才行”為由,將此事拖延下來(lái)。
而聽(tīng)說(shuō)父親要為自己定下這樣一樁婚事,接受了西方思想的新青年張學(xué)良極力反對(duì),卻得到父親的一句“保證”:“你的正室原配非聽(tīng)我的不可。你如果不同意舊式婚姻,你和于家女兒成親后,自己在外面再找女人,我可以不管?!?/p>
但15歲的少年見(jiàn)到比自己年長(zhǎng)3歲的未婚妻時(shí)動(dòng)了心。于鳳至的模樣、姿態(tài)都叫他驚訝,對(duì)他喜愛(ài)的文物古董領(lǐng)域也頗有研究,見(jiàn)到張學(xué)良帶來(lái)的古畫(huà),能將來(lái)龍去脈統(tǒng)統(tǒng)娓娓道來(lái)。少年求愛(ài)心切,拉著于鳳至的手許下諾言:“我會(huì)永遠(yuǎn)聽(tīng)從你的話,決不變心?!庇邙P至含羞點(diǎn)頭。
1916年,兩人大婚。于文斗陪送女兒兩座銀行做嫁妝,資財(cái)總計(jì)約有500萬(wàn)元之巨。做父親的將女兒的癡心看在眼里,因?yàn)閾?dān)心這孩子日后要在顯赫人家里受委屈,希望靠金錢給女兒以底氣。
公公張作霖對(duì)張學(xué)良看重,難免態(tài)度也就嚴(yán)厲,軍營(yíng)里大事小事都要叫他過(guò)問(wèn)。張學(xué)良畢竟還只是個(gè)孩子,有時(shí)候回了家便窩到于鳳至懷里,疲憊地發(fā)脾氣:“大姐,我真是不想再理睬那個(gè)老頑固了。”都說(shuō)丈夫就像是自己的孩子,于鳳至覺(jué)得實(shí)在有理,他喊她大姐,其實(shí)也是媽媽。于鳳至便勸慰他,她說(shuō)話條理清晰又有見(jiàn)地,張學(xué)良十分聽(tīng)得進(jìn)去。
越是與張學(xué)良相處,于鳳至的愛(ài)便越是滋長(zhǎng)。他溫柔又體貼,既是馳騁于戰(zhàn)場(chǎng)的少帥,也是她懷里叫“姐姐”的可愛(ài)男孩,于鳳至只覺(jué)得如此幸運(yùn),能碰上這樣一個(gè)男人。
結(jié)婚沒(méi)多久,她便生下了女兒張閭瑛,張府上下都樂(lè)開(kāi)了花。孩子稍大了點(diǎn),于鳳至便呆不住了,她提議:“漢卿,我想在家務(wù)之外抽時(shí)間去聽(tīng)課。我得多學(xué)習(xí)補(bǔ)充自己的知識(shí),才好幫助你。我們相互勉勵(lì),有事共同商量。”張學(xué)良十分贊賞妻子愛(ài)學(xué)習(xí)的態(tài)度,欣然應(yīng)允。
當(dāng)公公張作霖在皇姑屯遇炸身亡,張學(xué)良接替父主政東北,他也當(dāng)下便將管理帥府內(nèi)務(wù)的權(quán)柄,從張作霖的五太太的手中移交給于鳳至。父親死后,妻子于鳳至成了張學(xué)良在這世間上最信賴的人。
張學(xué)良長(zhǎng)得俊俏,還手握張作霖留下的家財(cái)與權(quán)勢(shì),投懷送抱的名媛佳麗絡(luò)繹不絕。他又是天生的情種,風(fēng)流韻事從來(lái)不斷,聰慧如于鳳至又怎會(huì)不知曉。但民國(guó)時(shí)代,三妻四妾乃常態(tài),何況是顯赫張家之子。
生完第四子張閭琳那年,于鳳至身患重病,中外醫(yī)生都束手無(wú)策。擔(dān)心于鳳至撒手人寰、幼子無(wú)人照顧,張家?guī)孜惶愫陀谀敢黄鹕塘亢?,五太太和張學(xué)良說(shuō):“你看,鳳至娘家那邊有個(gè)侄女,模樣品質(zhì)都好。娶過(guò)門,也是為了四個(gè)孩子好?!?/p>
張學(xué)良聞言勃然大怒:“她現(xiàn)在病這么重,真要我娶她的侄女,那我不就是這邊結(jié)婚,那邊催她死嗎?那叫她心里多難過(guò)?”“這不是為了幾個(gè)孩子嘛?!蔽逄矅@氣。張學(xué)良擺了擺手,“這樣,你當(dāng)面去問(wèn),要她自己同意她侄女將來(lái)給她帶孩子,管著孩子。只要她點(diǎn)頭,我就照辦,行嗎?”
于母把這話原封不動(dòng)地轉(zhuǎn)述給了于鳳至,她聽(tīng)著聽(tīng)著就哭了,眼淚滴滴順著眼角往下落。得知丈夫如此維護(hù)自己,本已病入膏肓的她突然像有了股氣力,居然硬生生挺了過(guò)來(lái)。
這場(chǎng)事故讓于鳳至心境變化很大,她對(duì)張學(xué)良曾經(jīng)是濃厚的男女之情,可如今卻因感激而將情感里滲入了大愛(ài)。1927年,張學(xué)良在舞場(chǎng)結(jié)識(shí)了趙四小姐,雙雙墜入愛(ài)河,這事兒鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。可于鳳至不僅未質(zhì)問(wèn)丈夫絲毫,還將趙四接到家中共處,落落大方地幫丈夫平息了輿論。
西安事變時(shí),于鳳至本在英國(guó)安排子女讀書(shū),聽(tīng)聞消息后全然不顧當(dāng)時(shí)局勢(shì)兇險(xiǎn),匆忙便趕回國(guó)內(nèi)。從那時(shí)起,她陪伴著丈夫左右,共同經(jīng)歷著他由副司令變?yōu)殡A下囚的驚天突變,執(zhí)手度過(guò)了艱難的1000多個(gè)日日夜夜。
只是四年顛沛流離的生活,讓本就體質(zhì)孱弱的于鳳至身體狀況每日愈下,乳房的劇烈疼痛讓她心知不妙。她想瞞著張學(xué)良,直到被他追問(wèn):“你胸部上的潰爛是怎么了?看了醫(yī)生沒(méi)有?”
檢查確診她得了乳腺癌,那個(gè)年代,這個(gè)病就意味著死亡。“我跟上面說(shuō)了,馬上送你到美國(guó)治病,美國(guó)那邊治得好!”張學(xué)良要她馬上收拾行李?!安唬@種時(shí)候我不能離開(kāi)你。我不怕死?!庇邙P至說(shuō)得一臉決然。張學(xué)良盯著她,竟然掉下了眼淚,“大姐,你不怕死,可我怕你死啊……你死了叫我怎么辦?”就這一句話,于鳳至登上了赴美的飛機(jī)。
可她從沒(méi)有料到,這一別,便是五十年。
這世上最遠(yuǎn)的距離,不過(guò)美國(guó)至中國(guó)臺(tái)灣。
在美國(guó),于鳳至得到了最好的治療,病情雖有反復(fù),但在摘除了左乳后,她終于徹底康復(fù)了。眼下,除了思念丈夫,她還面臨另一個(gè)問(wèn)題,掙錢。為孩子們的學(xué)費(fèi)生活費(fèi)掙錢,更是為張學(xué)良掙錢。
她跑去華爾街炒股。繼承了父親于文斗的經(jīng)商頭腦又受過(guò)高等教育,于鳳至在股市賺得風(fēng)生水起。但一賺到錢,她就立即取出來(lái)買了房子,想著丈夫“即將”來(lái)到美國(guó),她要為他在美國(guó)安個(gè)家。
于鳳至在比弗利山買下兩處別墅,按當(dāng)年北京順城王府內(nèi)家里的居住式樣裝飾起來(lái),她跟子女說(shuō):“我將所有的錢都用在買房子上,就是希望將來(lái)漢卿一旦有自由了,能有安度晚年的地方。這也是我給他的最好禮物了?!?/p>
她在美國(guó)的生活漸入佳境,國(guó)民黨倒起了恐慌。便以張學(xué)良的性命為要挾,迫使于鳳至離婚來(lái)堵住張學(xué)良去美國(guó)與家人團(tuán)聚進(jìn)而重獲自由的路。她打電話給丈夫,張學(xué)良說(shuō):“我們永遠(yuǎn)是我們,這事由你決定怎么應(yīng)付。”
她到底還是簽下了離婚書(shū),但于鳳至并無(wú)不認(rèn)為這場(chǎng)離婚是真實(shí)的,她只是在護(hù)愛(ài)人周全。有他那句“我們永遠(yuǎn)是我們”,她就曉得,自己與張學(xué)良會(huì)是一生一世的夫妻。哪怕已經(jīng)沒(méi)有夫妻之名,哪怕她聽(tīng)到張學(xué)良在臺(tái)灣與趙四結(jié)婚的消息。
她對(duì)女兒說(shuō):“她陪伴漢卿這么些年,我理解她也感激她。我同你父親之間的情義已超過(guò)夫妻間的愛(ài)情。我們之間除了愛(ài)情,還有價(jià)值更高的友情、親情?!?h3>永別
幽禁于中國(guó)臺(tái)灣的張學(xué)良,直到1991年5月才被獲準(zhǔn)到美國(guó)探親。此時(shí)于鳳至已去世一年之久了。
女兒張閭瑛帶張學(xué)良去看于鳳至身前住的小樓,她的臥室陳設(shè)簡(jiǎn)單,鏡子前擺著雕花銅鏡與羊角木梳。這畫(huà)面一如當(dāng)年兩人房間的模樣,張學(xué)良似乎都能瞧見(jiàn)她坐在鏡前梳理如云黑發(fā)的姿態(tài)。老淚頃刻間便縱橫。
他這一輩子,戎馬生涯,經(jīng)歷繁多卻自認(rèn)無(wú)愧于心。只除了于鳳至,他知道自己虧欠她太多,這份深情何以回報(bào)。當(dāng)他走上比弗利山,跪于妻子的墓前,見(jiàn)她的名字仍刻“張于鳳至”,張學(xué)良口中不住地呢喃:“此生,唯負(fù)此一人,唯負(fù)此一人……”