初礎(chǔ)
現(xiàn)在和兒子說起“零花錢”這個(gè)概念,他無法想象,在他爹我10歲左右,算來五十年前,有零花錢的小孩也算是富二代。這要從三個(gè)維度比較:一是家庭總收入?,F(xiàn)在一般說白領(lǐng)中產(chǎn)家庭的年收入在二十萬元左右,當(dāng)然,有些行業(yè),如金融業(yè),還不止這個(gè)數(shù),而當(dāng)時(shí),我們家每月有一百二十多元收入。大頭來自父親,母親每月工資不到四十元,但在社會(huì)上也算是高收入家庭了。二是物價(jià)比值。零花錢多花在吃的方面,比如大餅油條,一副大餅油條六分錢,外加糧票一兩半,對(duì)應(yīng)現(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn),差不多是一個(gè)7元錢的漢堡。比如一根白糖冰棍四分錢,對(duì)應(yīng)現(xiàn)在的一根普通冰棍兒,也要兩元錢,這個(gè)比值在1:50以上。第三,要看每個(gè)家庭對(duì)小孩零花錢的管理方法。當(dāng)時(shí),幾乎沒有家庭給小孩固定的零花錢,雖然物價(jià)極低,但收入也極低,而家庭成員又多,特別是小孩多,父母親只有在能力許可時(shí),偶爾給小孩幾分錢以示獎(jiǎng)勵(lì)。我們家也是這樣的,有一年暑假,當(dāng)時(shí)姐姐剛?cè)チ吮贝蠡模改赣H對(duì)我和哥哥說,日常零食大人會(huì)統(tǒng)一買的,至于學(xué)習(xí)用品,必需的可全額報(bào)賬。天熱,你們兄弟倆每天可買一根白糖冰棍,如不買冰棍,積余歸己,但不得亂花,“亂花”的概念是指買玩具甚至是去小賭。
于是,母親每天早上出門上班前,給我四分錢的零花錢,我總會(huì)盤算半天,考慮究竟該下午買冰棍還是買其他什么的,但往往午睡起來,擋不住冰棍的誘惑,還是跑出小巷在街口的轉(zhuǎn)角處的冰棍攤上買冰棍。這樣過了一周多,我發(fā)現(xiàn)了問題,一是四分錢實(shí)在太少,如果買了冰棍,那其他的一概不能買了;二是,吃了快十天的冰棍,新鮮感淡了。有些東西我是很向往的,但沒有兩三角錢是買不到的,比如香蕉和蛋糕。我們家有時(shí)買了水果,父親用竹籃子高高地掛在屋架上,每天晚上,我們?nèi)愕芤獔?bào)告當(dāng)天的表現(xiàn)后,母親才開始分給我們零食,或一個(gè)水果,或一個(gè)小蛋糕,或兩顆糖。我一接到物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì),三下五除二先吃進(jìn)嘴里,落肚為安,姐姐經(jīng)常慢慢地品嘗,哥哥往往吃一半藏一半。水果中,我特別喜歡香蕉;零食中,我對(duì)蛋糕尤其鐘情。但要痛快地吃個(gè)夠,必須要有財(cái)力做支撐。我思考一番后,和母親作了一次談判,我說,每天四分,太麻煩,不如一月給我一次,一元兩角,我自己管理。
母親說,可以,但你想清楚,別用完了又要拿。
頭一次拿到一元兩角零花錢,我興奮得手足無措。這在當(dāng)時(shí),對(duì)一個(gè)10歲左右的小孩來說,是一筆巨款。第二天,我立即實(shí)施蓄謀已久的計(jì)劃。記得那天下午,我借口出去玩,一個(gè)人悄悄跑到開明街“缸鴨狗”(寧波有名的小吃店)邊上的水果店(原來跟著父親去買菜、買水果時(shí)早已偵察清楚),稱了一斤多香蕉,那時(shí)的香蕉都是廣東產(chǎn)的本地品種,小小的,也有七八個(gè),用一個(gè)紙袋裝著,我托著紙袋,邊走邊吃,我得在到家不過兩三百米的一段路前吃完,不然離家愈近,碰到小伙伴和熟人的概率愈大,一不留神被告到父母親那兒,那我是要吃“糖炒栗子”(父親懲罰我犯錯(cuò)時(shí),常常屈起中指,敲打我的腦殼,名曰“糖炒栗子”)的。無奈我心慌氣急,偷偷摸摸,前幾個(gè)吃得倒有味,后幾個(gè)只是胡亂塞進(jìn)嘴里,回到家里還得裝得一點(diǎn)沒事樣,但胃里很不舒服。此后,每每看到香蕉都有一種反胃的感覺。
幾天后,我“舊病”復(fù)發(fā),想痛快嘗嘗蛋糕的味道。一天晚飯后,我借口上同學(xué)家去玩,跑到轉(zhuǎn)角賣糖煙酒的小店稱了半斤蛋糕,小小的,有10個(gè),我們俗話叫“枕頭蛋糕”。進(jìn)了院門,我躲在樓梯陰影處,痛快淋漓地吃起來,最后兩三個(gè)實(shí)在吃不下了,扔掉又舍不得,只得一口一口勉強(qiáng)塞進(jìn)嘴里,那天晚上,肚子著實(shí)難受了一整夜,又不敢聲張。自那以后,我只要一吃蛋糕,腸胃就難受。時(shí)光過去了幾十年,唯有這兩次自主支配零花錢的經(jīng)歷使我一直難以忘懷。后來,我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)零花錢的好去處——小人書攤。記得離我家最近的小人書攤有三個(gè):一個(gè)在東面,工人文化宮大門口;一個(gè)在西面,開明街與咸塘街交界處;一個(gè)在北邊,靠近南大路口,相距都在三四百米。當(dāng)時(shí)看的小人書價(jià)格是:厚的每次兩分錢一本,薄一些的每次一分錢一本。兩本小人書能消磨一個(gè)多小時(shí)。去的多了,有時(shí)攤主還能給我優(yōu)惠,偶爾趁著人多,我便悄悄和旁邊的小孩互相換著看,這樣每次一分錢能看兩本。多少年后,我對(duì)兒子說,我喜歡看書,也許是小時(shí)候上的癮。所以對(duì)兒子要買書,我從來是支持有加的。