暗夜微光

張麗娜

家鄉(xiāng)的新希望

在每年的全美高中聯(lián)賽開始前，休斯敦北部森林高中的主教練特雷·華盛頓都會將22號球衣親手交給他手下最出色的球員，而這個傳承其實是出自于對喬納森·西蒙斯的敬意，當(dāng)年西蒙斯就是穿著22號球衣為這所休斯敦東北的高中效力，只是那時這所學(xué)校還叫M.B.斯邁利高中。那還是2008年之前的事。

不過，華盛頓教練其實是在2010年才上任，所以他根本從未執(zhí)教過西蒙斯。嚴(yán)格來說，西蒙斯也從未為北部森林高中打過球，這所高中實際上是在2013年才成立的。當(dāng)時州政府決定關(guān)閉斯邁利高中，因為其學(xué)業(yè)上的表現(xiàn)太過糟糕。

一所高中特地去向一位不完全是真正的校友，而且26歲還沒完成NBA生涯處子賽季的板凳球員致敬，這看起來的確有點離奇，但值得深入去探討。

華盛頓是上賽季才開始將22號球衣當(dāng)作榮譽和希望進行傳承的，而那時的西蒙斯還在發(fā)展聯(lián)盟打球。“我們所在的社區(qū)，積極正面的事情不多，這里沒有出過一個職業(yè)球員。而能夠看到家鄉(xiāng)的孩子成功，這真的是件大事情，他給這里的孩子帶來了希望。”華盛頓說。

在地圖上，這個被西蒙斯仍稱作“家”的地方，距離火箭主場豐田中心有13英里，但這是個被遺忘的灰暗角落。而從這個角落走到馬刺，成為其替補席上的重要輪換球員，這趟征途好似花了西蒙斯整個人生來完成。

僅僅一年前，西蒙斯還在馬刺的發(fā)展聯(lián)盟球隊奧斯丁公牛隊效力，薪資僅能糊口，甚至偶爾還要借錢來為女兒買尿布，或是讓自己飽餐一頓。而現(xiàn)在，他已經(jīng)是戰(zhàn)績?nèi)?lián)盟第二的馬刺隊的輪換球員，六月也大有機會追逐總冠軍。但這個勵志的籃球故事，原本很可能以一個悲傷的結(jié)局劃下句點。

西蒙斯當(dāng)年并不太想去斯邁利高中上學(xué)，他常常逃課待在家里或是外出與朋友鬼混。除了展現(xiàn)出了籃球方面的潛能之外，即使畢業(yè)了，似乎也看不到未來。“在學(xué)校真的學(xué)不到什么東西，這讓我自己也不知道去那里的目的是什么?！蔽髅伤拐f。

2007年，一紙研究報告將斯邁利高中貼上了“輟學(xué)工廠”的標(biāo)簽，有四成以上的學(xué)生都無法順利高四畢業(yè)。就在西蒙斯畢業(yè)后一年的2009年，得州教育機構(gòu)認(rèn)為斯邁利的學(xué)業(yè)表現(xiàn)是無法接受的。四年之后，州政府進行干預(yù)，關(guān)閉了這所學(xué)校，將其與他校合并，并更名北部森林高中。自此之后，學(xué)校各方面條件都有所提升，而學(xué)校大廳也不再好似“舉辦派對”一樣混亂。對比過往的情景，這是西蒙斯以前想都不敢想的劇變。

在西蒙斯讀高二時的某天早晨，自小幫助撫養(yǎng)他長大的外婆因為突然的心肌梗塞去世了。這讓他如墜深淵。而那個夏天，他的身高從1.71米猛然長高至1.91米。隨著大學(xué)招募信件如雪片般飛來，他逐漸恢復(fù)了自信?！耙坏┧斫獾交@球可以給他帶來什么，他的態(tài)度就有了改變?！蔽髅伤沟膵寢尷茓I說，“籃球拯救了他的人生?！?/p>

超值的150美元

然而，過往的放縱使得西蒙斯的成績無法達到NCAA一級聯(lián)盟學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)，所以他只能在?？茖W(xué)校待上兩年。之后才于2011年成功就讀休斯敦大學(xué)。但第一年，他又再次因為一門課程無法順利過關(guān)，導(dǎo)致自己無球可打。而在學(xué)校的惟一一個賽季，也就是大三賽季，西蒙斯場均交出14.7分、5個籃板的數(shù)據(jù)，然后他毫不理會教練及球探的建議，決定跳過大四賽季，參加NBA選秀。事后證明這是一個糟透了的決定。

“我覺得我有一個相當(dāng)好的大學(xué)賽季。當(dāng)然，放棄學(xué)業(yè)不是什么好主意。但我在學(xué)校并不開心。所以我想抓住機會而不是坐以待斃?！蔽髅伤够貞浾f。的確，那時的西蒙斯只是一門心思想找一份工作，因為當(dāng)時他有三個女兒要養(yǎng)。但他的想法還是太天真了。“我根本沒有獲得諸如發(fā)展聯(lián)盟或者是海外聯(lián)賽等一類的消息，也沒有人會去跟我解釋這類的東西?！蔽髅伤拐f，“要選秀結(jié)束后，我甚至沒收到一個夏季聯(lián)賽的邀請。”

如同每位父母一樣，當(dāng)西蒙斯在找尋人生方向時，拉唐婭也為兒子擔(dān)憂不已。因為當(dāng)西蒙斯還在念大學(xué)的時候，他的大女兒于2010年出生了，接著就是第二胎、第三胎、第三胎，四個都是女兒。拉唐婭對兒子說，“我需要你去找一份工作?！蔽髅伤褂欣戆l(fā)天賦，偶爾給朋友們剪剪頭發(fā)。母親建議他去考一個理發(fā)執(zhí)照，找一份真正的工作。她當(dāng)時可不知道，她的兒子最終找到的工作竟然是在NBA。

迷茫中的西蒙斯決定為自己的籃球夢想做最后一次嘗試，他參加了在得州奧斯丁康考杰大學(xué)球館由馬刺下屬球隊舉辦的公開選拔賽，并為此交了150美元的報名費，而這大概是他一生中所花過的最物超所值的150美元了。

在奧斯丁公牛隊，西蒙斯為很多教練打過球，包括肯·麥克唐納、厄爾·沃特森、杰森·弗雷澤和麥克·米勒，這些教練幫助了西蒙斯提高?！拔液荏@訝有人能這么幫助我，對我寄予厚望。尤其是想到自己的出身，我不太相信別人，他們這種熱情我開始真的很難理解?！蔽髅伤拐f。

沃特森和麥克唐納把西蒙斯的努力和進步看在眼里，并多次給馬刺總經(jīng)理布福德打電話，告訴他這名后衛(wèi)有能力打NBA。但布福德承認(rèn)，馬刺隊開始并沒有給予西蒙斯足夠的尊重?！耙话闳耍绻邌碳{森這樣的路，絕大多數(shù)會中途放棄，但是他相信自己。”布福德說，“麥克唐納和沃特森不停地?zé)┪覀儯煌５馗覀冋f他一直在進步，他的身體素質(zhì)完全勝過同檔次的球員。開始我們沒人相信這些話，但喬納森一直在努力，一直在戰(zhàn)斗?！?/p>

對于馬刺來說，這是個低風(fēng)險的賭注，他們愿意一試。時值2015年7月，西蒙斯正在為籃網(wǎng)隊打奧蘭多夏季聯(lián)賽。當(dāng)接到經(jīng)紀(jì)人的電話時，他正在球隊的大巴上?！皢?，你現(xiàn)在是NBA球員了?！苯?jīng)紀(jì)人告訴西蒙斯，直到他收到馬刺提供的兩年合同前，他整個人都是懵的。西蒙斯的合同是NBA最標(biāo)準(zhǔn)的基本合約：兩年價值140萬美元，其中有52.5萬是保障的。但對于西蒙斯和他的四個女兒來說，這筆錢讓他們的人生有了重大轉(zhuǎn)變。

夢想照進現(xiàn)實

西蒙斯身穿馬刺球衣打的第一場比賽，是拉斯維加斯夏季聯(lián)賽。在最后的決賽中，他得到23分，帶領(lǐng)馬刺隊奪冠，并當(dāng)選夏季聯(lián)賽MVP。“喬納森第一次在迷你訓(xùn)練營中出現(xiàn)在波波維奇和所有教練組成員面前的時候，只是有著比我們所有隊員都強的身體素質(zhì)?！辈几５抡f，“我們覺得隊中的老家伙們都在走下坡路，延續(xù)防守強度是非常重要的。而他的努力程度超出了所有人的想象。但他最值得稱贊的是他這一路走來，哪怕再錯一步，都無法走到今天?！?/p>

憑借著超強的爆發(fā)力和超出想象的努力，西蒙斯給隊友們留下了深刻印象。就連波波維奇都多次稱贊他“毫不畏懼”。而波波維奇相信，讓西蒙斯躋身NBA的毅力，也能夠讓他在NBA站穩(wěn)腳跟。

我們都知道，馬刺主教練可能是NBA中最嚴(yán)苛的教練。所以每一次第二陣容在場時，板凳們都要利用寶貴的機會來贏他的信任。但馬刺陣容中已經(jīng)有足夠多的進攻點，所以如果想打動波波維奇，就要好好防守。對西蒙斯而言，這恰好是他的特長?！安úňS奇非常嚴(yán)苛，你不能犯錯誤，尤其是如果你是板凳球員。所以對于很多人來說，這有點難，因為一旦你進了這支隊，你必須用正確的表現(xiàn)來贏得他的信任，讓他覺得把你放到場上是正確的選擇?！迸量苏f道。

西蒙斯很快意識到了防守的作用，在場上的表現(xiàn)也很好。反過來，自信也隨之提升。無論是對位科比、庫里，或者是歐文、保羅這樣的聯(lián)盟頂級球員，你不會在他身上看到“恐懼”二字。“我覺得防守就取決于努力。它不需要太多的技術(shù)，而是看你有多努力，所以我就是試著把汗水帶入防守?！蔽髅伤拐f，“生澀，不成熟，這都是我多次聽到的對于我的防守技術(shù)評價。但我不害怕面對挑戰(zhàn)。我也不害怕人們說我，‘嘿，你防不住他的。我被人叫過填充物，說我的人生也一樣，可有可無。但面對這樣的話，我絲毫不會動搖?！?/p>

如今，每次到了機場，西蒙斯都會收到來自媽媽的電話。拉唐婭在美聯(lián)航的喬治·布什洲際機場從事檢票工作，領(lǐng)著工薪階層的薪水，把西蒙斯和其他三個孩子拉扯大。她的手機上掛著一個馬刺隊的小籃球，看得出她對兒子的成功感到多么驕傲。西蒙斯也知道，正是媽媽的支持幫助他再一次開啟了自己的籃球夢，直到穿上馬刺的球衣。

在全明星周末之前，西蒙斯回到了北部森林高中，踏入當(dāng)時斯邁利的球館，看了一場對陣耶茨高中的比賽。在上世紀(jì)70年代末、80年代初，耶茨高中是籃球名校，盛產(chǎn)NBA球員。而北部森林高中則只出產(chǎn)過西蒙斯一位NBA球員。當(dāng)天比賽結(jié)束后，西蒙斯會見了整支球隊，包括那位穿著22號球衣的球員。

在馬刺，西蒙斯身穿17號球衣，他說這個號碼也很重要，讓現(xiàn)在的他與家鄉(xiāng)聯(lián)系在一起，并為家鄉(xiāng)做出貢獻。他認(rèn)為自己會是個典范，證明出身于此也能有一番作為。而華盛頓教練知道他無法變魔術(shù)般地將西蒙斯的籃球天賦灌輸?shù)剿窒碌拿恳晃换@球少年身上，但他可以給他們灌輸希望，借由每年一次的22號球衣的傳承。