無雪的冬天

蘇鋒

一

一直到十一月九號，這座城市都沒有下過一場雪。

人們并沒有對這件事兒產(chǎn)生太多的關(guān)注，在零度左右的氣溫里正常地生活著，猶如沐浴在春風(fēng)里。然而，到了中旬，醫(yī)院里的呼吸科診室前排滿了看病的人。每個人都戴著厚厚的口罩，不停地咳嗽著。人們這才想起，原來不下雪也不定是好事兒。

無疑這是一場暖冬。即使后面的天氣再冷，也將無法改變這一事實。在這座城的歷史上，還沒有哪一年十一月仍未見雪花。人們忽然關(guān)心起天氣，開始討論全球變暖的危害。又有人在網(wǎng)上說看見山坡上的杜鵑花也開了，并且有圖有真相。后來經(jīng)過政府部門的調(diào)查，說那位網(wǎng)友的圖是拼出來的，鬧了天大的笑話。但不管怎樣，人們還是擔(dān)心起天氣來。

暖冬也好，寒冬也好，對孫憲超來說都不值得關(guān)注。現(xiàn)在的孫憲超沒有時間來想這個大問題。到年底，孫憲超做靠山路小學(xué)的校長快滿一年了，可他發(fā)現(xiàn)自己居然交不出一份像樣的成績單。一年里，跟局里的人熟悉了，跟各個兄弟學(xué)校的校長們也熟悉了，跟學(xué)校的老師們也算是熟悉了。可孫憲超卻覺得自己并沒有真正地走進(jìn)他們的世界。

這或許與他是從鐵路分流過來的有關(guān)系，或許也跟他在分流前的所作所為有關(guān)系。人們既想接近他，又不敢跟他走得太近，生怕被人貼上“鐵路余毒”的標(biāo)簽。當(dāng)然，還有更多的事兒讓他迷惑不解。正如此刻擺在他面前的事兒，讓他焦頭爛額。

一個家長告班主任老師藏匿學(xué)生交醫(yī)保的錢，說讓那個班主任必須要向家長道歉，還要求替她的那對雙胞胎兒子補交三年里國家給交的那部分醫(yī)保錢以及滯納金。

這事兒來得太突然。

原本進(jìn)入學(xué)期末，各項檢查基本告一段落。學(xué)校的、局里的活動因為期末基本叫停。正是抓學(xué)生成績的時候，偏偏上面要求再次統(tǒng)計學(xué)生交醫(yī)保的情況。這事兒孫憲超不知情。他也沒把這事兒當(dāng)成事兒。讓他想不到的是五年一班的一個家長來學(xué)校說，班主任李玉梅沒有通知他們交醫(yī)保。因為這次統(tǒng)計沒有參保的要補交以前漏交的錢，還要交滯納金。家長一口咬定班主任沒有通知。還好班級的其他學(xué)生能證明李玉梅告訴過學(xué)生回家務(wù)必通知家長。那個家長一看討不到好處，又跑到教育局去告。這回改了口，說是錢已經(jīng)交到班主任李玉梅的手里，是班主任沒有給孩子交。

局長一聽立即給孫憲超打電話，班主任貪污學(xué)生的醫(yī)保錢那可是件大事兒。孫憲超趕到教育局，在局長辦公室里他才頭一次看見那個家長。只一打眼，孫憲超就知道這是個難纏的家庭主婦。

在局長辦公室，孫憲超好說歹說把這事兒給穩(wěn)了下來。說好了一周之內(nèi)給答復(fù)，保證耽誤不了學(xué)生的醫(yī)保。這樣，孫憲超拉著那位家長從局里出來，堅持要送她回家?？绍囎涌扉_到學(xué)校時，那家長對孫憲超說：“把我拉那家麻將館去?！睂O憲超趁機問了句：“孩子班主任真的把錢自己留下了？”可能那家長沒想到孫憲超會有此一問，愣了一下神。她說：“反正孩子的醫(yī)保沒交上?！闭f完下車就直奔麻將館去了。

孫憲超還算是了解李玉梅這位老師，不到三十歲，由于丈夫的原因離了婚，是年輕的骨干老師，口碑不錯。孫憲超相信這姑娘不會干出這種傻事兒來。于是，孫憲超回去就把李玉梅叫到辦公室，把事情的原委說明了并且直接表態(tài)自己相信她。孫憲超說完，李玉梅突然哭了。孫憲超也不能哄，只好不停地勸。最后李玉梅說了一句：“當(dāng)時交醫(yī)保的，參加了農(nóng)合醫(yī)保的就不能參加這次城鎮(zhèn)醫(yī)保，咱們學(xué)校有好多都是參加了農(nóng)合醫(yī)保的，還有的干脆就不交?！崩钣衩酚终f：“我們班主任就是代收，也沒給收據(jù)，也沒給發(fā)票，名字和錢對上了就算是過關(guān)了，誰想到回頭這么多事兒。”說完轉(zhuǎn)身就從校長室出去了，留下孫憲超一個人發(fā)呆。

這事兒如果不給學(xué)生墊付，家長那態(tài)度是明顯要賴上你，她會無休止地去教育局告，或者給“行風(fēng)熱線”打電話。因為她不怕，她就是個家庭婦女，只要她沒犯法，你就不能把她怎么樣。事情發(fā)展到那個地步無疑是無法收拾的。這一年他孫憲超小心翼翼，一直堅持到年底都沒出這樣的事兒。要知道近一年里，兄弟學(xué)校被家長告的事件層出不窮，花樣百出，校長們紛紛提出如果再不管一管這些家長們，就沒人愿意當(dāng)校長了。

孫憲超發(fā)校信通，讓學(xué)校所有的班級都統(tǒng)計一下，哪個孩子是農(nóng)合的，誰沒交是什么原因。尤其是沒交的，務(wù)必寫清楚原因。結(jié)果統(tǒng)計出來，沒交的整個學(xué)校有十三個。還好，除了那位家長的寶貝雙胞胎，這十一個學(xué)生都承認(rèn)沒交是家長沒同意。班主任都讓學(xué)生們寫了原因，小心地保留起來，生怕哪一天再冒出一個家長說自己把錢交給班主任了。

這邊剛出事兒，那邊勝利小學(xué)的校長電話就打過來了，說：“你們學(xué)校出事兒了？人家都告到局里了?！睂O憲超正好想讓這幾個平日里關(guān)系不錯的校長們在局長面前說說情，就把自己的想法跟他一說。那邊當(dāng)時就否了。說：“孫憲超你是不是還沒忘了自己鐵路人的身份，這邊干工作不是這樣干的，你學(xué)校有責(zé)任、老師有責(zé)任，你就得承擔(dān)，沒什么好說的?！?/p>

這話真冷！孫憲超知道這話是真話。既然大家都知道了也就沒有必要遮遮掩掩，孫憲超又給兩位校長打電話，雖然人家承諾在局長那兒說說情，再給他寬限幾天等等。涉及到實質(zhì)性問題時，又都推脫。

一通電話打得孫憲超傷心。這時候，分到永安路小學(xué)的薛敬芳來電話了。薛敬芳是跟著孫憲超一起分流出來的。只不過薛敬芳出來時是教導(dǎo)處主任。到了地方，沒有這個空缺，就成了一般教師，職稱待遇倒是沒變。

薛敬芳問他：“有麻煩了？我們這邊傳得很厲害！”

孫憲超從來沒瞞過薛敬芳任何事情，就把事情的經(jīng)過一五一十地跟薛敬芳講了。薛敬芳說：“不能任由家長胡來，否則有連鎖反應(yīng)，但也不能全聽老師單方面的，這邊學(xué)校就沒出事兒，還是班主任工作做得不細(xì)。”

薛敬芳一席話，讓孫憲超冷靜了不少。

薛敬芳說：“不用太擔(dān)心，家長無非是要錢，但這事兒要盡快解決，不能拖，那樣對你不利。不能跟你多聊，要不，你家的又要懷疑我們怎樣怎樣了。”說完就把電話掛斷了。

孫憲超順手把通話記錄刪掉。其實與薛敬芳之間什么事兒也沒有，就是非常好的朋友，大家肝膽相照而已。尤其是在分流期間，當(dāng)聽說學(xué)校老師的職稱要從頭評起，學(xué)校老師們義憤填膺，組織起來向上級反映情況。薛敬芳一直是老師們的帶頭人。而孫憲超也一直是他們的領(lǐng)頭人。自從市里下文同意按原職稱待遇走之后，孫憲超與薛敬芳還有幾個一起的同事就關(guān)系非常好。大家對那時候能站在一起干事當(dāng)成一種榮譽。要知道那時候很多領(lǐng)導(dǎo)都自保，尤其是書記，整個過程中都沒有參與。手機不開，人也沒影，一分流，人家到了中學(xué)當(dāng)書記。不像孫憲超，被調(diào)到這個靠山路小學(xué)當(dāng)校長。一所學(xué)校就六個班，一個班就三十名孩子。家長們有賣菜的、種地的、開小吃鋪的、刮大白的等等，就是沒有幾個有正式工作的。

這次分流，鐵路學(xué)?；緵]動。由于孫憲超等人的據(jù)理力爭，地方為了穩(wěn)定，鐵路學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)班子也基本不動。只有鐵路一小的孫憲超以及他的班子成員中的一部分做了調(diào)整。尤其是孫憲超和薛敬芳都調(diào)離到離家很遠(yuǎn)的學(xué)校。孫憲超知道這是怎么回事兒。這是給他孫憲超一個下馬威。

二

孫憲超無法做通李玉梅的工作?，F(xiàn)在的年輕人不像年紀(jì)大的總想息事寧人。李玉梅說：“我沒有貪污那部分錢，愿意上哪兒告我就去哪兒告?！睂O憲超看出李玉梅態(tài)度上是不肯讓步的。

沒辦法，孫憲超把領(lǐng)導(dǎo)班子找來開會，商討關(guān)于這件事兒怎么處理的問題。為了不擴大影響，只有三個副校長和他參加了會議。孫憲超說：“這事兒李玉梅是不肯妥協(xié)了，我也相信她不會貪污學(xué)生的那部分錢?？墒?，這事兒又一時沒有證據(jù)證明李玉梅沒拿那部分錢，是不是學(xué)校出面把那份錢給墊付，然后一點點做家長的工作?！?/p>

孫憲超的提議兩個副校長都同意?？墒堑谝桓毙ｉL方天舉卻不同意。方天舉的意思很清楚，如果墊付了這個學(xué)生的錢，那十一個學(xué)生回去跟家長一說，都會跑來要求學(xué)校墊付，都會說班主任把錢貪污了。

孫憲超說：“那十一個不是讓學(xué)生寫了不交的原因及證明了嗎？”

方天舉說：“你就那么相信那些家長？你是鐵路來的不知道，這片屬于郊區(qū)，家庭條件好的都去其他學(xué)校上學(xué)去了，不好的才留咱們這兒。這些學(xué)生的家長都很難纏，他們可以隨便就說是班主任逼著寫的，這樣就罪加一等?！?/p>

孫憲超一愣，看了看那兩位副校長。那倆人沒吭聲。方天舉說的不是沒道理。那十一個沒交的是學(xué)生自己寫的原因，如果家長反過來說班主任強迫學(xué)生寫的，這事兒豈不鬧得更大！可是如果不妥協(xié)，這位家長看來是不會善罷甘休的，事情會朝著另一個方向走。

孫憲超問：“方天舉，那你說怎么辦？”

方天舉斬釘截鐵地說：“讓家長告去，因為家長也沒有證據(jù)，況且咱們是代收，這事本身就有很多漏洞，牽扯進(jìn)來的單位多了，局里自然就會出面了。”

孫憲超又是一愣，怎么感覺這方天舉好像不怕事兒大一樣。孫憲超只好說：“再讓我好好考慮考慮，先散會?！?/p>

今天是周五，孫憲超去二中接女兒回家。女兒選擇了住校，只有周五、周六回家住兩晚，這樣時間不會浪費在路上。孫憲超去早了，就坐在車?yán)飳に歼@事兒應(yīng)該怎么處理。事發(fā)已經(jīng)兩天，雖然局長那邊沒有催，家長那邊也看似沒有動靜。可是這平靜之下是不是又醞釀著什么不可預(yù)知的事情。孫憲超一時覺得很無助。

孫憲超從來沒有想過這地方的日子這么難過。原本這樣的事情在鐵路的學(xué)校絕對不會發(fā)生。首先是大家伙兒都是鐵路人，抬頭不見低頭見，這樣的事兒做不出來。其次，孫憲超覺得地方也就幾所學(xué)?？瓷先ビ心Ｓ袠樱吘壍貐^(qū)的學(xué)校及生源還不如鐵路這邊。更讓孫憲超無法忍受的是沒完沒了的檢查以及繁瑣的沒有必要的繁文縟節(jié)。

孫憲超記得自己剛剛上任時聽課，他發(fā)現(xiàn)每一位講課教師進(jìn)了教室做的第一件事兒是在一個本子上寫東西。下了課他專門到講臺上去看那個本子。原來是上課記錄以及多媒體使用記錄，上面詳細(xì)地寫著誰上的哪節(jié)課，內(nèi)容是什么，有沒有使用多媒體。孫憲超想，按說這使用多媒體是教師自愿的，想用就用，不用也可以。但好像地方不這么想。后來聽說局里檢查時要求每位老師一學(xué)期必須使用多媒體多少次。而且，每位老師手里有一本多媒體使用記錄，要跟班級的多媒體使用記錄符合才可以。更可笑的，每節(jié)課上課前還要有課前一支歌的記錄本。唱的是什么歌，唱了幾分鐘，學(xué)生唱得怎么樣，都要有老師們的簽字。

發(fā)現(xiàn)這個問題之后，孫憲超就開始經(jīng)歷各種各樣名目繁多的檢查。什么普通話的驗收，德育工作，關(guān)工委的，師德測評的，實驗室的，法制辦的，圖書室的，文明辦的以及局里的各種督導(dǎo)，等等。孫憲超粗略地算了一下，一學(xué)期的檢查加起來，至少有二十幾次。當(dāng)方天舉拿著一摞摞檔案放在小會議室備查時，孫憲超不禁感嘆，這得需要多少人力以及紙張啊。后來再一了解，老師們每個星期都要有業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)筆記、政治學(xué)習(xí)筆記，一學(xué)期聽課筆記不能少于30次，要寫總結(jié)，寫讀書心得，集體備課記錄，還要弄小課題研究。

孫憲超發(fā)現(xiàn)地方的老師太不容易，把時間與精力都花費在這些看似有用、實則用處不大的地方上了，而且很多檔案都是為了應(yīng)付檢查而專門設(shè)計的。但是，方天舉在這方面做得非常好！每次教育局來督導(dǎo)或者其他檢查，他總是能拿出非常完整而且合格的檔案材料。這讓局里非常滿意。所以，一有什么督導(dǎo)檢查的，局里就往靠山路小學(xué)領(lǐng)。據(jù)說全市的小學(xué)都成立了檔案整理小組，因為靠山路小學(xué)的檔案管理受到了市領(lǐng)導(dǎo)的表揚。

然而，每次送走那些檢查者們，孫憲超就會坐在校長室里沉思。這些檔案真的就那么重要嗎？如果是這樣，那學(xué)校只要搞好檔案工作就可以了，教學(xué)工作抓不抓也就無所謂了。而每當(dāng)思考過后，他會無限地懷念在鐵路一小的日子。大家坐在一起探討教學(xué)，工作之余一起玩玩球，打打牌，誰家有個大事小情的，大伙兒呼啦啦地沖上去，你伸一把，我扶一把，就把事情弄得妥妥貼貼的。最重要的是不用應(yīng)付那些反復(fù)又繁瑣的各項檢查督導(dǎo)。說實話，這近一年的時間里，孫憲超覺得自己光忙乎這些事情了。再加上每周一次的校長會，局長講話等等，看似工作布置了不少，而實際完成的質(zhì)量相當(dāng)差。孫憲超有時候真想問問他們，你們真的不知道自己所做的這些東西都是在浪費自己和別人的精力嗎？難道真的不懂？整個系統(tǒng)都不懂？

天完全黑了。孫憲超從車上下來，依舊感覺到空氣中的暖。接孩子們的車排了長長的一溜兒，幾乎把這所重點高中的校門都堵死了。這種感覺讓本來心里就堵的孫憲超幾乎陷入了絕望。

三

自打到了地方，孫憲超特別珍惜這個雙休日。

他忽然覺得自己可能有點老了。別看只有四十五歲，可是應(yīng)付一周的工作居然感覺很吃力。所以，一個學(xué)期里，雙休日基本在家里待著。原來的雙休日要約幾個朋友去鐵路少年宮的乒乓球室打球，喝喝茶，晚上再小酌一頓。而現(xiàn)在，也不清楚是自己的原因還是他人的原因，大家伙不往一塊湊了。也好，難得休息兩天。老婆是鐵路車輛段的，也雙休，女兒又在家，這雙休日反而過得有滋味。