唱唱反調(diào)

李翔

尼古拉斯·卡爾可能是美國(guó)技術(shù)界最愛(ài)唱反調(diào)的人之一。他不認(rèn)同那些對(duì)技術(shù)持有無(wú)限樂(lè)觀精神的人。他們蹦蹦跳跳地跑向每一種新技術(shù)，大聲高呼這會(huì)如何改變?nèi)祟惖纳?。與之相反，尼古拉斯·卡爾更像一個(gè)皺著眉頭的中年男人，帶著懷疑的目光看到那些匆匆忙忙來(lái)到世上，聲稱自己要改變?nèi)虻募夹g(shù)潮流，嘴里嘀咕著：這不會(huì)有什么問(wèn)題吧？

2003年尼古拉斯·卡爾在《哈佛商業(yè)評(píng)論》上發(fā)表了《IT重要嗎？》一文，指出很多大公司在IT上的巨額花費(fèi)并沒(méi)有為公司帶來(lái)相應(yīng)收益。這篇文章和隨后出版的同主題書(shū)轟動(dòng)一時(shí)，當(dāng)時(shí)微軟的CEO史蒂夫·鮑爾默稱其為“胡說(shuō)八道！”惠普的CEO卡莉·菲奧莉娜則說(shuō)，卡爾的言論“完全錯(cuò)誤”。當(dāng)然，毫不奇怪，批評(píng)他的人都是做IT和靠銷售IT服務(wù)來(lái)盈利的。自此之后，卡爾就沒(méi)有停止過(guò)唱反調(diào)的舉動(dòng)。他的下一本書(shū)《大轉(zhuǎn)換》仍然在強(qiáng)調(diào)軟件公司的衰落。不過(guò)，這一次他倒是同很多技術(shù)樂(lè)觀主義者不謀而合?？栒J(rèn)為云計(jì)算將會(huì)成為下一個(gè)像電網(wǎng)一般的基礎(chǔ)設(shè)施，諸如Google、亞馬遜這些公司提供的云計(jì)算能力，將把此前幾乎所有需要下載安裝到本地的軟件和服務(wù)，全部轉(zhuǎn)移到云端。

不過(guò)，Google沒(méi)有等多久，就成了這位悲觀智者的下一個(gè)目標(biāo)?！洞笪餮笤驴钒l(fā)表了他的封面文章《Google會(huì)讓人變蠢嗎？》后，他把這篇文章擴(kuò)展成為一本書(shū)：《淺?。夯ヂ?lián)網(wǎng)如何毒化了我們的大腦》。在書(shū)里他贊美了互聯(lián)網(wǎng)在知識(shí)傳播方面的巨大能力，也指出互聯(lián)網(wǎng)并不鼓勵(lì)人思考，而會(huì)讓人變蠢，客氣一點(diǎn)說(shuō)就是變得淺薄。

只需要看一看現(xiàn)在科技新聞中哪個(gè)領(lǐng)域最熱門，基本就可以預(yù)測(cè)到卡爾正在思考什么—但是，是準(zhǔn)備就此話題發(fā)表一些不同見(jiàn)解，而不是盯著這些公司和技術(shù)本身去做研究。人工智能、機(jī)器人或者自動(dòng)化，成為卡爾下一個(gè)要討論的領(lǐng)域，因此也就不奇怪—如果連好萊塢都急忙來(lái)消費(fèi)人工智能，為什么一個(gè)嚴(yán)肅的商業(yè)思想家不可以？

在《玻璃籠子》中，卡爾承認(rèn)，已經(jīng)難以阻擋的潮流是，“我們運(yùn)行應(yīng)用程序，向屏幕索取答案，通過(guò)數(shù)字模擬聲音獲取建議，聽(tīng)從算法的智慧?！碑?dāng)然，我們也必須付出代價(jià)，顯而易見(jiàn)這是雙面的：“自動(dòng)化能分擔(dān)我們的工作，也能弱化我們的才能，偷走我們的生活。它會(huì)限制我們的視野，縮小我們的選擇范圍，將我們暴露于監(jiān)控之下，操控我們。”

不過(guò)，這些話我們當(dāng)然已經(jīng)聽(tīng)到過(guò)太多。人工智能、機(jī)器學(xué)習(xí)和大數(shù)據(jù)的所有弊端，我們豈不是在第一天使用這些技術(shù)時(shí)就已經(jīng)做過(guò)一次浮士德式的交換？你必須付出自己的隱私、自己的思考，才能換來(lái)數(shù)據(jù)和機(jī)器代替你思考的便利。尼古拉斯·卡爾真正想要探討的，其實(shí)是一個(gè)更為古老但也更有趣的話題：人和機(jī)器或技術(shù)的關(guān)系，以及，人究竟是什么？在書(shū)中他始終在強(qiáng)調(diào)：“技術(shù)一直向人們提出挑戰(zhàn)，讓人們思考生活中什么是重要的，讓人們捫心自問(wèn)人究竟指的是什么?！?/p>

“玻璃籠子”這個(gè)說(shuō)法來(lái)自航空業(yè)。它指的是飛行員所在的駕駛艙。由于自動(dòng)駕駛技術(shù)的發(fā)展，需要飛行員手動(dòng)駕駛的時(shí)間越來(lái)越少。因此，對(duì)于飛行員而言，駕駛艙在很大程度上已經(jīng)不是一個(gè)工作的場(chǎng)所，不是一個(gè)可以展現(xiàn)自己經(jīng)過(guò)訓(xùn)練的技能的地方，而是一個(gè)“玻璃籠子”。

“玻璃籠子”成為一個(gè)討論自動(dòng)化和機(jī)器化帶給人類影響的最好的隱喻，更何況它已經(jīng)在航空業(yè)變成現(xiàn)實(shí)?！叭绻阆肓私庾詣?dòng)化給人類帶來(lái)了哪些影響，你應(yīng)該先朝天上看看。航空公司、飛機(jī)制造商、政府機(jī)構(gòu)和美國(guó)空軍一直在特別積極地尋找用機(jī)器取代人工勞動(dòng)的方式，并做出了許多獨(dú)創(chuàng)性的嘗試?！蹦峁爬埂た枌懙?。這種積極尋求嘗試的努力，使得過(guò)去幾十年間人類的飛行技術(shù)經(jīng)歷了多次在自動(dòng)化上的轉(zhuǎn)變，“從機(jī)械系統(tǒng)到數(shù)字系統(tǒng)，軟件及顯示屏的蔓延，人類思維和手動(dòng)工作的自動(dòng)化，飛行員概念的模糊化，所有這些都為社會(huì)更大范圍的轉(zhuǎn)變提供了方向。”這種轉(zhuǎn)變的代價(jià)是：“飛行員的技能受到侵蝕，感知能力變得遲鈍，反應(yīng)速度下降”；“過(guò)度使用自動(dòng)化飛行會(huì)削弱飛行員快速處理飛機(jī)不良飛行狀態(tài)的能力”。它帶來(lái)的是新形態(tài)的空難。即當(dāng)飛行員突然需要采用手動(dòng)飛行時(shí)，由于已經(jīng)對(duì)飛行技術(shù)和駕駛艙內(nèi)的設(shè)備產(chǎn)生了陌生感，他可能會(huì)猶豫、會(huì)犯錯(cuò)誤。而這種猶豫和錯(cuò)誤都是災(zāi)難性的。

另一個(gè)技術(shù)對(duì)人類產(chǎn)生偏負(fù)面影響的例子是GPS和因紐特人。因紐特人能夠在冬天的北極利用自己的探路能力尋找包括北美馴鹿在內(nèi)的獵物。盡管在冬天的北極地帶，人會(huì)產(chǎn)生迷失感，沒(méi)有路標(biāo)，足跡會(huì)迅速被雪掩蓋等等，但因紐特人卻能憑借自己對(duì)風(fēng)向、雪堆形狀、動(dòng)物行為、星星等的了解，來(lái)尋找方向。2000年時(shí)，美國(guó)政府撤銷了多個(gè)對(duì)民用全球定位系統(tǒng)的限制。這是個(gè)標(biāo)志性的事件，它帶來(lái)的是GPS設(shè)備的大范圍民用化。生產(chǎn)導(dǎo)航設(shè)備的公司能以更低的價(jià)格來(lái)銷售導(dǎo)航設(shè)備。這是技術(shù)民主化的一個(gè)代表。于是，年輕的因紐特獵人不必再辛苦向老獵人拜師，去學(xué)習(xí)如何在北極的荒野中找路。只需購(gòu)買一款GPS，就可獲得找路的能力。

結(jié)果是，按照渥太華卡爾頓大學(xué)人類學(xué)家克勞迪奧·阿波塔的研究，由于GPS設(shè)備的普及使用，因紐特獵人的探路能力在退化，“這項(xiàng)技術(shù)弱化了人類對(duì)陸地的感知。坐在裝有GPS的雪地摩托車上，獵人將注意力全部集中到計(jì)算機(jī)發(fā)出的指令上，他沒(méi)有注意到周遭的環(huán)境?！鲍C人相當(dāng)于是蒙著眼睛在旅行。

不僅對(duì)因紐特獵人，GPS對(duì)所有使用它的人都有類似影響，即讓你變成蒙著眼睛的旅行者，只專注于眼前計(jì)算機(jī)指明的道路，而對(duì)周遭環(huán)境完全無(wú)視，也沒(méi)有去探索的欲望—你不用擔(dān)心迷路，反正有人告訴你。

回到尼古拉斯·卡爾想要探討的問(wèn)題：技術(shù)同人類的關(guān)系是什么？人們關(guān)于這一問(wèn)題的探討在不斷搖擺。認(rèn)為技術(shù)優(yōu)于人類的想法也并非沒(méi)有，而且越來(lái)越多。絕大多數(shù)機(jī)器的設(shè)計(jì)者都會(huì)認(rèn)為，人類這種動(dòng)物，“不可靠而且效率低”。因此，必須弱化人類的作用。大多數(shù)情況下，人類變成了所謂“監(jiān)控者”。監(jiān)控者的象征是待在門衛(wèi)室或監(jiān)控室內(nèi)百無(wú)聊賴的保安，不時(shí)拿眼睛瞟一下各個(gè)屏幕—技術(shù)免去了他們守在每個(gè)角落的工作。但正如很多電影中已經(jīng)展示過(guò)的那樣，“人類思維渙散是出了名的，他們絕對(duì)無(wú)法勝任監(jiān)控者的工作”。認(rèn)知科學(xué)家唐納德·諾曼說(shuō)：“不知不覺(jué)，社會(huì)掉進(jìn)了以機(jī)器為中心的生活漩渦……以機(jī)器為中心的觀點(diǎn)將人類同機(jī)器相比，認(rèn)為人類不夠資格，不能勝任嚴(yán)格、重復(fù)、精確的任務(wù)?！?/p>

在《玻璃籠子》中，尼古拉斯·卡爾提出必須在技術(shù)的發(fā)展和對(duì)技術(shù)的設(shè)計(jì)中，考慮人類的位置。在早期，人類把工具和后來(lái)的科技視為人類的奴隸。它可以幫助我們擺脫那些我們不想從事的工作。甚至機(jī)器人這個(gè)詞語(yǔ)就來(lái)自捷克語(yǔ)中的“奴隸”。這種主人-奴隸的思維不斷演變。技術(shù)至上者開(kāi)始爭(zhēng)論說(shuō)，技術(shù)擁有自己的意志，它并不依賴于創(chuàng)造它的人類的意志，可自行發(fā)展。凱文·凱利稱之為新元素。而另外的人則擔(dān)憂，這些技術(shù)已經(jīng)成為了主人，人類才是奴隸。

卡爾則呼吁，人類要“破籠而出”：“一種工具優(yōu)于其他工具并不在于它的新舊，重要的是它能增強(qiáng)還是削弱我們的能力，它能如何塑造我們對(duì)自然和文化的體驗(yàn)。把我們對(duì)日常生活的選擇權(quán)拱手讓給被稱為‘進(jìn)步的宏大抽象概念是愚蠢的行為。”