安安+Lostlatte
提到墨爾本,人們似乎更愿意將豐富的歷史元素作為它的標(biāo)志:昔日的國會(huì)大樓、皇家展覽館、弗林德斯火車站,1956年主辦第十六屆夏季奧運(yùn)會(huì)(第一次在南半球舉行的奧運(yùn)會(huì))……的確,墨爾本有著深厚的歷史積淀,但它同時(shí)也是一個(gè)充滿活力的繁華大都市,有著千姿百態(tài)的生活選擇,也有著各式各樣的青春故事。
在沙灘徹夜狂歡的年輕人,在街頭和警察“打游擊”的涂鴉愛好者,或是游蕩在街頭尋找人生意義的朋克,他們不知道未來這座城市會(huì)賦予自己什么,但他們盡全力追求著自己想要的最飽滿的生活。
到沙灘喝酒去
以喧鬧程度衡量,墨爾本絕對(duì)算是當(dāng)今南半球最大的派對(duì)城市之一。周五晚上九十點(diǎn)鐘,一般中老年人準(zhǔn)備洗洗睡了,而年輕人的精彩周末才剛剛拉開序幕,華服加身,呼朋引伴共進(jìn)晚餐,先去酒吧喝一杯進(jìn)入狀態(tài),然后就是漫長的午夜狂歡。周六早上,地鐵車廂里面盡是奇裝異服、滿身酒氣、一臉疲憊的人。周六的夜晚則是周五狂歡的延續(xù)。尤其在夏天,汗水、陽光、沙灘、酒精,沒有幾個(gè)年輕人能抵擋住這些誘惑和身體里蠢蠢欲動(dòng)的荷爾蒙。
英語里的Bar,原意是長條的木頭或金屬。據(jù)說,當(dāng)初美國中西部的人騎馬出行,碰到路邊小店,就把馬韁繩系在門口的一根橫木上,進(jìn)去喝上一杯,稍作休息。漸漸地,這些小店就成了人們喝酒、聊天、集會(huì)的場(chǎng)所,久而久之,就衍生出了酒吧文化。
周一到周三晚上泡吧的人不多,一到周五,每個(gè)酒吧門口都排著長長的隊(duì)伍,一些比較火爆的酒吧,隊(duì)伍可以排出幾個(gè)街區(qū)。男男女女都盛裝打扮,尤其是女人們,穿著色彩艷麗、露膚而性感的禮服裙,和高得幾乎走路都需要攙扶的高跟鞋,妝容濃艷,左手一杯雞尾酒,右手一根細(xì)長的女士薄荷香煙。從酒吧門口路過,能聽到里面已經(jīng)High翻了的笑聲、叫聲,感染了整條大街。
在墨爾本的周末,尤其是16-27歲的年輕人圈子里,常能聽到一句話——“到圣基爾達(dá)喝酒去”。圣基爾達(dá)海灘(St Kilda)是本地人,尤其是年輕人最喜歡的地方。這里不像酒吧只能買那些貴得令人咂舌的酒品,只要去Thirsty Camel等酒鋪買上幾打啤酒或是幾袋廉價(jià)的紅色沙灘葡萄酒,兌上冰塊,再帶上大音箱,把音量調(diào)成最大,就可以把沙灘變成隨心所欲的派對(duì)場(chǎng)所。大家坐著、躺著,聊天、唱歌、彈吉他、沒完沒了地喝紅酒和啤酒,然后跟著音樂起舞,直到深夜,盡情尋求快樂。來自美國的小伙子賈斯汀說:“我常和朋友在周末晚上來圣基爾達(dá),這讓我非常自在和放松。記得那晚,我看到海上的發(fā)光浮游生物,星星點(diǎn)點(diǎn)地靜靜懸浮在那里,猶如一張網(wǎng),月光下海水的波光與這些生物交相輝映,溫柔極了。我從來沒有看到過這般奇異的景色,我有了和 《在路上》的主人公薩爾和迪安一樣的感受:整個(gè)世界像牡蠣一樣向我張開了,珍珠就在里面。這真是一個(gè)全新的體驗(yàn),我永遠(yuǎn)都會(huì)記得那個(gè)夜晚。”
因?yàn)殡S之出現(xiàn)的噪聲、垃圾、毒品等很多社會(huì)問題,現(xiàn)在法律已經(jīng)明令禁止海灘派對(duì),但可以在沙灘上使用免費(fèi)提供的烤爐進(jìn)行露天BBQ,同時(shí)可以攜帶少量酒精,大音箱也可以改成手機(jī)加外接小音箱??傊贻p人總有辦法“到沙灘喝酒去”。
維多利亞市場(chǎng)(Queen Victoria Market)也是一個(gè)不錯(cuò)的消遣之地,它是南半球規(guī)模最大的露天市場(chǎng),夠平民,也夠親切,除了可以吃飯、曬太陽、發(fā)呆、看街頭藝人的表演,這個(gè)市場(chǎng)還有一個(gè)惹人喜愛之處——它沒有房檐,不設(shè)禁酒區(qū)。澳洲出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)葡萄酒,花5澳元(約24元人民幣)就能買到口感極佳的。
當(dāng)涂鴉變成街頭藝術(shù)
在墨爾本,很難忽視那無處不在的涂鴉。它們一般是畫在建筑的外墻上,以凌亂的造型和夸張鮮艷的色彩組合展示街頭畫家的個(gè)性。
涂鴉到底是藝術(shù)還是無聊的“亂寫亂畫”,這一直是個(gè)有爭(zhēng)議的話題。墨爾本有著世界上最嚴(yán)厲的反涂鴉法規(guī),被抓現(xiàn)行的涂鴉者最多可判入獄兩年并處以26000澳元(約130000元人民幣)的罰款。市政當(dāng)局希望慢慢引導(dǎo)這些街頭藝術(shù)家,先提出申請(qǐng),得到政府和業(yè)主同意后再進(jìn)行創(chuàng)作。但大部分涂鴉者依然喜歡率性而為,為躲避警察的追蹤,他們多在夜晚“作業(yè)”,一夜工夫,一條巷子的墻就會(huì)“改頭換面”。墨爾本政府每年要花費(fèi)500萬澳元(大約2400萬元人民幣)來清理非法涂鴉,但他們也一直在為街頭畫家提供施展才華的場(chǎng)所,發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀的繪畫,經(jīng)業(yè)主同意后,會(huì)打上特許保護(hù)標(biāo)簽,甚至用有機(jī)玻璃加以保護(hù)。
如今街頭涂鴉已經(jīng)變成這座城市的一種文化符號(hào)。去游客中心拿一張簡(jiǎn)易地圖,可以跟隨它尋訪這座城市的幾個(gè)著名涂鴉點(diǎn),漫步在隱秘的小巷中,聞著刺鼻的臊臭味兒,觀賞那些街頭藝術(shù)家的杰作。
涂鴉愛好者安德魯,性格內(nèi)斂、友善,對(duì)前途有一點(diǎn)迷茫。他出生在達(dá)爾文的一個(gè)小鎮(zhèn),在本地學(xué)校讀了四年音樂。由于鎮(zhèn)上唯一的酒吧被一個(gè)老樂手常年占據(jù),4年前,他離開家鄉(xiāng)來到墨爾本,靠在火車站口表演吉他為生。他總在固定的幾個(gè)火車站口表演,朝十晚七,盡管收入不是很好,他還是喜歡上了這個(gè)城市,也結(jié)識(shí)了一些喜歡夜晚出來活動(dòng)的年輕人,主要是憤世嫉俗的街頭畫家,收工后,安德魯有時(shí)會(huì)買上一瓶啤酒,和他們聊上一會(huì)兒??催^幾次朋友們的涂鴉創(chuàng)作后,安德魯也逐漸愛上了這種地下藝術(shù)?!八麄兌际呛芎玫娜耍屏?,有耐心,就是對(duì)社會(huì)有點(diǎn)不滿,所以涂鴉就成為他們宣泄情緒的出口。”如今安德魯也成為他們中的一員,他們自稱“沒有未來的一代”。
19歲的文森特是安德魯?shù)呐笥?,他的父親是法國人,母親是澳洲人,他從小在法國長大,14歲隨母親定居墨爾本后,很快就被涂鴉這種街頭藝術(shù)所吸引,他會(huì)事先在郊區(qū)找好地方,晚上趕在末班火車停運(yùn)前去那里創(chuàng)作?!艾F(xiàn)在可供涂鴉的地方越來越難找了,政府監(jiān)控也很嚴(yán),連一些已經(jīng)廢棄的工廠的攝像頭都還在運(yùn)轉(zhuǎn)。我對(duì)涂繪字體不感冒,只喜歡能吸引眼球的東西,會(huì)被那種隨意、有張力和生命力的視覺沖擊所感動(dòng)。繪制作品的時(shí)候我會(huì)全情投入,忘記時(shí)間,等畫好了才發(fā)現(xiàn)天已大亮,自己一夜沒睡。我父母離異,既不理解也不支持我的愛好,我只好靠自己堅(jiān)持下去。好處是,這樣忙碌的生活,既不會(huì)讓我變成工作狂,也不會(huì)讓我玩物喪志。我找到了平衡生活的那個(gè)點(diǎn)?!?/p>
這些“沒有未來的一代”都以Adrian Doyle為偶像,這位墨爾本街頭藝術(shù)旅行社的創(chuàng)始人,既是街頭涂鴉的偶像級(jí)人物,也是有名的藝術(shù)家。
文身師的生活哲學(xué)
墨爾本街頭的年輕人,前衛(wèi),另類,他們有著不同的膚色,也用不同的裝扮詮釋著自己理解中的青春與生活。
對(duì)年輕人來說,“反潮流”總有一種特別的魅力。墨爾本中央火車站常常聚集著一群年輕人,穿著機(jī)車皮衣,席地而坐,肆無忌憚地說笑,頭發(fā)染成五顏六色,有的是朋克雞冠頭造型,有的是暗黑硬核風(fēng)格。在涂鴉巷子里也可以看到他們的身影,三五成群坐在墻角,用過濾嘴和煙紙卷一支混合了大麻的香煙幾個(gè)人分享,聊音樂,聊男人和女人,晃晃悠悠就度過了一天。這些年輕人的世界里,有喧囂,有歡樂,有悲傷,但更多的是叛逆,是渴望給自己的青春貼上與眾不同的標(biāo)簽。他們并不在意主流社會(huì)的眼光,他們看重的是流浪過多少地方,有過多少經(jīng)歷,遇到過多少和他們一樣酷的人。白天,他們有時(shí)候會(huì)工作,主要是街頭演出,為了果腹也會(huì)打打零工。晚上,他們睡在隱蔽的小巷子里,有時(shí)睡袋旁邊還躺著寵物狗,下雨的時(shí)候就躲到橋下或地下通道里。就如電影《猜火車》里所描述的:選擇工作、選擇終身職業(yè)、選擇家庭、選擇大電視、選擇洗衣機(jī)、選擇汽車、選擇CD機(jī)、選擇健康……對(duì)于他們來說,這些是多余的,是荒謬的,甚至是不道德的。
隱藏在小巷子里的一家刺青店正在營業(yè),店里安安靜靜的,只有文身機(jī)的聲響,細(xì)細(xì)的針透過皮膚把墨水一點(diǎn)一點(diǎn)滲透在身體上。艾瑪是這家小店的文身師,她的專業(yè)是美術(shù),大學(xué)時(shí)候接觸了搖滾樂,也和朋友組過幾個(gè)樂隊(duì),與這個(gè)圈子中“非主流”的朋友們互相影響,她慢慢迷上了“亞文化”。因?yàn)橛兴囆g(shù)功底,畢業(yè)后經(jīng)過一段時(shí)間的學(xué)習(xí),她決定做一名職業(yè)文身師?!拔蚁矚g聽客人講故事,也喜歡幫助他們?cè)O(shè)計(jì)圖案,那種被寄托愿望然后把它在皮膚上實(shí)現(xiàn)的感覺很好,我很享受這種成就感。這個(gè)工作只需要在文身之前和客人進(jìn)行交流,這樣簡(jiǎn)單的人際關(guān)系比較適合我。”
和艾瑪一樣的紋身師們,用細(xì)針把顏料刺進(jìn)客人身體的同時(shí),也把包容和平等這兩大元素刺進(jìn)了這座城市的人們心中。