阿亮
三年前,在被美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)為“全球百大最具影響力人物”后不久,51歲的李開(kāi)復(fù)查出身患淋巴癌晚期,醫(yī)生說(shuō),他活不過(guò)100天!一瞬間,這位商界巨擘從云端墜入谷底,化療的同時(shí),也立好了遺囑。絕望之際,是妻子給了他向死而生的勇氣,與他攜手闖過(guò)人生風(fēng)暴,締造出愛(ài)的奇跡——
癌魔來(lái)襲,“科技牛人”萬(wàn)念俱灰
2013年夏,曾任Google、微軟全球副總裁的李開(kāi)復(fù),被美國(guó)《時(shí)代周刊》評(píng)選為“全球百大最具影響力人物”,時(shí)年51歲的他意氣風(fēng)發(fā)地?cái)y妻女赴美受獎(jiǎng),一時(shí)間萬(wàn)眾矚目,風(fēng)光無(wú)限。與此同時(shí),他一手創(chuàng)建的旨在幫助年輕人創(chuàng)業(yè)的投資公司“創(chuàng)新工場(chǎng)”,也在國(guó)內(nèi)做得風(fēng)生水起。
但在回北京的飛機(jī)上,相伴30年的結(jié)發(fā)妻子謝先鈴冷靜地提醒他:“你別太志得意滿,回京后體檢一下吧。這兩年你長(zhǎng)期失眠、痛風(fēng),還患了幾次帶狀皰疹,身體明顯不如以前了,要珍惜‘革命的本錢??!”
聽(tīng)了妻子的勸告,李開(kāi)復(fù)不以為然:“放心吧,你老公正值壯年,生活中那點(diǎn)小災(zāi)小病根本擊不倒我!”但在當(dāng)年9月,經(jīng)常發(fā)低燒的李開(kāi)復(fù),還是被妻子拖進(jìn)了北京一所大醫(yī)院。
經(jīng)體檢和診斷,醫(yī)生不由驚叫起來(lái)。電腦屏幕上,只見(jiàn)20多個(gè)紅彤彤的火球,正在李開(kāi)復(fù)的腹部“燃燒”!外面陽(yáng)光明媚,那一刻他卻渾身冰涼。很快,他做了腹腔鏡手術(shù)。
“李先生,我們確定你是淋巴癌晚期!”主治醫(yī)生告訴他,淋巴癌是無(wú)法治愈的疾病,一輩子都會(huì)潛伏在他的體內(nèi)。這就像身上背著一個(gè)定時(shí)炸彈,與李開(kāi)復(fù)形影不離,只要他一不留神稍稍逾越了它能忍受的極限,“炸彈”就會(huì)把他徹底摧毀!
在李開(kāi)復(fù)的一再追問(wèn)下,醫(yī)生甚至坦言:您的生命可能只剩下100天。霎時(shí)間,這位畢業(yè)于美國(guó)名校的計(jì)算機(jī)博士、聞名全球的互聯(lián)網(wǎng)大佬,一下子從云端重重地跌到了谷底,再怎么冷靜自持,心頭的震撼也難以言喻。
李開(kāi)復(fù)的心情萬(wàn)分沉重,妻子自22歲那年嫁給他,就把全部精力投在了家庭上,他和孩子就是她的整個(gè)世界,假如自己真有個(gè)三長(zhǎng)兩短,妻子和兩個(gè)女兒怎么辦?自知“時(shí)日無(wú)多”的他靜靜地躺在床上,眼前浮現(xiàn)的是他與謝先鈴相識(shí)相愛(ài)的一幕幕往事……
李開(kāi)復(fù)原籍中國(guó)臺(tái)灣新北市,后移居北京。1982年,還在美國(guó)哥倫比亞大學(xué)讀大三的他,回家過(guò)暑假時(shí)認(rèn)識(shí)了謝先鈴,一個(gè)長(zhǎng)著甜美娃娃臉的臺(tái)灣女孩。剛戀愛(ài)時(shí),單純善良的她經(jīng)常上李開(kāi)復(fù)的當(dāng),比如有天她問(wèn)他:“今天去看什么電影?”他打開(kāi)手邊的報(bào)紙,裝作仔細(xì)研究的樣子,然后認(rèn)真地說(shuō):“今天有一部《裝修內(nèi)部》看起來(lái)不錯(cuò)??!”她興高采烈地說(shuō):“是嗎?那就看《裝修內(nèi)部》吧!”兩人來(lái)到那家影院,她才發(fā)現(xiàn)被耍了,原來(lái)電影院正在進(jìn)行內(nèi)部裝修呢。對(duì)于李開(kāi)復(fù)這種惡作劇般的“美式幽默”,謝先鈴并不惱怒。她喜歡這個(gè)才華橫溢又愛(ài)“鬧騰”的男孩,和他在一起,每天都充滿新奇。
1983年8月6日,兩人在臺(tái)北舉行了婚禮。剛結(jié)婚時(shí),夫妻倆在美國(guó)租的房子很簡(jiǎn)陋,經(jīng)常忙著趕老鼠。幾年后,李開(kāi)復(fù)博士畢業(yè)去了蘋(píng)果公司,才在加州買了一套屬于他們的房子。
生死相依,愛(ài)妻為他撐起一片晴空
結(jié)婚30年來(lái),謝先鈴一直在家相夫教子,李開(kāi)復(fù)就是她的依靠和精神支柱。但在丈夫查出癌癥后,她卻擦干眼淚,變成了一個(gè)沉著冷靜的人,耐心開(kāi)導(dǎo)丈夫從慌亂中靜下心來(lái)。妻子的篤定與自信,讓李開(kāi)復(fù)的心神也隨之安定了幾分。他本以為,妻子會(huì)跟自己一樣驚慌失措,沒(méi)想到,她竟然這么堅(jiān)強(qiáng),每天氣定神閑地陪他聊天,并與醫(yī)生溝通治療方案。妻子尚能如此“泰山崩于前而色不變”,李開(kāi)復(fù)盡管悲愁不已,但也決心全力一搏!
最終,醫(yī)生為他制訂了一套化療和標(biāo)靶治療“雙管齊下”的方案。接受治療前,已做好最壞打算的他擬起了遺囑。但面對(duì)那一沓從律師手中領(lǐng)回的遺囑表格,他似乎怕了,幾次拿出來(lái)看看,又扔回抽屜中鎖起來(lái)。只要一想到自己時(shí)日不多,他心里就驚慌失措。想著妻子和兩個(gè)女兒,他勉為其難地費(fèi)了一天半時(shí)間,終于完成了這個(gè)苦差事,然后把遺囑鎖進(jìn)抽屜里。在謝先鈴一次次鼓勵(lì)下,他開(kāi)始接受化療。
但化療的副作用也迅速在李開(kāi)復(fù)身上掀起了驚天巨浪。第一支預(yù)防性抗生素剛打下去不到半小時(shí),他的胃中就開(kāi)始翻江倒海,明明已經(jīng)打過(guò)止吐針,但嘔吐的感覺(jué)還是很強(qiáng)烈。妻子手足無(wú)措地看他趴在床邊干嘔,端茶、遞水、送毛巾,都無(wú)濟(jì)于事。而最難受的是那種想吐卻又吐不出來(lái)的感覺(jué),堵得他幾欲發(fā)狂。
經(jīng)過(guò)兩個(gè)療程的治療后,李開(kāi)復(fù)的兩只手臂因?yàn)轭l繁打針,造成血管萎縮、硬化,手上瘀青斑斑。等到做完第三個(gè)療程的化療,他的所有血管都打不進(jìn)去針了。無(wú)奈,醫(yī)生只好建議他接受手術(shù),安置一個(gè)活動(dòng)式人工血管,方便從靜脈注射藥物以及輸血和抽血。
一般患者的人工血管都是裝在胸前和肩下,李開(kāi)復(fù)的卻是裝在左頸部下方。由于是局部麻醉,他得在神志清醒的狀態(tài)下,看著醫(yī)生在自己脖子上劃一刀。后來(lái)他夢(mèng)見(jiàn)有人拿著寒光閃閃的刀子來(lái)割自己脖子,嚇得從夢(mèng)里尖叫著醒來(lái)。妻子就趕忙抱著他,像哄孩子一樣輕輕撫摸著他的臉頰說(shuō):“不怕,有老婆大人當(dāng)你的守護(hù)神呢!”一句話,讓他緊張萬(wàn)分的神經(jīng)放松下來(lái),不久又倒頭睡去。
在李開(kāi)復(fù)長(zhǎng)達(dá)半年的化療中,妻子既要照顧病中的他,以及他年邁的父母,還要時(shí)不時(shí)飛到美國(guó),去探望在那邊留學(xué)的大女兒李德寧、小女兒李德亭。很快,疲于奔命的她就變得形容憔悴。李開(kāi)復(fù)十分心疼,卻又毫無(wú)辦法。
化療期間,一些看起來(lái)雞毛蒜皮的小事,也深刻影響著他的治療進(jìn)度和療效。每天不論他吃什么、喝什么,都要計(jì)算容量和重量,甚至連大小便和嘔吐物也要一一測(cè)量并記錄,簡(jiǎn)直不勝其煩,但謝先鈴始終親力親為,每天都認(rèn)認(rèn)真真地去做這些事情。
因?yàn)榇罅康乜诜?、針劑注射藥物,李開(kāi)復(fù)的口腔里隨時(shí)都會(huì)涌出奇怪的藥物味道,加上口腔黏膜被破壞,他的食欲大受影響。過(guò)去他最愛(ài)的美食,才吃兩口就覺(jué)得變味得令人作嘔??墒菫榱搜a(bǔ)充體力,醫(yī)生又不斷叮囑他要盡量吃。妻子每天費(fèi)盡心思變著花樣替他準(zhǔn)備100%健康的食物,無(wú)油、無(wú)鹽、無(wú)糖、無(wú)添加。而李開(kāi)復(fù)的口味變來(lái)變?nèi)ィ庖沧兊煤芄殴帧?/p>
浴愛(ài)重生,夫妻攜手闖過(guò)“死亡谷”
半年后,他終于挨到最后一次化療結(jié)束。又經(jīng)過(guò)一年多的標(biāo)靶藥物治療,CT檢查顯示,李開(kāi)復(fù)腹部的腫瘤大都被清除了!夫妻倆走過(guò)了一條與病魔抗?fàn)幍拈L(zhǎng)長(zhǎng)的隧道,終于重新來(lái)到藍(lán)天白云下,整個(gè)世界都是新鮮而芳香的。那一刻,李開(kāi)復(fù)和謝先鈴相擁而笑,卻笑得淚落如雨。
劫后余生的李開(kāi)復(fù),也決定不再只把剩余的時(shí)間分給家人,而是要把父母和妻女放在生命最重要的位置。他帶父母和老婆孩子去夏威夷度假;兩個(gè)女兒房間的天花板上掛滿了繁星,那些亮晶晶的小星星,是李開(kāi)復(fù)病愈后一個(gè)一個(gè)貼上去的。和孩子們?cè)谝黄鸬臅r(shí)候,他花3%的時(shí)間管教她們,剩下97%的時(shí)間做她們最好的朋友;陪妻子逛街時(shí),他不再頻頻地看表催促她,而是開(kāi)心地牽著她的手,一家一家不厭其煩地幫她選購(gòu)獨(dú)具品位的漂亮衣服;以前很少下廚的他,甚至還看著食譜練了幾道拿手的大菜,時(shí)不時(shí)地系上圍裙到廚房秀一秀烹飪技藝,犒勞父母和妻女。
2015年夏,李開(kāi)復(fù)結(jié)束了長(zhǎng)達(dá)16個(gè)月的病假,重新返回工作崗位。他從北京出發(fā),先飛往香港,再去臺(tái)北、新加坡和歐洲,一站一站去拜訪投資人。出發(fā)前,妻子在幫他整理行李時(shí)若有所思地問(wèn):“你不會(huì)又過(guò)回從前的生活吧?”李開(kāi)復(fù)從電腦屏幕前抬起頭,深情地看了她一眼,說(shuō):“不會(huì)!你放心!”他知道先鈴擔(dān)心什么。好幾次在病床邊,她要他再三保證,再也不過(guò)以前那樣的生活了!她說(shuō):“我希望我的一切付出都是在為你創(chuàng)造幸福,而不是為你創(chuàng)造效率!”
2015年7月,李開(kāi)復(fù)在新書(shū)《向死而生:我修的死亡學(xué)分》中動(dòng)情地寫(xiě)道:“我和先鈴是彼此的初戀,一輩子只有這一份感情,22歲就結(jié)了婚。正是因?yàn)橛辛朔€(wěn)定的感情依靠,使我在美國(guó)讀博士期間,不再感覺(jué)到孤獨(dú),也讓我有了心無(wú)旁騖搞科技研發(fā)的動(dòng)力。結(jié)婚32年來(lái),她任勞任怨,默默支持我的工作。無(wú)論是每天6點(diǎn)起來(lái)為全家榨新鮮果汁,還是親手縫衣服和被子,或是把我的西服燙得筆挺,我們生活的每一處都能看見(jiàn)她的關(guān)懷。在我繁忙的時(shí)候,她悉心照顧著我,從不抱怨我擠不出時(shí)間陪她和孩子;在我職業(yè)生涯的低谷期,她安慰著我,默默陪我渡過(guò)難關(guān);這次我身患絕癥,妻子更是表現(xiàn)得堅(jiān)強(qiáng)而偉大,沒(méi)有她,我可能已經(jīng)告別這個(gè)世界……”
2015年12月6日,在北京出席“中國(guó)企業(yè)領(lǐng)袖年會(huì)”時(shí),李開(kāi)復(fù)說(shuō)到這段“向死而生”的經(jīng)歷,更是淚灑會(huì)場(chǎng):“這場(chǎng)意外讓我的生命有了深刻的回旋,也讓我看到了比事業(yè)成功更珍貴的東西。感謝妻子和家人,陪我闖過(guò)生死險(xiǎn)關(guān)!”到了知天命的年紀(jì),李開(kāi)復(fù)這位商界大腕終于明白,他最該珍視的并非成功與財(cái)富,而是健康、親情和愛(ài),這些才是支撐夢(mèng)想的基石!
編輯 / 若水