◎ 閻宇
中南海任務(wù)
◎ 閻宇
1958年之后,每逢周末,團(tuán)里有時會安排一些樂隊、伴唱及舞蹈演員去中南海參加晚會演出,空政文工團(tuán)內(nèi)部稱之為“中南海任務(wù)”。
一般到了約定時間,中南海便會派出幾輛吉普小轎車到文工團(tuán)接人,去多少人、派幾輛車都是事先定好的。去的人有樂隊、說唱演員、舞蹈演員等,京劇演員馬長禮、相聲演員侯寶林、馬季等都去過。
節(jié)目過后,人們有時也會跳上一段兒。共和國的幾位領(lǐng)袖由于年齡、生活習(xí)慣均不同,來的情況也不一樣。
朱德一般是晚飯過后散完步才不緊不慢地來,有時一個人來,有時康克清陪他來。朱老總歲數(shù)大,來得早,走得也早,跳一陣子舞,那舞步就像拉著小孫女散步。此后,朱老總會跟大家聊會兒天,九點過后就回去睡覺了。
毛主席一般十點以后才來。他跳跳舞,拉著舞伴慢慢地兜圈子,有時跳著跳著突然把舞伴往沙發(fā)上一放,拉起另一位舞伴再跳;有時僅是隨著音樂挪動腳步,才跳到半截兒,他就扔下舞伴坐到一旁的休息室抽煙和考慮問題去了。每當(dāng)這時候,誰都不敢去驚擾他。
劉少奇有時和王光美一道來,有時女兒小小也被帶來了。他們倆跳得不錯,尤其是王光美,她跳得很好。
周恩來出席晚會一般都是為了找毛主席談工作,兩人也形成了一種默契,休息時便坐到一塊兒商談。如果事情不緊急,談完話后周恩來也會興致勃勃地跳一會兒。他跳得最好,三步四步都很規(guī)范。
“中南海任務(wù)”始于1958年10月1日,一直延續(xù)到“文化大革命”開始。
我爸閻肅也去過好幾回。他說第一次去的是中南海春藕齋,參加一個小晚會時看見了幾位開國元勛。當(dāng)時他挺激動,走之前還悄悄從門口的一盆萬年青上摘下一片葉子帶回家,以此作為留念。后來他去的次數(shù)多了,覺得不能再摘了,要是每次都摘,那盆萬年青就得成禿子了。
每逢節(jié)日,他們也會配合“中辦”在中山公園或天安門搞次小型演出。
有一次國慶節(jié),他們在天安門城樓上演出,為的是歡迎越南的胡志明主席。
演出間歇,我爸突然內(nèi)急,工作人員就送他去衛(wèi)生間。在他小解時,旁邊又進(jìn)來一個人。我爸沒仔細(xì)看,只是覺得那人個子挺高,順嘴兒跟那個人說:“真沒想到啊,這天安門的城樓上竟然還有廁所!”那人答道:“嗯,是的?!彼终f:“而且真是干凈啊!”那人又答:“是的?!边@時我爸“解決”完了,扭頭發(fā)現(xiàn)旁邊站著的是劉少奇同志,嚇得手都沒洗就跑了。
(摘自《閻肅人生》青島出版社 圖/亓寂)