徐水法
寶成老頭兒一大早就對兒子連波說,一會兒你把我送到黃鶯坪崗去,我要去那曬太陽。
兒子很奇怪,天天在家門口曬太陽,今兒干嘛非得去村后的山崗上呢?
寶成老頭兒接著說,你忘了今天是什么日子了,一會兒那些志愿者來了,我又要遭罪了。
原來如此。連波忍不住笑了起來,去年的重陽節(jié),村里來了一撥又一撥敬老的志愿者,阿爹一天之內(nèi),剃了兩次頭,洗了三次頭,那雙瘦骨伶仃的腳,被洗得發(fā)白,白得看不見血絲。
八十多歲的寶成老頭兒身體很好,吃完飯就拿過平時不太用的拐杖在頭前走了。兒子連波只好手忙腳亂地給阿爹裝上一壺水,再給他的袋里揣上幾包兒孫來孝敬老人的蛋糕餅干,緊緊跟上老人。路上碰到村里人,老人只說隨便走走,兒子也按照老人吩咐,不敢說出真相。
村子四周很多山崗山坳都有這種草棚柴寮,平時可以躲避風雨歇乏,空時可以堆放農(nóng)具和柴草。黃鶯坪崗上有連波搭的一個棚子,農(nóng)忙時棚里堆滿了金黃干燥的稻草,連波抱出幾捆稻草,在棚前替父親鋪好一個環(huán)著的窩,可以坐也可以靠,還可以斜倚著躺下,稍稍站起身抬抬頭,還可以看見山崗下的村里。這時候,太陽剛好斜斜地照在金黃的稻草堆上,散發(fā)出陣陣的清香,寶成老頭兒特別愜意。
寶成老頭兒一坐下,就催促兒子回家,說萬一那些志愿者來了,就說我走親戚去了,謝謝他們,讓他們?nèi)ソo別家老人獻愛心吧。
兒子犟不過老頭兒,只好千叮嚀萬囑咐,叫父親不要隨便去山上走,這秋冬的,山上人少,萬一摔倒沒人扶的。
秋日的太陽曬在身上暖洋洋的,寶成老頭兒在草窩里坐一會兒,又去四周走走看看。多么熟悉的地方,黑黝黝的土,想起自己年輕時,干活累了干脆直接躺在泥土上。一輩子和土地打交道,現(xiàn)在老得扛不動鋤頭,只剩下當年在坡上田里揮汗干活的回憶了。
遠處傳來一陣高音喇叭的聲音,他知道唱的還是去年那一曲,是村干部在點自己和幾個老頭兒老太婆的名字,要求大家在屋里待著,一會兒有志愿者來上門服務。寶成老頭兒像個孩子似的笑了,他知道自己這一步棋走對了。其實自己也不反對城里人來獻愛心,這些年輕人跑這么多路,特意來給自己洗頭洗腳、打掃衛(wèi)生,多不容易。說實話,村里有的老人平時不太收拾,連自己的子女都嫌臟。問題是,為什么要扎堆在今天來呢,誰受得了??!去年上村那個三嬤嬤被服務得躺在床上好幾天,把家里人嚇得不輕。
不管村里怎么了,我還是享受自己的陽光吧!寶成老頭兒斜倚著稻草堆,懶洋洋地坐下去,不大一會兒,居然睡了過去。夢里,寶成老頭兒感覺全身酥酥的,特別舒服,似乎是有人為他做了全身按摩一樣,他知道這是秋陽的功勞。他還夢見自己挑著滿滿一擔谷子,從這崗上哼著山歌小調(diào),很輕松地挑著回家。
一覺醒來,發(fā)覺肚子餓了,一看,太陽已經(jīng)西斜了,這應該是午后三四點鐘了。對了,兒子怎么沒有送中飯來?。≌f起兒子連波,真是個孝順兒子,自己不愿去兒子城里的家享福,兒子就直接住到村里,特意來照顧自己。一日三餐,葷素搭配,村里人都說寶成老頭兒有福氣。
幸好有兒子準備的糕點,寶成老頭兒就著涼開水吃了幾塊,也就不餓了。只是心里不得勁,兒子再忙也不會忘記給自己送飯??!該不會有什么事?莫非兒子也被志愿者服務了?可不,兒子今年已經(jīng)過六十歲了,按城里人的規(guī)定,已經(jīng)退休了,自然屬于老人了。寶成老頭兒越等越急,好不容易等到太陽快下山了,看到村邊大操場上汽車一輛接一輛開走了,他決定回家。
走下山崗不久,遠遠看見一個身影蹣跚而來,一瘸一拐的。走近一看,這不正是兒子連波嗎!寶成老頭兒一看,笑了,看樣子真被自己猜對了。
選自《天池》2015.11