隱身人

陳然，男，一九六八年生。江西湖口人。已在《人民文學(xué)》《當(dāng)代》等數(shù)十家文學(xué)期刊發(fā)表中短篇小說三百余篇，長篇小說三部。已出版小說集《幸福的輪子》（入選“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”2004年卷）、《我沒什么可說的》等。作品多次被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》《北京文學(xué)·中篇小說月報》《作品與爭鳴》《中篇小說選刊》等刊轉(zhuǎn)載并入選多種年度最佳選本。《少年與狗》入選西文版《中國當(dāng)代短篇小說集》。中國作家協(xié)會會員。

估計誰都這么想過。許多年來，許多人，一直，想擁有一種法術(shù)，或神秘的器物，以便使自己隱形。

我想，一個人，如果真的能夠隱形，一枝花可能幫不了他。一件衣服也幫不了他。如果真有這樣的衣服，也不能把他全部包裹住，那他的腦袋和手足應(yīng)該藏在哪里呢？平時，就是一只蘋果，我從超市里買回，也要馬上把它們從密不透風(fēng)的塑料袋里拿出來，好讓它們透氣。我很難忍受不透氣的東西，比如雨衣，保鮮膜，油漆，以及一切封閉性的器物。無論科技多么高明，生命總是要呼吸的。這點(diǎn)無可取代。隱身衣并不能讓人完全隱身。試想，一個人沒有身體，只有腦袋和兩手在空中漂移，這樣，大地上便到處是漂浮的腦袋和散亂的手指，中間一大層看上去全是空氣，那多恐怖。所以，如果一個人真的能夠隱身，靠的一定不是具象而是比較抽象的東西，比如意念，或某種口訣。

年輕的時候，我迷戀過氣功。我對那種靠意念運(yùn)轉(zhuǎn)的神秘功夫感興趣。那時，誰不希望自己飛檐走壁，在人群中走著忽然拔地而起躍到半空或一掌劈死三公里外的一只蚊子呢。當(dāng)時，關(guān)于氣功方面的書到處都是。電視臺甚至還拍下氣功表演的全過程，供大家監(jiān)督和專家研究鑒定。幾乎是整個國家的人都開始了想入非非。街頭上一有氣功表演，大家便團(tuán)團(tuán)圍住又自覺保持距離。不過那大多是硬氣功。我找來一塊磚頭放在那里，每天也弓起手掌去劈幾下。我相信，只要我持之以恒，遲早有一天會把它劈開的。為了訓(xùn)練手掌的硬度，我每天晨跑后，還到單位旁邊的樹林里用手掌砍樹。路過的人肯定以為我會成為一個武林高手。當(dāng)時我滿心都是拜師的念頭，找不到師傅，我只好從書店里買來氣功方面的書，一招一式對著練習(xí)。那時我住在單身宿舍里，到了夜深，萬籟俱寂，我翻身上床，放下蚊帳，盤腿靜坐，感受一股氣流從丹田下沉再生起，潛行，貫通，小周天大周天。仿佛有一個光點(diǎn)在體內(nèi)亮起游移，最后化作一股熱流從足底涌出。那“氣”，那光點(diǎn)，其實(shí)就是一種意念。它在體內(nèi)所經(jīng)之時，就像一盞手電照在蒼翠飽滿林間，萬物皆屏住呼吸。我很早就有神經(jīng)衰弱的毛病。其實(shí)我也不知道到底是不是神經(jīng)衰弱，沒去問過醫(yī)生，只是自己去藥店買了些補(bǔ)腦汁或安神丸之類，每次服用之后就神氣和信心大增。我想這肯定是小時候營養(yǎng)不良引起的。就好像一臺機(jī)器沒加足油，我總感覺注意力不集中，精力不濟(jì)，耳朵里好像有蟲?，F(xiàn)在，當(dāng)我專注于自己的意念時，那顆躁動不安的心立即安靜了下來，蟲子也從我耳朵里爬出去了。在外面吃了快餐，別人都伏在桌上睡覺，那樣子很煎熬，我只要閉目坐一會兒就行了。我發(fā)現(xiàn)，對付睡意的最好辦法不一定是睡覺，而是某種靜止。它讓我神清氣爽，精力充沛。這個習(xí)慣，我一直保持到了結(jié)婚前夕。當(dāng)時報紙上說，有人練氣功走火入魔，不是七竅流血就是跳樓自殺。還有個人老覺得耳邊絮絮叨叨，有人在跟他說話，從早到晚，一直說個不停。更可怕的是，有個人說老婆有病，把她給燒死了。如此等等，看得我心驚肉跳，身體一有什么風(fēng)吹草動，我就害怕。我把那張報紙從單位偷偷帶出來。我怕它被更多的人看到。本想撕掉它再扔掉，但鬼使神差的，我把它帶回宿舍壓在被褥下面。誰知第二天女友來看我，一進(jìn)門就掀開被褥發(fā)現(xiàn)了它。好像她是特意來找它并且早知道它藏在哪里似的。她說，你是要繼續(xù)練氣功，還是要結(jié)婚，你選一個。注意啊，只能選一個。

我只能選擇把女友變成老婆。當(dāng)時我已經(jīng)嘗到做男人的好處了。我要是不跟她結(jié)婚，她就要跟別的男人上床。一想到這點(diǎn)，我就渾身難受。當(dāng)然，我也擔(dān)心自己走火入魔。甚至我已經(jīng)感覺到一點(diǎn)苗頭了。練到渾身發(fā)熱時，我頭腦發(fā)脹，背脊骨嘎嘎作響，好像有什么怪東西馬上要從里面躥出來。我大驚失色，擔(dān)心自己變成一只大鳥在房間里胡沖亂撞。據(jù)說那樣的話，自己根本停不下來，直至力竭而死。此后我雖然沒再練氣功，但依然保持著對意念的喜歡。比如，早上一睜開眼，我就想，現(xiàn)在肯定還沒到七點(diǎn)半，如果到了，我就是傻瓜，如果沒到，我就是聰明人。我?guī)缀趺看味疾聦α?，于是那天從早到晚，我精力充沛，快樂得像只小狗。在上班的路上，我暗暗跟自己打賭，說我一定能趕上前面那個人，或在前面那個路口，遇上的一定是綠燈。結(jié)果我又贏了。我發(fā)現(xiàn)，用得上意念的地方太多了。還有，到了周末，我在電視里看足球，如果我支持的球隊踢主場，我就把音量調(diào)到20，希望球隊2：0獲勝。好幾次，還真的如此，即使傷停補(bǔ)時階段不小心被對方打進(jìn)一球，也不影響到手的三分。如果球隊踢客場，我就把音量調(diào)到23或24，希望球隊以2：3或2：4獲勝。在看球的過程中，我還有許多方法可以幫助球隊，比如，球隊踢左邊的半場，我就把椅子搬到左邊，給球隊加油助威。反過來也一樣。如果還不奏效，我就再想別的辦法來增加意念的分量。有一次，球隊沒能以我想象的比分贏球，事后我才發(fā)現(xiàn)電視柜旁邊放了一雙臭拖鞋。我不禁把拖鞋狠狠踢了一腳。下一次，我就很注意這方面的清理工作。誰讓我那么喜歡那支在我看來踢得美輪美奐的球隊呢。事實(shí)就是這樣，喜歡會帶來迷信。在單位上，如果我不喜歡某個人——其實(shí)是他不喜歡我，但不知怎么回事，大家反而都以為是我不喜歡他。好像是因為我有負(fù)于他，他才這樣待我，如此，我就是咎由自取了。我這種不喜歡把前因后果說清楚的毛病，使我吃了不少虧。我不愿正面抗衡。那很沒意思，也根本抗衡不了。我頂多只是消極抵抗一下。我越來越發(fā)現(xiàn)這是一個好辦法。其實(shí)我也不是針對他一個人。就好像一臺機(jī)器，我是上面的一個零件，他也是上面的一個零件。如果我跟他硬碰，總要碰壞或碰碎一個。換個零件，機(jī)器照樣轉(zhuǎn)，整個情況也不會得到什么改變。所以我還不如呆在那里不轉(zhuǎn)。雖然我很想跳出來，或鉆到什么地方去，聽一聽這機(jī)器到底是怎么運(yùn)轉(zhuǎn)的。在這樣的機(jī)器里，越微不足道越好。單位的每個樓道里都裝了監(jiān)視器，而且據(jù)說在不遠(yuǎn)的將來，每間辦公室里也會裝。有一段時間，保衛(wèi)科成了我最向往的崗位。他們每天盯著那幾臺顯示器，像看電影一樣。有一次，我裝作到保衛(wèi)科辦什么事，特意瞄了一眼監(jiān)視器，不禁精神一振。我發(fā)現(xiàn)，再普通的樓道，到了屏幕里，就有一種神秘感。好像懸疑電影。單位的房子結(jié)構(gòu)其實(shí)再平庸不過，可在屏幕里卻像一座迷宮。由于那些攝像頭的存在，我覺得單位的大廳和樓道一下子成了舞臺。每天進(jìn)大樓前，我不免要整整衣冠，然后邁開大步，一陣小跑或疾走。這種感覺讓我很不自在。如果我在外面買了什么東西，拎進(jìn)辦公室時不免慌里慌張。我怕監(jiān)視器以為我是去拍某個領(lǐng)導(dǎo)的馬屁。下班時帶回家也很尷尬，怕人家以為我從單位偷了什么東西，我便故意把里面的東西拿出來對著那雙我看不見它而它能看見我的眼睛亮一下，以證明我的清白。有一天，部門領(lǐng)導(dǎo)跟我一起下樓，他拍了拍我的肩膀，說，小丁啊，上班時間還是少串點(diǎn)門，免得在部門間造成不好的影響。

我不禁毛骨悚然起來。其實(shí)我是個很少串門的人。在單位上呆了這么多年，很多人我只覺得臉熟卻叫不出名字。但這天上午，我到樓下送材料順便去G的辦公室坐了一會兒。他剛剛做了闌尾炎手術(shù)，人很蒼白。在偌大的單位，我也只跟G有一點(diǎn)接觸。怎么說呢，也就是氣味有點(diǎn)相投吧。而且，真的只有那么一點(diǎn)，不會很多。其實(shí)，他來我辦公室，或我去他辦公室，也只是坐在那里，互相理解似的朝對方笑一笑。他若跟我說多了，我還有點(diǎn)煩。他要是在我辦公室坐久了，我就找個借口讓他跟我一起出去。有一段時間，他總覺得什么人要害他，一副惶恐和孤零的樣子，只有在看到我時，才露出一絲笑來。下班后，他還要跟我發(fā)短信，談單位上的事。哪怕是誰的一句話或一個細(xì)微動作，也會在他那里掀起驚濤駭浪。我有點(diǎn)不耐煩。一是我不喜歡手機(jī)短信，二是我討厭把單位上的事情帶到家里來。曾經(jīng)，就因為一個同事跟我住在同一個小區(qū)，我就搬了家。一想到我八小時以外會在什么地方碰到他，就很不舒服。好像單位沒有邊際，無所不在。我跟G雖然性格相投或同病相憐，但也不至于像單位上有些人那樣表面上稱兄道弟，暗地里卻互相算計，關(guān)鍵時候甚至置對方于死地。然而事實(shí)就是這樣，許多人嘴上瞧不起但心里又都認(rèn)可這種方式，對我和G的惺惺相惜反而無端地嫉恨起來。不用說，肯定是有人到保衛(wèi)科去察看了監(jiān)控錄像。如此說來，是不是天天有人去查看那個東西，也就是，我的一舉一動，天天都在他們的眼皮底下一格一格呈現(xiàn)？這樣的地方豈不是太可怕了。

正是這時候，我忽然想到，要是把自己隱藏起來該有多好。那樣，我就可以逃開那些監(jiān)視器的捕捉，攝像頭之類對我就根本不起作用了。

沒想到，我真的隱身了。

起初我并未意識到這一點(diǎn)。就像實(shí)驗里的青蛙并沒意識到水溫在逐漸升高。又如我很久沒再去G的辦公室串門，但人們依然把我和他看作是一伙的。我按時上班，每天坐在那里把自己該做的事情做完，然后下班。辦公室里有五個人，三男兩女，本來我跟那四個人也很少說話。因為在很久以前，我就發(fā)現(xiàn)這樣有很大的風(fēng)險——也就是古人所說的言多必失。我很惱火古代人說的那些狗屁道理現(xiàn)在還這么有用。那時我每在他們面前說了什么，都很快會傳到領(lǐng)導(dǎo)那兒去。領(lǐng)導(dǎo)就把我叫到他辦公室問話。本來那些話也沒什么，誰都知道的事情，但不知怎么的，這樣一來，倒弄得我像做了虧心事。后來我發(fā)現(xiàn)，他們是在故意引誘我說點(diǎn)什么，因此我咬緊牙關(guān)什么也不說，任他們百般哄誘。不過有一次我倒是利用了他們。我想他們把我的一句話傳給領(lǐng)導(dǎo)，結(jié)果他們真的很快就傳過去了，只是他們在知道上當(dāng)之后，對我更加嫉恨了。

這天，X先生來了。他是我們科室的?？?，跟我們業(yè)務(wù)往來密切。X先生跟其他四個人都握了手。輪到我，他只是矜持地朝我看了看，并沒有伸出手來。我朝他笑笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。說實(shí)話，我不喜歡跟外來的人握手（當(dāng)然，單位內(nèi)部的人，也沒握手的必要）。總擔(dān)心人家剛從洗手間里出來。因為有幾次，我的確握到了人家濕淋淋的手。我也就不以為意，低下頭，繼續(xù)做自己的事。誰知那家伙一點(diǎn)也不講禮貌，屁股壓著我桌子，一踮腳，竟坐了上去，一只手胡亂翻起我桌上的文件來。我剛想發(fā)作，卻忽然聽他叫了一聲我的名字。我抬頭，見他并未看我，而是看著另外幾個人，說，老丁怎么沒來上班？W說，他剛剛還在那，奇怪，怎么一眨眼就不見了？

聽他們這么說，我吃了一驚。我明明坐在這里，他們卻看不到我。雖然我的辦公桌一貫放在角落里，但也不至于完全看不到我吧?？梢哉f，我坐的地方是一個最差的位置。光線暗不說，還不通風(fēng)。跟主任講了幾次，他老是打哈哈，后來干脆從倉庫里找出一盞舊臺燈來扔給我。我花了半天工夫，把它弄得像新的一樣，主任倒又嫉妒起來，仿佛不小心扔了一個寶貝給我。不過我還真要感謝他。他不知道，我是多么喜歡臺燈。在家里，如果老婆打牌串門或走親戚去了，我就把客廳和臥室里的吊燈都關(guān)掉，只開一盞臺燈。那感覺真是好極了，就像完全沉浸在自己的意念之中，不受任何干擾。有時候，辦公室實(shí)在很吵，讓人煩躁，但我只要把臺燈打開，馬上就沉靜下來。現(xiàn)在我一摁開關(guān)，燈亮了。他們很驚訝，說，燈怎么自己亮了？

我心中暗喜。莫非他們真的看不到我了嗎？不，應(yīng)該這么說，難道我真的已經(jīng)可以讓別人看不到了嗎？W過來把我的臺燈關(guān)了。他身材高大，走動起來像一團(tuán)巨大的陰影。但他又是一個節(jié)能的人。每天總是最后一個離開辦公室，把窗子、空調(diào)和電腦關(guān)好。每次看到我開臺燈，他總是很生氣，說大白天用不著開臺燈。為此他還向后勤反映過，后勤也不動聲色地來查看過一次，不過什么也沒說。但他并不甘心，我一走他就要把我的臺燈摁掉。哪怕我是到樓上復(fù)印個資料或接收個傳真。這時我忽然想跟他玩?zhèn)€惡作劇。我啪的又把臺燈開亮。他們把目光投向坐在我桌上的X先生，意思是說，是你把燈開亮的嗎？X先生搖了搖頭，把手?jǐn)傞_，意思很明確地說不是他開的。為了避嫌，他離開我的辦公桌坐到對面的沙發(fā)上。W狐疑地過來重新把臺燈關(guān)上。然而他剛轉(zhuǎn)過身，臺燈啪的又亮了。他生氣地再度關(guān)燈，我也毫不客氣地再度開燈。如是者三。

W瞪大眼睛，以為撞見了鬼。但他馬上眉開眼笑，似乎知道問題出在哪里了?？隙ㄊ情_關(guān)壞了，他說。他很聰明地把臺燈的插頭拔了下來，往地上一扔，塑料硬頭跟地板相碰發(fā)出砰的一響。然后，他像完成了一項重大使命似的回到自己的座位上。然而，他剛剛有些得意地把腦袋靠在椅背上并用屁股把椅子轉(zhuǎn)了兩轉(zhuǎn)之后，驚訝地發(fā)現(xiàn)臺燈又亮了。這下，他駭?shù)脦缀跆似饋?。他結(jié)結(jié)巴巴說道，我……明明……是拔了插頭的。

其他人卻看著他笑。W很委屈，想再次起身去拔插頭。大家說，不用了。W有時候會跟大家玩一下惡作劇或開開玩笑。比如把一具蟑螂尸體裝在信封里放在某位女同事的桌上，或冒充某位女同事給男同事發(fā)個曖昧短信。有一次，他用了一個女性化的網(wǎng)名加了一個男同事的qq，把對方弄得神魂顛倒。事情敗露之日，就是他收獲勝利的微笑之時。當(dāng)然，他是故意讓事情敗露的，不然只開花不結(jié)果，有什么意思?，F(xiàn)在大家肯定以為他又在玩惡作劇。

W忽然沉默了。他面色凝重，轉(zhuǎn)而又有些失魂落魄，好像一堵老墻紛紛掉下瓦灰。他揮了一下手，說，不好！見大家疑惑，他說，他剛看了一本關(guān)于三十多年前那場大地震的書，上面說地震前，井水會忽然上躥或不見，動物煩躁不安，燈泡也會自己發(fā)亮。這幾年地震頻繁，前不久報紙上還登了癩蛤蟆成群結(jié)隊過街的圖片，為此相關(guān)部門的專家還出面辟了謠?，F(xiàn)在看來，是不是真要發(fā)地震了呢？

大家不禁面面相覷起來。這城市雖很久沒發(fā)生過大地震，但近幾年附近的幾次地震都波及到了它。最厲害的一次是去年，桌上的茶杯蓋轉(zhuǎn)動起來，墻壁忽然搖晃了好幾下。那天我一直頭痛，怎么也想不出原因，直到地震發(fā)生，頭痛不治自愈。看來地震不是什么鰲魚翻身，而是地球頭痛。小G眼尖，發(fā)現(xiàn)我那盞臺燈重新插上了插頭。她微笑著，推開轉(zhuǎn)椅站了起來。我知道她要干什么，及時把插頭拔了下來。她站在那里，好像忘記了要做什么事情，搔搔頭皮，又回到座位上去了。

我想沒必要再做什么驗證了。我也不想讓他們真的以為會發(fā)地震。W喜歡上論壇，說不定他馬上就會發(fā)帖子，弄不好相關(guān)部門會把他抓起來說他造謠。這不是我想看到的。于是我說話了。我好像剛從夢中醒來，打了一個呵欠，說，你們眼睛真大，我一直在這里，你們居然沒瞧見，難道我有了隱身法不成？

他們瞪大了眼睛。似乎過了很久，他們才看清我的確像往常一樣坐在那里。W說，你這家伙，原來躲在門外偷聽，幸虧我們沒說你什么壞話。小G拍了拍胸口，說，老丁你嚇?biāo)牢伊?，怎么搞得像個幽靈一樣。我也懶得分辯。如果我說我剛才不過是出去了一下，到樓下拿了個什么文件之類，大概他們還真要信以為真呢。隨他們怎么想吧。當(dāng)個竊聽者也沒什么不好，說不定對他們還有一點(diǎn)威懾作用。有一段時間，我很想悄悄打開錄音設(shè)備然后離開辦公室，好知道他們到底在背后講了我什么。

辦公室沉默了下來。X先生有些尷尬地在沙發(fā)上扭動著身子，不知是不是感覺自己有些多余?？煜掳嗔?，按慣例，我們科室該請他吃頓飯。這沒什么奇怪，我們也經(jīng)常去他們那兒蹭飯吃。這是一種兄弟單位間的友好往來。問題是，最近上面有文件，關(guān)于吃喝做了嚴(yán)格規(guī)定，但好多人忘記了這一點(diǎn)，往往等腳步已經(jīng)邁出好遠(yuǎn)頭腦才反應(yīng)過來，弄得進(jìn)退兩難。本來不吃飯也沒什么，現(xiàn)在誰也不缺吃的，只是忽然失去了慣例的優(yōu)待，總是不舒服的。而這邊，既然不能吃公款，誰買單就成了問題。看到X先生在沙發(fā)上煎熬，我有些過意不去。我不禁把昨天在郵亭買的一本時事類雜志拿給了他。我以為這能舒緩他的尷尬。誰知他猛然把我的手推開，說他才不看這樣的雜志。

這樣，他的尷尬就快速轉(zhuǎn)移到了我手上。這時我才明白他是多么的聰明?，F(xiàn)在我拿著這尷尬，放也不是不放也不是。我望著幾個同事，希望他們過來拉我一把，比如談?wù)勥@本雜志及其相關(guān)時事。昨天我剛拿進(jìn)辦公室就被他們搶去了。他們一邊嘲笑我還買雜志一邊又把它搶去看。他們很關(guān)心銀行和房地產(chǎn)?，F(xiàn)在他們居然一個個事不關(guān)己了。W似乎忽然發(fā)現(xiàn)他的辦公桌里藏著什么東西，便一眼不眨地盯著，擔(dān)心它從里面跳出來，或者懷疑這張辦公桌根本就不是他的。小G拿出手機(jī)，不知是要打電話、發(fā)短信還是要拍照片。這段時間她迷上了一款通訊軟件，經(jīng)常對著手機(jī)自拍。果然，她又咔嚓自拍了一張。她拍照片像照鏡子。其他兩個人則在電腦前忙碌著，好像有天大的事要辦。不過這種情況我也不是第一次碰到，于是我對X先生說，你不看也許是對的，據(jù)說很多人看了這本雜志，白天吃不下飯，晚上睡不著覺，最終患上了神經(jīng)官能癥。

說罷，我把雜志放回桌上。仿佛那雜志是一劑良藥，他不要，并不能損害醫(yī)生本人。這樣，我就輕輕從那尷尬里脫了身。在余下的時間里，大家各做各的事情。我猜，X先生肯定后悔剛才拒絕了我，不然，他至少還有個在這里待下去的支點(diǎn)。我去了下洗手間，回來，發(fā)現(xiàn)他們居然又談笑風(fēng)生了。X先生看著我，一臉詭異。仿佛在這兩分鐘里，發(fā)生了許多我不知道的重要事情。其他人跟X先生保持著默契。有一會兒，W眼里的余光快掃到我了，但他又及時收了回去。

過了一會，小G說，肚子鬧空城計了。W說，那好，大家到館子里邊吃邊聊。他們站了起來。W示意小G，用單位的小金庫。因為她掌管著小金庫的鑰匙。大家似乎都暗暗松了口氣。我不想?yún)⒓铀麄兊娘埦?。我屏聲靜氣，心想，他們出去時若沒看到我就好了。

果然，一個人朝我這邊望了望，說，咦，老丁怎么又不見了？

W毫不客氣地過來把我的臺燈摁掉，說，這家伙，溜得真快。

他們鎖上門，沿著走廊下樓。為了避免不好的影響，W叫小G和另一個女同事先走，打車到酒館。反正加上X先生有五個人，一輛的士裝不下。我從他們中間穿過。雖然以前也有幾次，他們避開我在外面下館子，做出鬼鬼祟祟之種種，但現(xiàn)在我很輕松，沒有絲毫的被冷落感。我拍了一下X先生的肩膀，他以為是跟他并排走著的W拍的，便也報復(fù)性地回拍了一下。大概是拍得有些重，W慘叫了一聲。

午餐我一般在樓下的快餐店里打發(fā)。一條很深的巷子，路兩邊擺了許多蒙著塑料布的鋼折桌。吃的東西很多，有湯圓水餃掛面拌粉。但街邊人來人往，有時候電動或摩托車的輪子都碰到了桌腳。我還是習(xí)慣于到有店面的飯鋪。雖然那里人很多，要排好一會兒隊。這天我倒是挺幸運(yùn)，很快就打好了飯菜，占到了窗邊的一個好位置，并舀了一碗熱氣騰騰的蘿卜排骨湯。我把眼鏡取下來放在桌上。剛才打飯時我很想玩?zhèn)€惡作劇，比如自己拿個勺子舀一大勺好菜，或者不買飯票直接把自己的飯盒裝滿。這家快餐店仗著是這條街上唯一的一家，價格貴不說，服務(wù)也惡劣。但我忍住了自己的沖動。有什么意思呢。就像一個人，懷揣著大把金幣，還彎下腰去撿一枚銅錢。夢想總是無價之寶。我懷著無比喜悅的心情坐在那里。往常很乏味的快餐，這時吃起來也很有滋味。我最佩服也最痛恨快餐師傅的一點(diǎn)是，他們能把各種不同的菜，做成同樣的味道。今天吃飯的人不多。其實(shí)這家快餐店早就在走下坡路了。民眾的耐心是有限的，厭倦它的人肯定會越來越多。我都快吃完了，才有兩個人買好飯在我對面坐下。他們并沒急著吃飯，而是有些納悶地盯著我的眼鏡，或者說，我的眼鏡使他們厭食的表情有些活泛起來。一個伸出手來摸了摸，鏡片上立即有了他的指紋。若在平時，我早就按捺不住了。我每天要把鏡片擦拭幾遍，上面有一丁點(diǎn)污漬我都忍受不了。在家里，老婆什么都可以動我的，就是不能動我的眼鏡。她不像我那樣抓住鏡架，而是直接抓著了鏡片。她每動一次，我就要拿眼鏡布多擦一次。她罵我神經(jīng)病。另一個人也戴了副眼鏡，不過一看就是很低劣的那種。我這人沒別的愛好，就是對眼鏡要求高。那是最靠近我內(nèi)心的東西，不能有半點(diǎn)灰塵。這時，那人把自己的眼鏡取下來，戴上了我的。果然顯得氣宇軒昂起來。他朝四面看了看，見有人端著飯盒朝這邊走來，忙把我的眼鏡放下。來人大大咧咧坐下，飯盒里的油汁灑了好幾滴在我的鏡片上。我抱著胳膊坐在那里，有點(diǎn)破罐子破摔，就像小時候一個同學(xué)把我的新衣服弄了一大片墨水，以至我也討厭那衣服，似乎跟我毫不相干起來。墨水洗也洗不掉，我每穿它一次，等于那同學(xué)又欺負(fù)了我一次。有一天，它晾在那里，被風(fēng)吹到了很遠(yuǎn)的臭水溝里，我想總算可以擺脫它了，誰知母親又把它尋了回來……來人朝這兩個人尤其是沒戴眼鏡的那個抱歉地笑了笑，風(fēng)卷殘云地把快餐吃完，抹抹嘴走了。眼鏡，這兩個人揚(yáng)了揚(yáng)手，像是要喊。

他們轉(zhuǎn)而相視一笑。那個戴眼鏡的很快把我的眼鏡抓在手里——這倒是符合邏輯。覬覦別人眼鏡的，永遠(yuǎn)是那些戴了眼鏡而不是沒戴眼鏡的人。我想搶過來已經(jīng)來不及了。人就是這樣，誰真的甘心破罐子破摔，拋棄自己的心愛之物呢。我剛才不過是故意裝作這副眼鏡跟我沒有關(guān)系，好欣賞一下他們的痛苦糾結(jié)表情。這樣的事情很多，比如一個人在公交上看到別人掉下的一塊錢硬幣時騎虎難下，或在菜市場人家多找了錢。很多人一般是裝作很無辜的樣子撿了便宜離開。這種情況我自己也不是沒碰過。有一次我下班回家，在一家KTV門口看到一個形跡可疑的紙團(tuán)，我懷疑是卷起來的紙幣。而且是百元的紙幣。我在車輛之間繞行著。這里總是停滿了車。經(jīng)?？梢姶┲┞兜哪贻p女孩從里面進(jìn)出。到了夏天，旋轉(zhuǎn)玻璃門送出陣陣濃烈的脂粉香氣。我想如果是百元大鈔，不撿起來太可惜了。反正在里面消費(fèi)的人身上剩下的只有錢，我這是給他們減輕負(fù)擔(dān)。我這樣說服著自己。為了確定那個紙團(tuán)究竟是不是鈔票，我來回走了好幾趟?？瓷先ノ蚁袷窃诳紤]要不要去KTV里消費(fèi)一下。我的神態(tài)已經(jīng)引起了保安和迎賓小姐的注意。最后我意識到，在眾目睽睽之下彎腰去撿那個依然不知究竟為何物的紙團(tuán)，實(shí)在是太冒險了。我大小也是個知識分子，雖然知識分子在我們單位的行政大樓里向來是偏居一隅縮作一團(tuán)。這個人比我勇敢，比我膽大妄為。他拿起我的眼鏡往口袋里一塞，就跟同伴離開了。他的膝蓋狠狠碰在我的膝蓋上，他叫了一聲：

該死的桌子！

我愣了一下。原來他并沒有看到我?？墒?，我剛才并沒有讓自己隱身啊。也就是說，我沒有隱身的意念，身體卻自動隱藏了。我不禁有些擔(dān)憂起來。這不是什么好事。本來我是想用意念控制自己的身體，結(jié)果卻被它控制。身體逃跑了。如此下去不是我控制它而是它要控制我了。這怎么行。比如上班時部門領(lǐng)導(dǎo)來辦公室視察，沒見到我，還以為我沒上班呢。開會時，我明明到了場，他豈不還要打電話問我為什么不來開會。有一次我感冒發(fā)燒，半天沒上班，第二天一見我，他便不懷好意地說道：我還以為你出了什么事呢。似乎他天天在等著我出事。他就是這么一個人。哪怕是搞你的名堂，也會以單位的名義和假惺惺為你著想的好意。就在我愣神的功夫，那個人跟同伴走出快餐店，很快沒了蹤影。

這下糟了，我又得去配一副眼鏡了。我還記得給我配眼鏡的那女孩的樣子。有一次，在大街上，一個女孩朝我笑，我記起她就是給我配過眼鏡的女孩子。待我也朝她微笑時，卻發(fā)現(xiàn)她是在朝我的眼鏡微笑。我吃了一驚，莫非她認(rèn)得她配的每一副眼鏡，因此一一跟它們打招呼？是不是她一聲唿哨，那些眼鏡便從各個地方飛奔而去？到了眼鏡店，見那女孩正在忙著向一個客人推薦眼鏡架，我只好一邊瀏覽玻璃柜臺里的各式眼鏡架一邊等著。好不容易等到她朝我走了過來，我說，你能看到我嗎？她抱歉地笑笑，說不好意思，一直忙著。我說你誤會了我的意思，我是問你能不能看到我，而不是看沒看到我。她說那不是一樣嗎，你看到了，我剛才……我說我知道你忙，但我是說……好了，不說了……我的眼鏡丟了，要重新配一副。她說要配什么樣的，我說就跟上次一樣。她問了我的名字，上電腦一查，說，你配的那種鏡架現(xiàn)在沒有了。我說，為什么呢？她說，廠家不生產(chǎn)了。我想，沒想到眼鏡架也更新得這么快。但她的電腦里居然還保存著我的資料，又讓我感覺溫暖。以前，我配了多少亂七八糟的眼鏡啊，我頓時下定決心以后只在這家店里配眼鏡。我叫她拿了幾副鏡架給我試，居然沒一副十分滿意的。她說，新架子都這樣，要習(xí)慣一段時間才覺得好看。我覺得有理，便請她幫我挑了一副。

我對她說，如果你沒看見我，請別覺得奇怪。

她說，事忙就容易看不見。

我說，有時候，我會忽然讓人家看不見。

她笑了，說，要真的那樣，就好了。

我還想說什么，但想了想，還是沒說。

她給我開好了收據(jù)，叫我明天來取。我記起單位上還有一副舊眼鏡可用。我已經(jīng)戴了差不多二十年的眼鏡，也不知換過多少副了。而且每換一副新的，舊的也舍不得丟，雖然明知道以后很難用得上。家里不好放，我把它們都藏在辦公室里（老婆不喜歡在家里看到我的舊眼鏡和舊雜志這些東西）。有一天，我拉開抽屜找東西，竟發(fā)現(xiàn)了一堆眼鏡盒。里面一副副眼鏡缺胳膊少腿長滿銅綠。那時，我每次拿著損壞的眼鏡叫店里修理時，他們總會找出種種理由讓我重新配一副。而我心一軟，也就聽了他們的。

意志不堅定，是我一直的弱點(diǎn)。我從來不知道怎么讓自己的意志堅定起來。這使得我很多事情半途而廢。我好不容易下定的一個決心，往往很容易就瓦解了。比如我每次跟老婆吵架，當(dāng)時恨不得一輩子不理她，但沒過多久，我又六神無主可憐兮兮地去博取她的歡心，求得她的諒解。雖然明明是她的錯。單位上也這樣，有時候我想一天不說話，或者有些事情堅決不做，可結(jié)果還是說了話，不想做的事也去做了，甚至還做得挺賣勁。我懷疑，我在這方面天生有缺陷，比如我一看到繩子，就比繩子還軟，一拿起棍棒，就簌簌發(fā)抖。有一次，老婆叫我像電影里那樣把她綁起來，可繩子一到我手上，就莫名其妙溜走了。還有一次，老婆叫我切菜，我好不容易才控制住自己，沒往自己手上切。我想象著刀切到手的場景，不知不覺把刀移到了手指上——我想切掉那恐懼。

回到辦公室，他們還沒回來。我找出那副舊眼鏡戴上。鏡片還是好的。我想起來，其實(shí)昨天晚上事情就已經(jīng)出現(xiàn)了。昨天下班回去，見家里冷冷清清的，我知道老婆又要在外面吃飯。我忽然沒有了做飯的興趣。如果僅為了填飽肚子，隨便抓點(diǎn)什么塞進(jìn)嘴巴里就行。我和衣在沙發(fā)上躺了下來。不知過了多久，我被開門聲驚醒。我也懶得起來。老婆啪啪啪把客廳里的吊燈和壁燈都開亮。她喜歡置身于燈光制造出來的富麗堂皇里。她趿拉著鞋，把拎包往茶幾上一扔，一只果品碟子驚得一跳。然后把外套脫下來掛在衣架上，去了洗手間。她每次回來都要認(rèn)真地洗手。不但自己洗，還嚴(yán)格地督促我洗。她剛洗好手，手機(jī)就在包里響了起來。她靠在沙發(fā)上接電話。奇怪，她竟一直沒發(fā)現(xiàn)我。她甚至還開了揚(yáng)聲器。她怕輻射。電話是一個男人打來的。問她是否到家了，然后他們聊起大概是剛認(rèn)識的一個什么人。又說到商場里的一件什么衣服。那男的聲音很好聽，情意綿綿的。我老婆也不示弱。他們好像在電話里進(jìn)行某種美聲比賽。我甚至不知道老婆的嗓音如此好聽。平時當(dāng)我的面接電話，要么像個高音喇叭，要么就支支吾吾，我根本聽不出個所以然。后來他們的聲音低了下來，而且用的大多是象聲詞，類似于不同動物的叫聲。有幾次，老婆的手都已經(jīng)抓著我的腳踝了，她居然沒反應(yīng)。我怕嚇著了她，也怕她歇斯底里指責(zé)我裝睡偷聽她的電話，只好一動不動。但我并不相信她沒看到我。她是故意刺激我的，好讓我跟她吵架，最好是跳樓。我在心里對自己說，我堅決不跳樓。好幾次我想翻身坐起，想了想還是忍下了。我知道，我一生氣她就達(dá)到了目的。等她去了房間，我才從沙發(fā)上坐起來，找了包方便面嚼起來。真沒出息，我一吃東西就不生氣了。

現(xiàn)在想來，也許她是真的沒看到我。也就是說，我的隱身從昨天晚上就開始了。不，也許更早，只是我沒意識到而已。這沒什么奇怪的。不是有部外國電影，主人公在忙忙碌碌做了很多事情之后，才發(fā)現(xiàn)自己早已在車禍中喪生嗎。我在沙發(fā)上躺了下來。真舒服。平時午睡，我依然是閉目養(yǎng)神，用手支著腦袋，做出一副沉思的樣子。雖然沒練成氣功，但這個不卑不亢的姿勢我還是保存下來了。我不愿像很多人那樣趴在桌上，抱著兩臂歪著腦袋，口水流了一堆。這種感覺很不好，好像我還停留在學(xué)生時代。在學(xué)校讀書時就是被強(qiáng)迫著這么午睡的。老師拿著鞭子在教室間走來走去，遇上不守紀(jì)律的，便要拎到操場上去曬太陽。那時最恨的就是值日老師。后來畢業(yè)了，長大了，才知道當(dāng)值日老師最難受。別人都在睡覺，他卻不能睡。就像跑長途的客車司機(jī)，單調(diào)和無聊一眼望不到邊。這沙發(fā)一般是W睡，因為他年齡最大。他自己也說他工作最忙，事情最多，要給領(lǐng)導(dǎo)寫材料，要向部門交簡報，誰還好意思跟他爭這個沙發(fā)。其實(shí)就是W不在，我也不睡沙發(fā)。我不想讓他覺得我占了他便宜。別人要睡是別人的事。有一次，他們都下館子去了，我沒去?？焐习鄷r他們才鬧哄哄回來，推開門，見我像平常一樣在那里閉目沉思，大感意外。W在得意之余也對我多了一層友好。但這次我倒要睡睡沙發(fā)，看看會發(fā)生什么事情。

不知睡了多久，我被什么掉在地上的聲音驚醒。小G開了門。她鑰匙沒抓緊。其他人陸續(xù)進(jìn)來。我繼續(xù)睡覺。我想起古人那任誕的作風(fēng)。真的，我已經(jīng)很久沒想起他們了。同事們似乎沒看到我睡在沙發(fā)上，還那么大聲嚷嚷。X先生肯定回去了。W嗓門最大。我下意識地縮起腿。腳尖有點(diǎn)冷，我吸了吸鼻子。W一屁股在沙發(fā)上坐下來，正坐在我胸口上。一點(diǎn)縫隙都沒有，我的胸口立即變成了一塊鐵。我想喊叫，但為了自尊心，我沒喊。試想，那多滑稽啊。也許，他是看見了我的，他瞄到了我桌上的手機(jī)和眼鏡。每天一進(jìn)辦公室，他都要先瞄瞄我桌子。他知道我還在這間屋子里，心里肯定在說：哈，看你往哪逃。然后，他的屁股像蓋鋼印那樣，擠出了我體內(nèi)的所有氣體。估計我的下場是，既然誰也沒看到我的身體，所以誰也不用為我的失蹤負(fù)責(zé)任。