看你往哪兒跑

劉強

一

杜潤生出來的時候，獄警在歸還他的生活用品時多了一個皮箱。他遲疑地問：“誰送來的？”

獄警翻看了記錄，登記日期是三天前，誰給的沒有登記。為什么沒有登記姓名？那位獄警也覺得奇怪。

打開皮箱，里面有衣服和一些生活用品，奇怪的是還有一部手機。

杜潤生笑了。是因為三年來第一次接觸自由的空氣，還是因為看到還有人在關心自己，他也說不清楚，反正是不由自主的笑。獄警警惕地看了他一眼，他立刻緊張起來，他害怕獄警，三年來他就像老鼠怕貓一樣時刻提防著獄警，真害怕自己的內(nèi)心世界被獄警看出來，否則不但自己策劃的方案實施不了，恐怕這輩子再也出不了監(jiān)獄了。

他進來以后，不是沒有想過出去以后的生活。獄警每天在他們耳朵邊上嘮叨，三年五年不算長，七年十年就一晃，老老實實想改造，重新做人前途廣……其實，用不著那些口號一樣的宣傳，用獄友的話說，你杜潤生有文化，出去后還是如魚得水。他信這話，但他明白，他心里有個坎兒，這個坎兒過不去就不是如魚得水了，那條魚就會變成罐頭里面的魚。

他必須要先邁過這個坎兒。

他否決了出獄以后干其他事情的所有方案，最終形成了一個自認為完整的預案。反正在監(jiān)獄里有的是時間，不能寫，不能說，只能靠在腦子里反復推敲，設計，他一個步驟一個步驟地設想，一個計劃一個計劃地否決，一個流程一個流程地修改。

他沉默寡言，白天拼命地干活，晚上躺在床上不斷設計他的預案。獄警開始以為他悶頭不語是有什么思想包袱，不斷做思想工作，勸說他好好改造，出去重新做人，重新設計自己的人生。他點頭，非常認真地回答：“是……是，政府說得對?！?/p>

今天，踏出監(jiān)獄大門的時候，他覺得自己的方案已經(jīng)完全成熟可靠了，就像看過的美國大片里面的中情局的特工，一切都在掌控之中。想到馬上就要實現(xiàn)自己的方案了，他心里格外地舒暢！

沒有想到，一個突如其來的皮箱讓他的心里產(chǎn)生了異樣的感覺。

這個方案是他三年來的精神支柱，只有實現(xiàn)這個方案，杜潤生才覺得對得起三年的牢獄之災。房子沒了，書店沒了，一個皮箱不會改變一個男人經(jīng)過深思熟慮的計劃，一個小小的皮箱豈能輕易地消融埋藏內(nèi)心三年的仇恨。

方案第一步，把在監(jiān)獄里省吃儉用存起來的八千元現(xiàn)金取出來。這可以說是他全部的資產(chǎn)了。

這是宋良宇三年來多次看他的時候給他留下的。宋良宇當時說想多給他留點兒，但監(jiān)獄說不行。他隨口回答，八千夠了，多了沒有用。宋良宇不明白，問錢多了怎么會沒用呢。他說，你怎么婆婆媽媽，說沒用就沒用。杜潤生知道，宋良宇為了這八千元費了不少勁，因為監(jiān)獄規(guī)定不能給犯人預留那么多的錢，宋良宇找的也是戰(zhàn)友，那個戰(zhàn)友又托付另外一個戰(zhàn)友。宋良宇對戰(zhàn)友的戰(zhàn)友的獄警說，杜潤生身邊沒有親人了，不留給他這些錢，他出來后真不知道會干什么，說不定就成社會不安全的隱患。也許就是這句話起了關鍵作用，杜潤生出來六個小時以后，就躺在離監(jiān)獄最近的魯洲市四星級賓館的床上了。

這是他方案的第二步。一個在喧囂的社會消失了三年的人要在四星級賓館休整一下，然后實施計劃的第三步。

這個時候，一個又熟悉、又陌生的聲音突然響了起來，嚇得他從床上一下子蹦起來。這是手機的鈴聲。

雖然聲音只有一下，但是這個聲音在三年前是再熟悉不過的了，那是他以前用的三星手機接收信息的聲音。他差一點兒喊叫出來，難道見鬼了不成。冷靜下來，他這才想起出獄時，獄警交給他一部手機。

手機開著機，里面果然有一條短信：

我知道您出獄了！您肯定滿腹怨恨。讓我來挽救您吧，幫您渡過難關！您會罵，去你媽的，你拿什么挽救我？您罵得對，您是老師出身，您比我還會講大道理，對剛剛出獄的人說大話、空話等于向傷口上撒鹽。那好，我就給您來實際的。給您十萬元。這不是天方夜譚，我就是想讓您重新跑起來。記住，這錢不是送給您的，是借給您的，當您重新跑起來以后，是要加倍償還的。

把手機保存好，隨時會有信息。

估計現(xiàn)在您會絞盡腦汁想是什么人對您這樣慷慨，我不是雷鋒，不想做無名英雄，早晚會告訴您我是誰，只是現(xiàn)在還不是時候，無論手機還是銀行卡都不會給您留下一點兒痕跡。

信息一連看了五遍，杜潤生把窗簾打開，又看了一遍，屏幕顯示來信的號碼是“號碼無法顯示”。陽光照在他的身上，他這才相信不是在做夢，也不是聊齋里面的什么鬼神在作祟。

他把手機狠狠地扔在床上，仰天大叫：“你以為你是誰！”

聲音未落，手機又響了。杜潤生愣愣地站在那里，看著手機，不知道自己是希望手機的鈴聲延長還是中斷。手機的鈴聲就響了一下，還是短信。他跳起來，撲倒在床上，抓起手機，手機還是提示對方號碼無法顯示。他打開看，信息告訴他在皮箱夾層有一個信封，信封里面有張銀行卡。信息還提示：

銀行卡的密碼是您人生的一個轉折。只是提示您而不直接告訴您密碼不單單是為了安全，更是想逐漸喚醒您的記憶，因為這個記憶，不單單是您自己的。

“去你媽的人生轉折！”杜潤生心里面罵道，“現(xiàn)在的人都他媽說這種屁話，什么人生轉折人生坎坷人生選擇……我的人生轉折多了去了，我生下來就是轉折?！绷R歸罵，面對十萬元，他真的需要考慮……

坐牢三年，難道坐出一個神話？很長時間，杜潤生都是望著不再發(fā)出聲音的手機，呆呆地坐在椅子上。

突如其來的信息，徹底把他的思維打亂了，把三年來所思考的東西給打亂了。所有的經(jīng)驗教訓提醒他，十萬元不是天上哪個神仙看到他三年來受苦受難賞賜給他的，不是天上突然掉下的餡餅，說不定是什么人在打他的主意。

箱子里面有兩身內(nèi)衣內(nèi)褲，一件名牌羽絨服，一雙皮鞋是杜潤生入獄前經(jīng)常穿的那種牌子的，而且也是二十五碼的，里面還有一身西服，就像量身定做的一樣合體，更說明問題的是里面有兩本書，那是杜潤生以前出版的長篇小說。最讓他震驚的是，一本書里面夾著十年前的一份報紙，那份報紙刊發(fā)了杜潤生的處女作《看你往哪兒跑》。

這個人是誰呢？

手機突然又響了起來，杜潤生神經(jīng)質地迅速抓手機，屏幕上顯示手機需要充電了。他憤憤地舉起手機……想了想還是找出了充電器。

我的計劃你知道，你知道我在監(jiān)獄三年是怎么過來的嗎？你知道我在監(jiān)獄三年受盡的屈辱嗎？你知道我在監(jiān)獄學會了什么嗎？你站著說話不腰疼。杜潤生罵著罵著哼哼起來：

可恨高俅用毒謀，無端受屈配滄城，好一似虎落平陽鳥失群……

剛進監(jiān)獄時，有一次看電視，著名相聲演員侯寶林說了一段相聲，說的是戲曲與方言，侯先生的一段蘇州彈詞讓他如獲至寶，他花費三百元買了一條煙，找到一位蘇州籍的獄友，讓他用純正的蘇州話教會了他。

不過，林沖和他不能比，他在四星級賓館，太陽暖洋洋地照在他身上……陽光本身不再那么耀眼，一層迷霧使光線變得黯淡。

天上又一次掉下了“餡餅”。

二

杜潤生是涉嫌經(jīng)濟詐騙入獄的。

案子很簡單，但說起來話長。

那一天，天氣很熱，預報最高溫度四十度。中午快十一點的時候，杜潤生對書店的人擺擺手說，放假了，你們都回家吧。幾個員工高興了，趕快脫下工作服，李嫂還跑到他面前夸張地親了他一下。其實這是常識，因為這樣的天氣是沒有幾個人來逛圖書市場的，與其開著空調浪費電費，還不如關門休息。

書店關門以后，杜潤生考慮了一下，覺得自己最好也回家吃飯，如果這個時候來上一碗涼面，簡直就是神仙過的日子。他迅速開車回家。本來想給喬菲菲打個電話，手機卻沒電了。他沒在意，不就是吃一碗涼面嗎，打不打電話無所謂，從書店到他住的田園小區(qū)開車二十分鐘就到了。

就是在杜潤生想吃涼面的那天中午，他認識了喬菲菲的表哥蘇奇，命運的轉折悄然來臨。

杜潤生敲門，門開了，他嚇了一跳，一個又瘦又小的陌生男人站在家門口。沒等杜潤生開口，又瘦又小的蘇奇極其自然地伸出手來說：“你是杜總吧，我是蘇奇，菲菲的表哥。”

表哥把一臉迷茫的杜潤生迎進家里，表哥的表妹卻抱著電話沒完沒了，電話內(nèi)容告訴杜潤生，吃涼面的計劃被表哥的到來破壞了，喬菲菲放下電話還在抱怨，什么破飯店，三個人不給單間……

可以說，就是在沒有吃上涼面的那一刻起，杜潤生一只腳邁進了監(jiān)獄。

表妹當然不會讓遠道而來的表哥在家里吃什么涼面。在一家高檔的飯店里，蘇奇端著酒杯，對杜潤生說，你這頓飯我不能白吃，看在表妹和杜總生活在一起的面子上，我給你策劃一個項目。說著，蘇奇把一杯冰鎮(zhèn)扎啤倒進嘴里，向杜潤生擺擺手說，你那個書店一年到頭掙幾個錢？我這個項目要是完成了，頂你賣一輩子書的。

三年后，躺在魯洲市賓館的杜潤生，仍然覺得蘇奇的方案無懈可擊。

蘇奇在說方案前，杜潤生一直沒有正眼瞧過喬菲菲的表哥。像喬菲菲這樣貌似天仙的美女，怎么會有那樣一個猥瑣的表哥？當時他想當然地否定了他們之間其他關系的猜想，覺得這樣的男人也只能是表哥，否則就太不符合常理了。

一杯扎啤喝下以后，蘇奇對杜潤生詳細介紹了他的方案。

方案不復雜，杜潤生不是有一家文化公司嗎？文化公司選好一個宣傳項目，找準一個能讓下面基層干部動心的課題，然后和一家國家級的單位聯(lián)合起來出書，用這個國家級單位的名義征稿，下面的人重視名譽，拿多少錢都不會眨眼的。說到這里，蘇奇又往嘴里倒了一杯冰鎮(zhèn)扎啤，然后非常神秘地說，他有這樣一個關系，是他大學同學的姨夫，這位姨夫在中央一機關當頭頭，而且對這個策劃很感興趣，只要能給他一點兒好處就準能拿下。

在高級飯店喝著冰鎮(zhèn)扎啤，吃著山珍海味，喬菲菲的表哥一連喝了六杯扎啤，面不改色心不跳，仍然在杜潤生耳邊為他的策劃鼓噪，在噪聲中杜潤生想得最多的卻還是涼面。涼面沒有吃上，花錢請這位猥瑣的表哥吃飯，還要聽他的天方夜譚。

杜潤生的冷淡，甚至不屑一顧，都沒有讓喬菲菲的表哥蘇奇放過他。

蘇奇做了很多鋪墊，這些鋪墊相當扎實，幾乎沒有破綻，他們甚至連一些細小的細節(jié)都考慮到了。直到杜潤生進了監(jiān)獄，一些謎底仍然沒有解開。為了解開這些謎底，杜潤生苦思冥想了三年。最后，杜潤生得出來的結論是，一切都是錢鬧的，他利欲熏心昏頭了。

杜潤生畢竟在商海里混了幾年，雖然錢沒有掙多少，但是在慘淡經(jīng)營中最注意的就是不要上當受騙。他的書店不算小，在圖書市場可以說是有點兒名氣，無論營業(yè)額還是圖書規(guī)模都屬于中等，所以當蘇奇對他口吐蓮花談方案時，他的第一反應就是：騙子，又來了！

“又來了！”是一個驚嘆號，你用這個驚嘆號警惕各種形形色色的騙術是再恰當不過的了。

但是，不是每一次的警惕都能堅持到底，繃緊的神經(jīng)有時會松弛下來。松弛下來的原因很簡單，就是一個字：貪。

蘇奇本身就已經(jīng)引起杜潤生的警覺，再加上他的那個方案，僅僅憑著一個征稿啟事就能掙幾十萬甚至幾百萬，這個餡餅掉得也忒大了吧。

杜潤生相當謹慎，他很長一段時間觀察喬菲菲，想看看策劃者與表妹的言行是否有違背常理的地方，想看看這個方案設計者和表妹是不是還有“其他設計”。他沒有看出來。喬菲菲那樣乖巧，對他知冷知熱，只有在他強有力的懷抱里，在他的猛烈沖擊下，她才會發(fā)出異樣的喊叫，除此之外，她總是小鳥依人般圍繞著他。有一天晚上，杜潤生看完蘇奇送來的項目方案，很隨意地扔在一邊，正好喬菲菲端著一杯咖啡走到他面前，她對他說：“潤生，如果你覺得不牢靠，就不要和他摻和，反正我們的書店夠我們過日子的。”

喬菲菲說得相當堅決，語氣充滿著對杜潤生的關切?，F(xiàn)在想起來，杜潤生后背還一陣發(fā)涼，也許在那個時刻，在喬菲菲一臉清純偎依在杜潤生懷里的時候，她和她的那個所謂的表哥已經(jīng)把匕首頂在了他的后背上了。

后來，杜潤生經(jīng)常嘆氣，像喬菲菲這樣會表演會掩飾的女人真不應該在他身邊啊，她應該像間諜一樣去當臥底，或者對付那些高官和巨富，把一個小小的書商整進監(jiān)獄她能得到多少??？

轉折起源于蘇奇帶著一個人來到他的書店。蘇奇對杜潤生說，這個人就是他同學的姨夫徐處長。這個徐處長說需要考察一下杜潤生開的公司和書店，看看杜潤生的實力。徐處長遞給杜潤生一張名片，上面果然寫著“中央”二字開頭的機關處室名稱和徐處長的全名。

徐處長很內(nèi)行地詢問杜潤生開的什么公司啊、經(jīng)營范圍啊、書店的大小啊、一天多少營業(yè)額啊等等。杜潤生陪著徐處長視察他的書店，認真回答徐處長的每一個問題。徐處長一邊詢問，一邊仔細看書，還不斷地從書架上挑選各種書籍放到一邊，不一會兒的工夫，徐處長就挑選了至少五千塊錢的書。杜潤生看著擺在柜臺上的書想：誰是騙子還不一定呢！

沒有想到，徐處長走的時候向杜潤生招招手說：“你給我算一下，我來付錢?！?/p>

完全出乎杜潤生的預料。杜潤生這個時候反而不好意思起來，說：“我們的項目今后還要依靠徐處長呢，哪能要你的錢啊。”

徐處長語氣凝重，不容置疑：“項目是我們合作的項目，書是我給單位買的，回去也是報銷，一碼是一碼。不能混了?！?/p>

徐處長很堅決，堅持要付款，杜潤生沒有辦法，說那就按照進價付款吧，徐處長又說：“不要這樣，你也不容易。按九折吧，在開發(fā)票的時候，按實際付款額開。”

收款員李嫂開發(fā)票寫抬頭的時候，徐處長明確說了他那個中央級單位的名字。

杜潤生請徐處長和蘇奇吃飯。飯桌上，蘇奇和徐處長仔細推敲合作出書的項目；蘇奇大談項目如何重要，如何能掙錢，徐處長則一再教導他們掙錢多少不要緊，一定不能違反黨紀國法，一定不要給機關領導惹麻煩。杜潤生基本沒有說話，他對徐處長說，這個事情的操作主要是蘇奇，是他負責這個事情。徐處長用力擺擺手，說：“讓蘇奇負責，不行！我看過你的簡歷，你當過兵，當過兵的人都有責任心；你在國家事業(yè)單位工作過，有黨的政策方面的經(jīng)驗，我相信你不會胡來！這個蘇奇年輕，只能干具體的事情，這個項目的負責人只能是你杜潤生?！?/p>

徐處長的贊美并沒有讓杜潤生忘乎所以，他當時甚至笑了笑，心想我在江湖闖蕩那么多年，不會讓你幾句話搞暈的，是騾子是馬，我會拉你出來遛遛。

吃完飯，杜潤生堅持開車送徐處長。徐處長說何必呢，打車回去就可以。杜潤生說，要送，你還有那么多書呢。徐處長回答，不是有蘇奇嗎，讓他送我就可以了，你回去還有書店的事情。杜潤生說不行，不單單是一個禮貌問題，我有我的原則。這句話把徐處長說得一陣發(fā)愣。

在杜潤生的堅持下，杜潤生把徐處長送回他的單位，那個有著武警站崗的中央機關大門口。在那個大門口，徐處長讓蘇奇把書搬到機關傳達室，徐處長握著杜潤生的手說：“謝謝了，進機關的手續(xù)非常麻煩，你就送到這吧，等會兒我讓單位的同志再把書搬到里面?！?/p>

徐處長進門的時候，向警衛(wèi)出示一個什么證件就進去了。杜潤生站在大門口，看了看大門口的牌子，看了看警衛(wèi)，警衛(wèi)筆挺地站在那里，手上的步槍閃閃發(fā)亮。

杜潤生看看已經(jīng)走進機關大院的徐處長的身影，再次看了看站在大門口的警衛(wèi)，他甚至模仿了一下武警請進的手勢，然后無聲地笑了。

杜潤生上車準備回去，蘇奇問：“杜總，送徐處長怎么還牽扯你的原則？”

杜潤生微微一笑：“扳倒樹，摸老鴰?！?/p>

蘇奇問：“什么意思？”

四川來的蘇奇當然聽不懂他山東的方言，杜潤生當時很為自己的行動自豪。你想，把樹扳倒了再去摸老鴰窩，那老鴰的鳥蛋能跑掉嗎？

杜潤生拍著蘇奇的肩膀果斷地說：“和這個徐處長簽合同！”

項目進展得很順利。杜潤生拿出來十萬，一半是打點那個徐處長，一半作為項目的先期活動經(jīng)費。然后是簽合同儀式，徐處長在一家高級飯店的酒桌上，拿出一個大印，蘇奇接過來，把大印對著嘴哈一大口氣，然后蓋在合同上。杜潤生在和徐處長握手的時候，還扭頭看看蓋在合同上的紅印章，中央機關名稱的紅印章清晰可見。

杜潤生沒有食言，既然整個事情得到了驗證，通過了他周密嚴謹?shù)目疾?，再加上杜潤生還要忙書店，這個項目就讓蘇奇負責。蘇奇在一家寫字樓租了一層樓做辦公室，大樓門口掛著醒目的牌子：

全國優(yōu)秀模范干部名錄編輯部

三

一心防范不要受欺騙的杜潤生，一夜之間卻成了詐騙犯；已經(jīng)走出監(jiān)獄的杜潤生，心里的憤懣不會因為走出監(jiān)獄而消失。

在拘押審判期間杜潤生一直申辯，不惜花費重金聘請律師，執(zhí)著地認為會有天理，一定要把真正的詐騙犯抓住，還自己一個清白。但是，就像宣判他的法官說的那樣，法律就是法律，一切都憑證據(jù)。根據(jù)證據(jù)，杜潤生在監(jiān)獄待了三年。三年來，杜潤生不再為自己申辯了，他已經(jīng)明白那是徒勞的，他所做的只有一個，就是牢牢記住那兩個人的名字。

然而，突如其來的信息讓他面臨著選擇：修改方案，放棄計劃，取消預訂機票，要去的地方不去了？還是按照手機信息的指示，絞盡腦汁應對天上掉下來的十萬元。

十萬元不是一個小數(shù)目，不是一般人能拿得出來的。在北京四處打拼的戰(zhàn)友宋良宇就拿不出來。宋良宇來監(jiān)獄看望他，他向宋良宇要了八千元都覺得于心不忍了。

李嫂沒有這個錢。李嫂要是有十萬元的話，這個書店就不會是他杜潤生的了；他杜潤生面前就不會有喬菲菲不會有蘇奇不會有牢獄之災不會有現(xiàn)在這個方案了……

周圍的人被杜潤生一個一個否定，他腦子甚至閃現(xiàn)是否蘇奇或者喬菲菲留下的，但一瞬間他就否決了。喬菲菲可能知道他的存款在哪家銀行，但是他穿多大的鞋子、穿多大尺寸的衣服她百分之百不知道。

四

十年前，杜潤生從部隊復員。鐵打的營盤流水的兵，當了五年的偵察兵回到家鄉(xiāng)，這應該算是他人生的一次轉折。當年他報考大學，離第一批分數(shù)線差了六分，父母勸他，一批上不了咱上第二批，或者復讀，第二年再考。杜潤生沒有聽父母的話，他對父母說，我的路我自己走。

杜潤生沒有走繼續(xù)上學的路，而是穿上了軍裝，邁著每分鐘一百一十六步的步伐走在了軍營里。都是老師的父母至死沒有想到他們的獨生子做出當兵的決定是為了逃避，這是杜潤生后來跪在父母墳前哭訴出來的。小學畢業(yè)時年級第一，初中畢業(yè)時年級第一，高中三年連續(xù)兩年也是年級第一，他是他們學校的驕傲，更是作為教師父母的驕傲，但是這個驕傲只有他自己知道，他付出的艱辛實在是太大了——頭懸梁，錐刺股，父母、老師、親戚、朋友甚至同學，他一天除了睡覺七個小時以外，幾乎每時每刻都在應付他們跟他說的那一句話：“高考是人生的轉折點，一定……”他垮了，臨近高考時他經(jīng)常頭暈目眩，神情恍惚，眼睛總想始終盯著一個方向，話少了，覺少了，一個晚上連著一個晚上坐在那里一動不動。父母焦急，帶他去醫(yī)院看病，最權威的醫(yī)生也沒有診斷出他得了什么病，只是勸告他要注意休息；老師焦急，高考臨近了，不能休息啊，你肩負著學校的榮譽與名望。雖然他早有心理準備，自己的成績不會太理想，接到分數(shù)單的時候，看到自己的高考成績，還是不能接受失敗的事實。他臉色蒼白，身子靠在墻上，整個身子順著墻面向下倒去，一邊倒一邊嘴里喃喃地問自己：怎么辦？怎么辦……他害怕同學們的詢問，害怕老師們的詢問，更害怕老師同學的安慰。那個時候，他的神經(jīng)幾乎要崩潰了，父母的一個眼神，甚至一句話都會讓他的心里一陣發(fā)緊。

父母的眼淚、親戚朋友的勸說、醫(yī)院給的一把把的藥沒有把他從床上拉起來過。班主任的愛人從部隊回家探親，隨班主任一同過來看望他。班主任嘴里說的還是那些老生常談的話，眼淚卻止不住地流下來……

班主任的愛人說話了，他說你當兵去吧，你把自己看得那么重要，這是一種心病，到了部隊，用不了三年，你會為自己現(xiàn)在的樣子羞愧。

他選擇了部隊。到了部隊才發(fā)現(xiàn)，逃避是要付出代價的。

多少年之后，他在監(jiān)獄里看電視劇《士兵突擊》，許三多、鋼七連、老A讓他感到親切。戰(zhàn)友宋良宇來看他，他們討論了很長時間偵察兵與特種兵的區(qū)別。獄警覺得奇怪，說你的戰(zhàn)友大老遠地跑來就是為了討論《士兵突擊》？就是為了和你回憶你這個昔日的偵察兵如何在關鍵時刻掉鏈子，如何被老兵訓斥，讓連長踢屁股……

他對獄警說，連長踢屁股那算是輕的，有一次考核，他的后背從脖子到腰部被鐵絲網(wǎng)拉了六道深深的血口子，一個月都不得不趴著睡覺。

當然，代價絕不僅僅是體力上的付出。當兵第五年，他的父母不幸雙雙病故。就像一個士兵在演習場上，全力以赴完成各項任務，拼命向最終目標發(fā)起沖擊的時候，發(fā)現(xiàn)周圍只剩下他自己……

這是一生永遠的陰影——沒有做父母的好孩子。身為教師的父母一直盼望兒子能成為他們的驕傲，這個驕傲不是體格健壯身懷絕技的勇士，是能讓他們走在大街上，被親朋好友夸耀兒子才華，成為一名什么學而優(yōu)則“家”的一種驕傲。在部隊他成為了一名優(yōu)秀的軍人，年年立功受獎，有一年他甚至奪得集團軍軍事越野比賽的第三名。但是在父母心中，這些榮譽沒有一絲一毫的價值，每年郵寄回去的獎狀甚至被他們原封不動地退回。他明白，他們始終希望他能夠回來，希望他的離開是暫時的，他們始終在期盼，期盼有一天他們能接到某個大學的通知書。他們不知道他的精神頭回來了，但那卻是在部隊的訓練場上，父母在期待與失望中無助地度過了上千個日日夜夜，他們終于倒下了。

父母的去世對他是殘酷的打擊，他雖然沒有倒下，但他又一次逃避了——他放棄了已經(jīng)保送的軍校，打報告復員。

復員回來，通過考試，分配到家鄉(xiāng)一個小鎮(zhèn)當小學體育老師。他不喜歡這個職業(yè)，之所以耐下心來和孩子們打交道，是想到了父母，也算是逃避折磨的一種方式吧。慢慢地，一天天和孩子們打交道讓他得到了一種安慰，小學生的天真與歡樂帶給他潛移默化的變化，就是在這種變化中，他的命運突然之間改變了。

有一天看報紙，看到一個征文啟事，征文內(nèi)容和小學老師有關，突然一種欲望強烈地沖擊著他，一種說不出來的感覺讓他坐下來，拿出筆和紙，一個晚上寫出了他平生第一篇作品《看你往哪兒跑》。

他寫的是他自己的親身體會：一個體育老師如何幫助一個聾啞兒童一步步走向田徑賽場，并獲得全省冠軍……他的作品《看你往哪兒跑》，很快就被省報刊登了，而且報紙還配發(fā)了一則“編者按”，說這篇文章生活氣息濃厚，感情真摯，文筆流暢，相信作者一定是一位熱愛自己崗位的老師，更相信作者今后會寫出更加優(yōu)秀的文學作品。文章自然引起多方面的關注，評先進、受表揚，杜潤生很是紅火了一陣。文章的發(fā)表和報紙的編者按更引起杜潤生的關注，用他自己的話說，沒有想到他還會寫文學作品，更沒有想到他會一鳴驚人，他還有當作家的潛質，將來定能成為一個作家。

沒有多久，杜潤生的名字真的出現(xiàn)在各種文學期刊雜志上。本縣一個作家誕生了，但作為老師卻被認定為不務正業(yè)，上課遲到，經(jīng)常請假。有一天體育課，他這位體育老師讓一個班的學生自己在操場上跑步，學生們打起了架來，其中有個學生的頭被打破了。他老兄卻趴在宿舍里寫他的小說。

這是學校不能容忍的，批評、通報一個接一個，扣獎金、扣工資，直到發(fā)布最后通牒。他也不甘示弱，他寫信給縣領導，說咱們縣就我這樣一個有成就的作家，怎么就那么受排擠呢？縣領導看到他的信，說咱們縣還有這樣一個人才啊，要物盡其用啊。

在縣委領導直接關懷下，教育部門對杜潤生網(wǎng)開一面，不讓他擔任授課教師，只是負責每周更換黑板報的工作，但是工資減半。作家的心愿得以實現(xiàn)，豈能在乎蠅頭小利。

不知道是縣委領導的直接關心，還是杜潤生的才華逐漸被社會認可，杜潤生在縣里成了著名人士。著名人士不但會引起轟動，也會給自己的生活軌跡帶來變化。

生活變化之一就是杜潤生戀愛了，而且很快結婚了。后來，杜潤生想，如果自己沒有寫《看你往哪兒跑》，就不會有作家的杜潤生，就不會引起縣委領導的重視，就不會在一個小鎮(zhèn)的小學當“專業(yè)作家”，就不會和雷曉麗結婚，自然就不會有離婚。也許會和一個小學老師或者小鎮(zhèn)上一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部結婚，在那個小鎮(zhèn)溫馨無憂地過著平凡的日子，就不會有什么書店，有什么喬菲菲、蘇奇，就不會有現(xiàn)在的詐騙犯的杜潤生……

當然也不會有，這突然出現(xiàn)在面前的十萬元。

雷曉麗是縣廣播站的記者，對于一個剛剛畢業(yè)的中文系的大學生來說，作家的頭銜是非常神奇的。杜潤生那時剛剛在一家大型文學期刊發(fā)表了一個中篇小說，雷曉麗帶著崇敬的心情去采訪。雷曉麗在采訪中問了許多文學啊、創(chuàng)作理念啊之類的問題，把一個半路出家的杜潤生問得滿頭大汗。當雷曉麗最后問道，你覺得你的作品哪些地方寫得不滿意的時候，杜潤生這才喘過氣來。杜潤生看著面前的雷曉麗，這個女記者雖然不是美貌如仙，但是在巴掌大的縣城已經(jīng)屬于傾國傾城了。杜潤生深吸一口氣回答，要說不滿意的地方，應該屬那些愛情的描寫方面。雷曉麗問他為什么，杜潤生很嚴肅地回答：“因為我沒有戀愛經(jīng)驗啊?！?/p>

沒有想到這句話把雷曉麗搞得滿臉通紅。采訪就這樣戛然而止，雷曉麗出門的時候，把一張紙條塞到他的手上，然后輕輕地說：“只要你想?！?/p>

杜潤生覺得奇怪，這個女記者什么時候寫的紙條??？

文學把他們拴在了一起，文學讓他們有了共同的話題。他們緊密聯(lián)系了一段時間，杜潤生接到一個通知。這是一家雜志社發(fā)來的邀請函，邀請部分優(yōu)秀的青年作家到海邊參加一個筆會，通知還說可以攜帶夫人或者女朋友，其費用全部由雜志社負擔。杜潤生把邀請函交給雷曉麗，試探著問她是否愿意和他一起去。雷曉麗幸福地把頭偎依在杜潤生的肩膀上，說：“只要你想?！?

可以說，“只要你想”那個時候是杜潤生幸福的代名詞，在那次文學筆會上，面對大海，他們談論文學，談論人生，談論杜潤生從事文學創(chuàng)作的宏偉藍圖。有一天傍晚，在海邊上，杜潤生談自己計劃要寫一部長篇小說，他對她談他的構思，談小說創(chuàng)作源泉，談這部小說的創(chuàng)新，最后暢談到這部小說必將在文壇上引起轟動……杜潤生望著對自己充滿崇拜的雷曉麗，深情地說道：“我想吻你?！?/p>

沒有等到雷曉麗說“只要你想”，杜潤生就把雷曉麗緊緊擁抱在懷里了。

從雷曉麗采訪杜潤生到兩人談戀愛，直到走向婚姻殿堂，杜潤生從來沒有懷疑自己將來的幸福，就像認為自己畢生的精力都會獻給文學事業(yè)一樣，他和雷曉麗的結合將會伴隨共同的愛好永遠幸福下去。但是，他怎么也沒有想到，他的婚姻是那么脆弱，連同他以前認為神圣不可侵犯的文學事業(yè)，一起被輕易地擊垮了。

離婚后，杜潤生拉著一個皮箱，只身一人跑到北京，在不知道吃了幾箱方便面以后，在李嫂的家里啃著一個大饅頭的時候，他才明白一個道理，生活并不像雷曉麗掛在嘴邊的那句話“只要你想”。

他們的婚姻注定是要失敗的。雷曉麗的母親一開始就反對自己的女兒和什么作家成婚。盡管雷曉麗和杜潤生義無反顧地演繹了一段新版的愛情劇，但婚后雷曉麗的母親還是斬釘截鐵地對女兒說，現(xiàn)在不是靠精神生活的年代了，他有什么，他能帶給你什么？你會后悔的，你早晚有一天會離開他。

雷曉麗的母親當然沒有先知先覺的功能，她不可能知道雷曉麗最后也會在物質和精神面前彷徨而最終選擇離開。

沒有房子，他們暫時住在學校一間倉庫里，沒有空調，沒有成套的家具，甚至結婚都沒有按照當?shù)仫L俗宴請親朋好友。杜潤生沒有錢，只有一桌子的稿紙（那時電腦還不普及）和滿腦子的小說構思。當時雷曉麗說，我們有精神，相信文學的力量會戰(zhàn)勝物質的貧乏。可惜的是，文學的力量最終沒有變成房子，沒有變成家具，沒有變成家電，杜潤生和雷曉麗浪漫的文學婚姻在婚后的第二年，終于爆發(fā)了一場戰(zhàn)爭。

戰(zhàn)爭是雷曉麗的母親“視察”引起的。自從雷曉麗決意嫁給作家杜潤生時，雷曉麗的母親就拋出了殺手锏——斷絕母女關系。也正像天底下的女兒沒有一個能被這個武器嚇倒一樣，雷曉麗沒有屈服，何況雷曉麗心中有著文學夢的力量。

母女關系當然不會斷絕，母親在女兒最需要幫助的時候來到他們的家“視察”。

“真是寒舍啊。”這是雷曉麗的母親走進他們家時說的第一句話。雷曉麗的母親環(huán)視著他們的家，好像為了給女兒一個面子，很猶豫地在他那張已經(jīng)夢想創(chuàng)作出無數(shù)作品的椅子上坐下來。她一言不發(fā)，雷曉麗這個時候卻淚流滿面。雷曉麗的淚水和她母親的沉默，頓時令杜潤生無地自容。這是他一生中第一次因為貧窮而感到自卑，第一次覺得對雷曉麗愧疚。如果不是后來雷曉麗的母親過于刺激的話，說不定他會按照她的要求去做一個她滿意的女婿。

滿意的女婿是要付出代價的，那就是杜潤生必須放棄作家頭銜，去一家企業(yè)實實在在地擔任一個經(jīng)理。杜潤生哭笑不得的是岳母大人甚至連委任狀都擺在了他的面前。作家與經(jīng)理，是擺在杜潤生面前的選擇。杜潤生看著自己的名字后面那“經(jīng)理”兩字就覺得那么別扭，隨口說道：“經(jīng)理當?shù)靡蔡炝税桑@樣的話，馬路上就全都是經(jīng)理了?！?/p>

岳母大人急了：“虧你還是什么作家，難道你不明白這是潮流，現(xiàn)在搞經(jīng)濟是大勢所趨，沒有錢就沒有一切，誰還有心思讀書?！睘榱藦娬{她說的重要性，她又質問道，“你懂嗎？”

“我不懂?！倍艥櫳碇约旱氖指逭f，“社會怎么一下子變得那么瘋狂，典型的沒有文化?！?/p>

“你以為你是誰啊？你看看你這個破家，我認為你才瘋狂呢！”

他沒有和岳母大人繼續(xù)爭論，他把頭轉向了雷曉麗，渴望得到昔日和他漫步在海邊、對文學憧憬的愛妻的支持，沒有想到，雷曉麗把頭低下了，雖然她不說話，但是杜潤生知道，天平傾斜了……

發(fā)生在他和雷曉麗母親之間關于到底是誰“瘋狂”的爭論好像還在眼前，他覺得時間簡直就是一臺無情的機器，人在這臺機器面前無能為力。為了這個經(jīng)理，他離婚了；為了這個經(jīng)理，他孤身一人離家出走。

想起來，其實是虛榮心在作祟。如果雷曉麗的母親不是那么強勢，一見面就想把杜潤生給壓住，極力嘲弄他當作家的夢想；如果杜潤生在岳母大人面前示弱一點，和疼愛女兒的母親細細商量一個折中方案，文學與經(jīng)理通盤考慮，他和雷曉麗的婚姻也不至于會走向絕境。

和雷曉麗的離婚沉重打擊了杜潤生，更準確地說，打擊了杜潤生曾經(jīng)勾畫的人生藍圖。幾年之后他成為一家書店的經(jīng)理之后，杜潤生才覺得是時間和他開了一個玩笑：經(jīng)理和作家之間不應該成為一種障礙，一個鴻溝，雷曉麗和她的母親顯然是犯了一個激進的錯誤。

但是當時，他和岳母的爭論，自然不會決出勝負，岳母大人最后把矛頭直接指向雷曉麗，這是杜潤生最害怕和最緊張的。他從雷曉麗的眼神中已經(jīng)看出來，面對這個破爛不堪的家，對物質的渴望已經(jīng)開始侵占雷曉麗的精神陣地了。

說不清是他的倔犟還是文學光環(huán)的指引，杜潤生一口拒絕擔任那個公司的經(jīng)理，雷曉麗在他和母親之間必須做出選擇。當時，雷曉麗說只是為了安慰母親，暫時回家住一段時間，等母親大人的氣消了后她再回來。

一天傍晚，杜潤生去縣城辦事，辦完了看時間還早，猶豫了半天不知道該不該去岳母家看望雷曉麗，看看岳母大人消氣了沒有。后來還是愛情的力量戰(zhàn)勝了他和岳母之間的分歧，他朝著雷曉麗家走去，走在半路上，路過一家酒店，看到一輛黑色的轎車從他面前駛過。車在離他不遠的地方停下來，沒有想到雷曉麗從車上走出來，他還沒有來得及和她打招呼，一個中年男子走到雷曉麗跟前，雷曉麗笑著迎了上去，他們不但擁抱，雷曉麗還挎著那位男士的胳膊像一對戀人似的走了進去。

他驚呆了，感到渾身的血液一下子堵到了喉嚨上，想喊，喊不出來，想走，邁不動腿。

他不知道自己是怎樣回家的，他只是知道，自己大病了一場……

不久，雷曉麗來了，他交給她一張離婚協(xié)議書。

杜潤生后來知道，那是一個臺灣人投資興建的專門生產(chǎn)加工當?shù)剞r(nóng)副產(chǎn)品的企業(yè)。臺灣老板很有實力，他的祖籍是當?shù)氐?，父親是國民黨的老兵，他父親在晚年，給兒子下達了一個命令，無論掙錢與否，都要給老家的父老鄉(xiāng)親做點兒什么。說起來也是巧合，雷曉麗的姥姥幾十年前做過臺灣老板父親家的丫環(huán)，臺灣老板的父親不顧八十多歲的高齡返鄉(xiāng)探親，本來想和雷曉麗的姥姥敘舊，結果雷曉麗姥姥讓家人把防盜門鎖上，說不能讓那個王八蛋進來。

臺灣老板辦的企業(yè)需要找一個當?shù)厝烁煽偨?jīng)理，這個經(jīng)理的人選毫無疑問是雷曉麗母親和她的家人，雷曉麗的母親自然想到了那個會寫小說但家里一貧如洗的女婿。沒有想到女婿壓根不領情，在他的眼睛里好像這個世界上只有當作家才是最高尚的。

總經(jīng)理換成了雷曉麗。那個曾經(jīng)學中文當了記者而且對作家有著強烈崇拜的雷曉麗，當上了臺商獨資企業(yè)的總經(jīng)理。

幾個月后，雷曉麗開著臺灣老板特意為她買的轎車，來到了她的家——那個鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學的倉庫門前。雷曉麗拿著離婚協(xié)議走的時候，滿臉淚水地對杜潤生說：“你為什么?。?！”

杜潤生忘不了那個日子，那絕對算得上是他人生道路上的一次轉折：一個典型的夢想與現(xiàn)實、愛情與金錢的碰撞。杜潤生永遠也忘不了雷曉麗一步三回頭的情景，她的母親坐在轎車里面一邊打著手機，一邊按喇叭催促雷曉麗抓緊上車。當小轎車開動以后，杜潤生像一個瘋子一樣追趕著汽車，他拼命地朝冒煙的汽車喊道：“我要你記住這個日子，你會后悔的！”

雷曉麗走后的第三天，杜潤生像逃荒者一樣來到了北京，是戰(zhàn)友宋良宇接納了他。他給在北京打工的宋良宇打了一個電話，說他想離開家鄉(xiāng)，離開這沒有文化的小鎮(zhèn)。戰(zhàn)友說你來北京吧，北京有個圖書批發(fā)市場，這里有文化。

杜潤生來到了有文化的北京圖書批發(fā)市場。沒有多久他就明白了，哪里的文化都是需要物質保障的。吃了幾箱方便面以后，他給一家書店當起了伙計，一天幾十包幾十斤重的書扛在肩上，他流淚了，他想到了雷曉麗……

想歸想，杜潤生繼續(xù)跑火車站，跑汽車站，跑物流中心，把一包包的書扛起來裝到汽車上，車開到店里，他再把一包包的書扛起來擺放進書店。當然，他繼續(xù)寫他的小說。在租來的地下室里，在他那個只有一張床的角落里，杜潤生寫了很多，發(fā)表的也很多，就是稿費不是很多。他寫小說就像干地下工作一樣不敢聲張，害怕人家笑話。

但李嫂知道一個在書店的打工仔在寫小說。李嫂當時是老板娘，書店所有的匯款單和來信要經(jīng)過李嫂的手。

還有，雷曉麗來信了。那是杜潤生到北京的第二十一天的時候，李嫂交給他一封信，他沒有留意來信地址，還以為是訂貨單什么的，打開看了兩行，趕緊把信抓在手上躲在一個角落里，當時他的心怦怦直跳，心中瞬間涌現(xiàn)一陣熱浪，眼睛濕潤了——難道在北京的苦日子就要結束了……

很快他冷靜下來。

信中說，那一天她是和臺灣來的老板在一起吃飯，她和那個老板只是工作關系，他誤會了。她還希望他回來，如果他回來，總經(jīng)理的職位還是他的，她們一家仍然歡迎他。雷曉麗來信杜潤生不覺得奇怪，找到藏在北京角落里的杜潤生也很容易，因為雷曉麗知道他有一個很鐵的戰(zhàn)友。奇怪的是信的語氣，絲毫沒有雷曉麗的影子，杜潤生不用思考也知道，這是雷曉麗媽媽的干預，雷曉麗的妥協(xié)制造出來的這封信。后來，雷曉麗又來過幾次信，杜潤生沒有看，直接用打火機點燃了。李嫂問：“誰來的信？怎么看也不看就燒了？”

杜潤生回答：“不是書店的，是我私人信件，不想看?！?/p>

有一天杜潤生坐在一包書上發(fā)呆，李嫂對他說：“勸你不聽，看也不看就燒了，現(xiàn)在想看卻沒有了?！?/p>

果然，雷曉麗不再來信了。杜潤生像丟了什么東西一樣，情緒低落極了。

又一天，杜潤生到物流中心取貨把腳崴了，李嫂把他接到家里，買了傷濕止痛膏，還給他熱敷。李嫂的丈夫看到老婆為自己的伙計忙前忙后哈哈大笑，摸著杜潤生的頭說道：“別看我是賣書的，我沒有文化，可你嫂子知道你是文化人，心疼你?！?/p>

“你懂個屁，就知道喝酒打牌，打老婆?！崩钌崙嵉亓R她的老公，“我們這個店現(xiàn)在就指望小杜?！?/p>

那天，杜潤生沒有回他的地下室，那是杜潤生來到北京后吃的第一頓飽飯。李嫂一個勁給杜潤生夾菜，老板一個勁地說吃吧吃吧你使勁吃，你吃飽了好去車站搬書。李嫂歪著頭，看著不自然的杜潤生，悄悄地說：“出來打工不容易，今后這就是你的家……”

杜潤生流淚了，其實他并不是單純的感動，而是又一次想到了雷曉麗，想到了開小轎車的前妻。

傻瓜也能看出來，李嫂對杜潤生關懷備至。李嫂有一個冠冕堂皇的理由：人家是文化人，能寫小說，你能嗎？杜潤生當然也明白，但是那個時候的杜潤生還處在一個艱難的時刻。他要打工，他要生存，他不知道自己在北京打工的日子能堅持多久，他的眼睛幾乎不敢和李嫂相碰，他必須處理好關系，才能繼續(xù)接受李嫂那樣的關懷。

李嫂和她的老公是河南人，他們在北京經(jīng)過多年的打拼才在文化市場盤下來一個小小的書店。李嫂叫李彩霞，名字非常燦爛，但是她的生活卻沒有彩霞一樣的絢麗。名義上書店是她老公的，但是書店的日常經(jīng)營卻是她在苦苦支撐。

杜潤生剛來的時候，一種現(xiàn)象讓他瞠目結舌。開書店的經(jīng)常搞不明白賣的書屬于哪類學科，甚至連書名都經(jīng)常念錯。很快杜潤生就明白了，他們兩口子都是小學畢業(yè)，李嫂聰明，她會模仿，文化市場那么大，什么書好賣，她就進什么書，書店雖然不大，但是卻維持著他們一家人的生活。那些賣書的個體書商都喜歡喝酒，喜歡賭博，只要生意不忙的時候就湊在一起喝酒打麻將。李嫂的老公還多了一個毛病，喝多了回家就打老婆，酒醒了會痛哭流涕，說他自己不是人，今后再也不打了。一次又一次，李嫂相信老公的誓言。外人說，店里幸虧有李嫂，李嫂對外人講，店里幸虧有了杜潤生。

杜潤生很快成了二掌柜，書店賣什么書，進哪家出版社的書都由他來定奪。每次盤點結算完了以后，面對不斷上升的營業(yè)額，李嫂卻時常嘆氣，有一次李嫂情不自禁地對杜潤生說：“這個店要是我們倆的該有多好，你當經(jīng)理，我來主內(nèi)。”

杜潤生聽了，心里一陣發(fā)顫，他呆呆地看著李嫂，李嫂突然臉紅了。杜潤生明白，他的表情讓李嫂誤會了，因為李嫂的話又讓他想到了雷曉麗，不就是因為不愿意當經(jīng)理才落到這個地步嗎？要知道，這個幾十平方米的書店怎么能和那個臺商獨資企業(yè)相比？李嫂怎么能和雷曉麗相比？

書店還是李嫂的，李嫂仍然在忙前忙后，李嫂的老公仍然打牌、喝酒、打老婆。一天早上剛剛上班，李嫂突然臉色蠟黃，冒著虛汗。杜潤生急忙詢問怎么回事，李嫂不回答，杜潤生想給李嫂的老公打電話，李嫂急忙擺手制止。看著李嫂難受的樣子，不顧李嫂的反對，杜潤生二話沒說叫了出租車就把她往醫(yī)院里送。在去醫(yī)院的路上，李嫂流著淚對杜潤生說不要去醫(yī)院了，她的身體她知道，她不是病，是早上沒多拿一些錢給老公賭博，被老公打的。她老公打人不打臉，說是李嫂的臉值錢，還要在書店給他掙打牌喝酒的錢，他打她的屁股，擰她的大腿。醫(yī)院沒有去，杜潤生把李嫂送回了家。在李嫂家里，杜潤生找到毛巾和熱水，給李嫂熱敷。李嫂把衣襟撩起來，面對雪白的肌體，杜潤生不好意思地把毛巾往李嫂手上遞，說你自己來吧。李嫂沒有接毛巾，而是直接把杜潤生拉到了懷里。李嫂的雙手緊緊擁著杜潤生，大聲哭泣：“他有你一半我也知足了??！”

那天，杜潤生沒有掙脫掉李嫂的擁抱。杜潤生神情恍惚地在李嫂“我要你我要你”聲中，倒下了。當杜潤生和李嫂赤裸的身子接觸的時候，他想到了雷曉麗……

激情過后，在李嫂的懷里，杜潤生對李嫂說：“知道嗎？我來北京整整一年了?！?/p>

杜潤生分不清楚，和李嫂的激情是不是他命運的又一次轉折，但有一點他清楚地記得，和李嫂激情碰撞以后，他和李嫂配合得更默契了。他仍然管著書店進什么書，怎么進，一渠道，二渠道，哪家出版社，哪家書商，多少折扣，怎么發(fā)貨，到哪里取貨等等。李嫂仍然管著賣書，進賬，財務結算，管著發(fā)工資，他們之間的話語卻少了許多，多的是一種眼神，一種默契。杜潤生明白，這種默契就是他多了主動，多了對李嫂一種無名的責任。這種責任不僅是肌膚碰撞引發(fā)的激情，更多的是杜潤生對李嫂有了一種親情。李嫂后來多次向他暗示，甚至有一次明確說她的老公今天回老家了，希望他到她的家去，但杜潤生都委婉地拒絕了。他對李嫂說：“再去，你會失去我的。一旦出現(xiàn)意外，那樣的話對于你和我都是災難。”

李嫂聽從了他的意見，沒有強求延續(xù)她和他之間的肌體碰撞，繼續(xù)默契地在書店里合作。

可是后來，李嫂的老公出車禍了。

五

電話突然響了。畢竟是四星級賓館，電話鈴聲非常柔和，卻依然是刺激了正在沉思的杜潤生，但令他覺得離奇：有誰會給我住的房間打電話？

“先生，需要什么服務嗎？”

一個嗲聲嗲氣的聲音讓他一下子輕松起來，監(jiān)獄與世隔絕的日子完全消失了，他又重新回到了喧囂的社會。在電話里，他和嗲聲嗲氣的聲音調侃：都有什么服務??？哪些項目啊？小姐漂亮嗎？但最終他還是拒絕了。十萬元的問題仍在纏繞著他。

開始的時候，杜潤生并沒有太在意蘇奇成立的什么名錄編輯部，認為不就是編一本書嗎，能編出什么花樣來。有一天，他無意光顧了蘇奇租用的辦公室，結果讓他大吃一驚。

即使是在監(jiān)獄里，杜潤生想著復仇計劃的時候，他也不得不佩服蘇奇超人的策劃能力。地方干部想出名，中央機關的牌子就是大旗，在這面大旗下，那些地方干部從單位的財務上支出一點兒宣傳費為自己出名，是再簡單不過了。誰會懷疑《全國優(yōu)秀模范干部名錄》編輯部的牌子不是響當當硬邦邦的呢。幾百萬份的宣傳資料發(fā)向全國，真的就像蘇奇預測的那樣，錢像雪花一樣飛到了蘇奇面前。那天，他問在那里管著收錢的喬菲菲，今天到了多少款，喬菲菲的回答讓杜潤生倒吸一口涼氣。喬菲菲回答，今天一天收到了二十六萬。喬菲菲說著，用一種奇怪的眼神看著杜潤生，問：“我表哥厲害吧？”

杜潤生點頭回答：“是厲害！”一天二十六萬，簡直是天方夜譚啊，一天的收入趕上他一個月賣書的全部碼洋了，照這樣下去，他還開什么書店??？

“不會有什么問題吧？”杜潤生喃喃地問道。

蘇奇在一旁笑著說：“放心吧，杜總，絕對沒有任何問題。你不相信我，還不相信菲菲嗎？還不相信徐處長嗎？那可是中央單位的領導啊，他都不害怕，你還緊張什么？你跟錢有仇??？”

蘇奇的話的確切中了杜潤生的要害。他跟錢沒有仇，正是因為一個錢字，才讓他杜潤生流落他鄉(xiāng)。雖然是首都大城市，但是過著寄人籬下的日子，要不是李嫂和李嫂的生活發(fā)生巨變，說不定他現(xiàn)在還在扛麻袋呢。要不是有了一點兒錢，我能認識你嗎？能認識你的表妹喬菲菲嗎？正是因為你，因為你這從天而降的表哥，我才會擔心。

“那你預算一下，這個活動整個下來，我們會有多少收入？”杜潤生問。

蘇奇絲毫沒有猶豫地回答：“我估算了一下，原先編輯三本的計劃是不夠了，起碼需要編輯六本，那么我們能掙一千萬元左右?！?/p>

蘇奇的回答在杜潤生心里引起了巨大波瀾，極其的興奮差一點兒就把蘇奇和喬菲菲擁抱在一起。但是他表面上沒有喜形于色，他不斷地暗暗囑咐自己：一定要穩(wěn)住，穩(wěn)住，只有冷靜才能發(fā)現(xiàn)問題。

他對蘇奇和喬菲菲說：“今天我請客，你們找北京最好的飯店?！?/p>

北京的高級飯店就像天上的星星一樣多，但那天他們沒有去，是徐處長阻止了他們。徐處長在接杜潤生的電話時非常理智，甚至帶有一點兒批評的味道：“你不說，我也知道編書的進展不錯，我不管你們掙了多少錢，只要你們不亂來就行。再說，你們那點兒錢算什么，去什么大飯店，大飯店我進得多了，有那個必要嗎？”

當天晚上，他們到了一家小吃城吃的晚飯。送走徐處長以后，杜潤生讓蘇奇和喬菲菲回家，他特意跑到李嫂家興奮地對李嫂說，等這件事情做完，掙了大錢，一定給李嫂買一套好房子，讓李嫂有一個像樣的家。李嫂笑，沒有顯得特別的驚喜，說：“還是謹慎一點兒為好，我怎么都覺得錢來得太快不是件放心的事情?！?

杜潤生摟著李嫂的肩膀，說：“我知道，你沒有見過徐處長，那真是中央機關出來的干部，穩(wěn)重、不貪財、政策水平高。他不怕我怕什么?！?/p>

李嫂就問：“你怎么就知道他是中央機關的干部？”

杜潤生回答：“我看到那個徐處長拿著出入證進了那個中央機關的大門，門口還站著拿槍的戰(zhàn)士。”

李嫂哦了一聲，沒有再問。雖然杜潤生仍然在李嫂身邊說有了錢讓李嫂如何如何，但李嫂依然沒有興奮起來。

杜潤生已經(jīng)控制不住自己喜悅的心情。他去書店的時間越來越少了，好在書店有李嫂。只要出門，方向盤就情不自禁地轉向去編輯部的方向。

用現(xiàn)在的杜潤生的話說，完全被一張張匯款單給打蒙了。

《全國優(yōu)秀模范干部名錄》在蘇奇的領導下有條不紊地進行。很長一段時間形成了一種行為定格：杜潤生坐在沙發(fā)上喝著茶，看著報紙，蘇奇在辦公室來回穿梭，指揮著招聘來的人員干這干那，喬菲菲不斷地拿起各種登記簿一會兒登記來稿一會兒登記匯款，而那個徐處長也時不時地突然光顧編輯部，這時蘇奇就會拿著記事簿向這位中央某個機關的干部匯報。

在細節(jié)上，這個徐處長給杜潤生留下很好的印象，他不擺官架子，不要求到豪華飯店，不要求吃什么山珍海味，說什么不能鋪張浪費，要經(jīng)得起各方面各種檢查?？梢哉f，整個《全國優(yōu)秀模范干部名錄》活動的細節(jié)，他們都做得極其嚴謹。如果不是宋良宇憑借老偵察員的嗅覺發(fā)現(xiàn)了問題，杜潤生要在監(jiān)獄待一輩子。

當然，破綻還是有的，只是當時的杜潤生暈了頭。一天中午，杜潤生從書店來到編輯部。編輯部人員剛吃完飯在午休，杜潤生開門直接走向喬菲菲的房間。房間關著門，杜潤生敲了半天她才開門。這個細節(jié)杜潤生后來在監(jiān)獄隱約有了一些印象：當時喬菲菲的頭發(fā)有點兒凌亂，臉色潮紅，上衣有兩個扣子沒有系，蘇奇坐在沙發(fā)上翻看著匯款單，但他的眼睛不是聚焦在匯款單上，而是透過匯款單飄向杜潤生。喬菲菲對進門的杜潤生說，她吃飯后在沙發(fā)上睡著了。這種解釋很牽強，但杜潤生只是瞬間有點兒詫異，很快就被蘇奇手上厚厚的一沓匯款單吸引住了。

這就是現(xiàn)在杜潤生惱怒自己的地方。在杜潤生想吃涼面的那天中午，杜潤生對喬菲菲和蘇奇表兄妹的身份一度是非常懷疑的。經(jīng)過一段時間的觀察，雖沒有發(fā)現(xiàn)什么貓膩，但是很長時間他也沒有徹底放下心來。最終是人民幣擋住了他的雙眼，是一張巴掌大的紙張消除了對他們的疑慮，把他推向了深淵。后來，宋良宇突然電話找他，那聲音顫抖得比那天李嫂告訴他丈夫遭遇車禍的聲音還可怕。

六

李嫂的丈夫是被大卡車撞死的。李嫂的丈夫在麻將桌上待了整整二十個小時，天剛蒙蒙亮，被條、萬、餅整得迷迷糊糊的他準備打車回家睡覺，橫穿馬路沒有看見對面開來的卡車……李嫂第一時間打電話告訴了那個時候還在地下室住的杜潤生。

卡車司機給的喪葬費用來還賭債還不夠。債主上門要錢，對于李嫂這個弱女子來說，只能把書店賣掉。那個時候的李嫂很平靜，用一種商量的語氣問杜潤生：“你說該怎么辦？”

李嫂的問話把杜潤生嚇了一跳，這個問題怎么能來問我呢？我是誰？你是誰？

李嫂接著問，杜潤生就聽明白了。李嫂問：“他欠了一大筆債，這個錢要還，但是我沒錢了，只能把書店賣掉。你拿個主意，我賣這個店嗎？”

“書店賣了，你今后的生活怎么辦？”杜潤生問。

“我就這個命?！崩钌┗卮稹?/p>

杜潤生回答：“要多少錢，我來還?！?/p>

書店保住了，兩部書稿的稿費全部用來還清李嫂丈夫的賭債。

李嫂說什么也要把書店的法人換成杜潤生。李嫂說這樣好，作為一個女人家，就不應該操心費力，交給杜潤生管理，她早就這樣想了。

書店法人換成了杜潤生，杜潤生一下子從打工仔變成了書店老板。書店進行了全面整修、擴大，書店的人員進行了調整，書店的經(jīng)營方向進一步整改，半年下來成了文化市場規(guī)模最大的書店了。唯一不變的還是李嫂，仍然坐在收銀臺前，閑暇期間不時地望著忙碌的杜潤生。

李嫂對杜潤生充滿著期望是源于她對杜潤生的信任。書店在他的經(jīng)營下，效益非常好，每到月底他拿著厚厚的一沓錢交給她，她總是不太情愿接受?？吹剿t疑的樣子，杜潤生總是躊躇滿志地解釋，我們現(xiàn)在賣書，今后經(jīng)營的范圍要擴大，書店會更好，到那個時候，給她的錢會更多。李嫂幾次想說什么，但一直沒有說出口。她想說，你不要給我，留著發(fā)展經(jīng)營，反正你的事情就是我的事情，我要的僅僅是這點兒錢嗎？

喬菲菲來了以后，發(fā)工資的時候李嫂就不再有那種念頭了。

喬菲菲是杜潤生在一次成都圖書訂貨會上認識的。開會期間，一群書商組織去九寨溝游玩，喬菲菲是導游。當時，喬菲菲自己介紹說在一家職業(yè)學院學習，專業(yè)是導游，說她沒有畢業(yè)，還在實習。

一個游客和一個漂亮的導游從相識到熟悉再到密切是非常正常的。其實，最能說明問題的是杜潤生是一個王老五，用后來喬菲菲的話說，雖然不是鉆石王老五，但是他年輕，身上有一種氣勢，喬菲菲就是被這種氣勢吸引過來的。

九寨溝的游玩時間很短，旅游團解散的時候，杜潤生給了喬菲菲一張名片，說你畢業(yè)后，如果想到北京發(fā)展，可以來找我，我會盡力幫助你。

杜潤生這樣說，完全是出于一種客套。他這個年齡的經(jīng)驗告訴他，萍水相逢的男人說一萬句，一個漂亮的女孩也不會當真。但是，出乎他的意料，幾個月后，喬菲菲真的來到北京，找到了杜潤生。

開始，杜潤生認為這個美女找他最多也就是在北京玩玩，依靠一個男人花點兒錢吃喝玩樂后走人，沒想到喬菲菲在杜潤生的陪同下游玩北京后，來到杜潤生的書店，就像領導視察一樣仔細巡視了一番后，突然對老板杜潤生說：“我想留下?！?/p>

喬菲菲就這樣自然地從酒店搬到杜潤生家里。那是杜潤生剛買的一套五居室的房子。喬菲菲也像視察書店一樣視察了杜潤生的家，然后說要洗澡，喬菲菲洗后圍著浴巾毫不羞澀地出現(xiàn)在杜潤生面前的時候，杜潤生想，中國發(fā)展最快的哪是什么經(jīng)濟啊？這才幾年，一個剛剛畢業(yè)的大學生為了想舒舒服服地享受生活，毫無顧忌地和一個陌生的男人住在一起，她的浴巾隨時可以脫落，她的身體隨時可以裸露，而他可以隨時享受一個年輕姑娘為他帶來肉體上的愉悅。

他笑了，在喬菲菲的浴巾沒有脫落之前，他就笑了。為了錢，他和雷曉麗離婚；為了錢，喬菲菲躺在了他的床上。

那天，他像野獸一樣在喬菲菲身上撒野。

杜潤生也感到不可思議，和雷曉麗生活的時間雖然很短，可那是自己鐘愛的女人，每一次和雷曉麗在一起的時候，杜潤生都覺得自己是在閱讀一篇美文，欣賞一首詩歌。雷曉麗在他的閱讀下微微地呻吟著，身體隨著他激情的膨脹而起伏著。如果沒有臺商，如果沒有雷曉麗母親極力的反對，他們也許會在那個不起眼的縣城繼續(xù)白天工作、寫作，晚上一起享受夫妻之間的歡愉。他不知道，有多少像他們一樣的戀人在不是臺商就是韓商、日商、美商……不斷的沖擊下分手了。和雷曉麗分開了，一切都成為回憶，但有一點是肯定的，和雷曉麗生活的日日夜夜，肌膚之親，從來沒有一次像對待喬菲菲那樣有一種野獸的占有欲。

這不能說是人生的一次轉折吧？

他和李嫂只有那一次。杜潤生清清楚楚記得是他到北京整一年的日子。那一年那一天是他終生難忘的，和李嫂的那一次可以說是他人生中的一次轉折。

他和李嫂就那么一次，后來他經(jīng)常在李嫂的眼神里看到那種期盼，他都閃開了。他需要女人，需要女人豐滿的溫柔和關愛，但是他不能和李嫂在床上掀起波瀾。因為他知道，長久下去，也許他會永遠失去李嫂。他不想。

喬菲菲來了。從此，杜潤生和喬菲菲從床上到地上，從地上到老板桌上，家里的角落流遍了杜潤生的汗水。喬菲菲的近似于夸張的喊叫讓杜潤生像野獸一樣的兇猛。終于在杜潤生身體徹底平靜下來的時候，喬菲菲說：大丈夫說話要算數(shù)，你在我身上說的那些話要兌現(xiàn)，要守信用。

一個女大學生為了享受生活，近似于明碼標價，目的很明確，關系很簡單。每次杜潤生都會問，剛才我說什么了？

七

即將出獄前，宋良宇又來探監(jiān)，給了他一張照片，照片上寫了一行字。獄警拿過來看了看，問這是誰？杜潤生回答，我朋友。獄警沒有再問，杜潤生把照片塞進懷里。杜潤生笑了，對于一個偵察兵來說，只要他不在地球上消失，即便是他鉆進老鼠洞，宋良宇用鼻子也能找到他。

這是方案的一個步驟。

手機在床上半天沒有再發(fā)出聲音。杜潤生想，第三步干什么呢？

他撥通了賓館商務部的電話，仔細詢問了他計劃到達目的地的航班和時間，他并沒有立刻確定自己的行程，而是拿著那部僅僅只收到兩條信息的手機和那張銀行卡，又哼哼起來：

可恨高俅用毒謀，無端受屈配滄城，好一似虎落平陽鳥失群……

哼著哼著睡著了。

只是迷糊了一陣，賓館的電話又響了，是賓館商務部的電話。一個很優(yōu)美的聲音告訴他，他要到的地方每周有三次航班，周日也就是明天有一個航班，而且機票打四折，問他能否確定下來，不要錯過機會。

是啊，不要錯過機會。杜潤生隨口附和著，腦海里又映現(xiàn)出那幾張臉龐。

賓館的服務員繼續(xù)討好說，這樣的折扣很少見，你很幸運。

杜潤生突然提高了嗓門：“我不在乎四折還是三折！”

機票預訂了，第三步完成了。開始第四步。

銀行卡還在手里呢。杜潤生看著銀行卡，那條短信又出現(xiàn)在他眼前……是你人生的一個轉折……

看來真的需要認真面對這突然掉下來的餡餅。

他似乎感覺到了什么，穿起衣服飛速地沖到電梯口……他來到賓館的自動取款機面前，做了一個深呼吸，把磁卡插入的同時，原先強烈的感覺沒有了……

不是和雷曉麗結婚的日子，不是和雷曉麗離婚的日子……

離婚，已經(jīng)不是什么大不了的事情了。好像進入新世紀之后，朋友之間分別久了再見面后就會問道：還是那個嫂子？這樣的問候表面看是一種時尚調侃，其實就是關心婚姻安全。杜潤生那年只身到北京，戰(zhàn)友宋良宇請他吃飯。席間，宋良宇一句這樣的玩笑，卻讓杜潤生差一點兒沒哭出來。他不好意思對宋良宇說是雷曉麗把他給甩了，不好意思說是為了不愿意放棄文學創(chuàng)作而不愿意當總經(jīng)理，不好意思說他發(fā)過誓，說雷曉麗總有一天會后悔的，不好意思說現(xiàn)在別說當總經(jīng)理了，就是看大門他都愿意，因為他饑寒交迫了……

幾年后，李嫂把書店轉給他，店里的員工第一次喊他經(jīng)理的時候，他想到的竟然還是雷曉麗。

他忘不了他和雷曉麗離婚的日子，忘不了雷曉麗一步三回頭走向小轎車的情景。當時，他想給她打個電話，告訴她他也當上經(jīng)理了，告訴她他還在堅持他的創(chuàng)作，還想問問她是否又有了家，那個他是否也是經(jīng)理……

他一直有著這樣的念頭，卻即便是他出版了兩部長篇小說，也一直沒有打這個電話。內(nèi)心有一個東西在作祟，好像在等待什么。

一直等到喬菲菲的表哥出現(xiàn)，那一張張匯款單雪花一樣飄來的時候，他已經(jīng)有了打電話的沖動。那天，他和李嫂在一起吃飯，他對李嫂說，等這個工程完畢，他會買兩套房子，一套送給戰(zhàn)友宋良宇，一套送給你李嫂，還要給雷曉麗打電話，告訴她，他的事業(yè)搞好了不比她的差。

但就在這個時候，宋良宇突然給他打來電話，告訴他，他已經(jīng)查出來了，確切情報：那個中央機關根本沒有那個徐處長。

他不相信，他親眼看到那個徐處長拿著那個中央機關的通行證進到那個機關大門的，那個大門還有武警站崗，武警手里還有槍。

宋良宇說，這都是假的，你上當了。對還抱有一線希望的杜潤生說，電話里說話不方便，你身邊的喬菲菲就是這場詐騙的臥底，你趕快過來，我詳細對你說。

假的？上當了？受騙了？天塌地陷，如雷轟頂，再可怕的形容詞也難以描述杜潤生當時的心情。他掏出電話就要打電話給喬菲菲，幸虧身旁的李嫂比較冷靜，再三忠告他千萬不要打草驚蛇，好好研究挽救的辦法。

在監(jiān)獄里，有一次看電視，一個魔術師表演節(jié)目，為了吸引大家注意，魔術師特意把自己表演的節(jié)目分解，把一個其他人怎么也無法理解的東西告訴觀眾，最后魔術師說道：“都說眼見為實，其實不然，我不告訴你，一個很簡單的東西你看見了，也會受騙?！?

長這么大，杜潤生才明白了一個人生哲理：眼見也不為實。

當時杜潤生明明看見那個徐處長拿著證件走進有武警持槍站崗的中央機關大門時，親眼看見他扛著一捆書放在那個中央機關的傳達室了，為了這個驗證，杜潤生還很為自己扎實的做法自豪，還說什么“扳倒樹，摸老鴰”。認為都親眼見了，他還會跑？轉眼間那個中央機關怎么就沒有徐處長呢？怎么會是假的呢？

杜潤生說什么也不相信，宋良宇拿出一個證件來，放在杜潤生的手上，說：“你拿著這個證件，看看你能否進入那個機關的大門？”

證件是那個機關招待所的出入證，杜潤生目瞪口呆。

這是突如其來的災難。

三個人緊急協(xié)商，得出的結論是不能驚動他們，想盡一切辦法把災難帶來的危險降到最低。要報警，但找準時機，要盡快結束這危險的騙局。杜潤生幾乎崩潰了。

李嫂和宋良宇做出了最明智的決斷：杜潤生還要和以前一樣，不露聲色，否則一旦他們跑了會讓事情不可收拾。李嫂和宋良宇一再囑咐杜潤生回家以后一定要冷靜，和喬菲菲在一起時千萬要裝作什么事情都沒有發(fā)生，見到蘇奇也要和以前一樣。杜潤生想，這不是要我命嗎，枕邊人已經(jīng)把刀舉起來了，要害你，你還要裝作和她親熱。在整個事情完全暴露前，杜潤生強忍著沒有發(fā)作，有一次，喬菲菲趴到他身上求歡的時候，杜潤生都差一點兒把她踹下床去。

那個時候，杜潤生、李嫂和宋良宇簡直像是地下工作者。想盡一切辦法把整個編輯部的銀行賬號封存。不動聲色地把來信來款名單拿到手，以便結束騙局后退賠。第一時間跑到印刷廠，通知立刻停止印刷減少損失。聯(lián)系律師。在一切基本就緒的情況下，向警察報了案。

結果還是沒有按照杜潤生他們的意愿走下去。

那個所謂的徐處長能把騙術做得像變魔術一樣，嗅覺自然比老鼠還敏感，他從杜潤生的一個電話里感覺出了問題，他跑了。

原來印刷廠給姓徐的打了一個電話，問他“名錄”為什么暫停印刷。姓徐的一驚，趕緊反問是誰讓暫停的？印刷廠說是杜經(jīng)理來電話讓暫停的，而且口氣很堅決。姓徐的再也沒有說話。也是從那個時間開始，他的電話再也打不通了。

姓徐的跑了，對杜潤生的傷害是致命的。在法庭上，蘇奇和喬菲菲一口咬定自己是杜潤生的雇員，完全不知道內(nèi)情。一切都是杜潤生自己所作所為。杜潤生當時就在法庭上大罵蘇奇，為此遭到法警嚴厲地制止。

盡管杜潤生理由很充分，說明自己也是上當受騙，盡管李嫂出庭作證杜潤生完全是受人指使，盡管重金聘請了高級律師為自己辯護，但法官說，重證據(jù)。杜潤生是公司法人代表，就要追究他作為責任人的責任，鑒于他是自己主動報案，屬于自首，而且大部分錢款已退賠，依照法律從輕判處杜潤生三年徒刑。

宣判后杜潤生火冒三丈。杜潤生的辯護律師對他說，這是無法改變的事實，因為一開始蘇奇和那個所謂的徐處長就設計了這個圈套，利用你這個書店的名義搞詐騙，現(xiàn)在東窗事發(fā)，出了問題，你是法人代表，你就是第一責任人。法官只重證據(jù)，對蘇奇和喬菲菲來說，沒有有力的證據(jù)證明他們是策劃者，律師還說，幸虧你們發(fā)現(xiàn)得早，他們要是把巨款全部卷走逃跑，你就在監(jiān)獄待一輩子吧。

現(xiàn)在看來，他們采取的應急措施是及時的。是兩個人挽救了他，如果沒有宋良宇這個偵察兵憑著直覺及時發(fā)現(xiàn)那個所謂的徐處長玩弄的把戲，如果不是李嫂及時勸告他不要打草驚蛇，也許永遠也沒有現(xiàn)在的什么方案了。

他重新回到房間，手里的銀行卡讓他有些煩躁。要是還在監(jiān)獄，他有的是時間去思考。每天干完活兒回到房間，坐在牢房的地板上，整個人生都像慢鏡頭一樣在腦海里慢慢地回放。不要說他人生的幾次轉折了，哪個階段吃幾個饅頭他都像放電影一樣記得清清楚楚。

剛進監(jiān)獄時，杜潤生反復和獄友探討是先有雞還是先有蛋的問題，最終把他周圍的獄友問得是火冒三丈，都說你有毛病啊，你穿著牢服，不研究如何好好改造早點兒出去，卻探討哲學問題。其實，他在思考一個問題：姓徐的聯(lián)合蘇奇，蘇奇找到昔日的情人喬菲菲，三人聯(lián)合上演了一臺戲。臺上的演員表演到位、道具逼真，一個巨大的陷阱讓杜潤生鉆了進去。杜潤生不解，他可是偵察兵出身，警惕性不是一般人能比的。

宋良宇曾經(jīng)分析道，他們看中的就是你這偵察兵，警惕性高，但不是無懈可擊。戲演足了，到位了，一般人即使相信了心里也會不斷地打鼓，但你相信了，處事果斷，就會徹底放松。宋良宇的話有道理，他不得不承認這出戲他們表演得無懈可擊，但戲中有戲，讓他這個偵察兵鉆了牛角尖：蘇奇和那個姓徐的是他們先有了圈套，然后再有了喬菲菲施展美人計？還是先有了喬菲菲和他的情人關系，再有蘇奇后來的圈套和誘餌？哪個在先？這個問題讓杜潤生百思不得其解。想來想去，想得頭疼。杜潤生很快放棄理順這個頭緒，因為他知道鉆牛角尖是偵察兵完成任務的大忌。解決這個問題，或者說理順這個問題很簡單，當面問一下當事人不就得了。

手里銀行卡里的十萬元仍成了他心里的一個障礙。密碼？密碼……

電話又響了，賓館通知他機票已經(jīng)送來了，讓他下去辦手續(xù)。他把手里銀行卡往皮箱里一扔，嘴里面接著哼哼起來：“一別東京何日返？我此仇不報枉為人……”

他從懷里掏出宋良宇交給他的照片，照片里是一男一女。背景是一片大山，郁郁蔥蔥，女的坐在男的腿上，雙手摟著男的脖子，很親熱的樣子。任何人看了照片都不會懷疑他們是一對戀人。而這對戀人在照相的時候，杜潤生正在改造挖煤……

每次看這張照片，杜潤生都會火冒三丈，恨不得扇自己幾個耳光，不是他們潛伏得深，是自己太愚蠢了。為了錢，自己身邊女人的情人來了，居然看不出來……

杜潤生不認為認識喬菲菲是他人生轉折的一個關口，不管她開始就帶著使命潛伏，還是后來被收買，一個女人成為他身邊的定時炸彈，無疑就是他人生的一個敗筆。他甚至忘記了喬菲菲來到他身邊的具體日期，但是他想起最初和喬菲菲在一起做愛的那種滿足感，心里就一陣作痛。

毫無疑問，到了北京真正改變命運的是他接手了書店，接手書店的原因是他手里有了點兒錢，是他的錢還清了李嫂丈夫的賭債。表面看來，在李嫂最困難的時候是他挽救了書店，沒有讓書店成為賭鬼的犧牲品，其實杜潤生清楚，沒有李嫂，沒有李嫂在他最困難的時候收留了他和后來對他的關愛，讓他不再每天吃著方便面寫小說，不要說喬菲菲那樣漂亮的女人主動獻身，他是否撐過那段艱難的歲月都是一個問號。

但是，這絕對不是解開密碼的日期，因為李嫂不會和他打啞謎。他被抓以后，李嫂說傾家蕩產(chǎn)也要救他。他入獄期間，李嫂幾乎每個月來一次，勸他不要灰心喪氣，今后的日子還長著呢。他笑著問，書店還有嗎？李嫂回答，沒有了。他又問，怎么沒有了？李嫂回答，被查封了。他又問，怎么被查封了呢？李嫂的眼淚流了下來。李嫂知道他是在明知故問，李嫂雖然不像宋良宇是偵察兵出身，但李嫂是女人，女人的直覺勝過幾千萬次的計算機。李嫂一下子就抓住他的手，眼淚滴落下來，搖晃著他的手說，這個世界上還有她，她等他出來和他過日子，請他千萬不要有其他想法……

他不再笑了，不再說話了，李嫂和他的書店沒了，生活就那么輕易地被破壞了……

他不會告訴李嫂他的方案，出獄前期，他給李嫂連著寫了三封信，勸她不要再來監(jiān)獄看他了，他很快就要出來了。他甚至煽情，說他心里掛念的唯一一個人就是她，他出來后自己要走一走，散散心，不多久她就會見到他。在信里面，他說的是實話，但他把出獄的時間向后延伸了一個星期。他知道，如果不在出獄時間上欺騙李嫂，你就是寫十八封信不讓李嫂來接，出獄后第一眼看到的準是李嫂。

想盡一切辦法不讓李嫂來接，也是他方案的一個步驟。如果不欺騙阻止李嫂來接他，這個時候應該和她共同躺在賓館的床上了。

八

下面的程序很簡單：周一一大早從魯洲市乘坐大巴到省城機場，辦完登機手續(xù)，用兩個小時零三十五分鐘到四川成都，又從雙流機場乘坐大巴到達成都火車站，買上火車票，一個小時順利地來到了四川省德陽市。

他下了火車看了一下車站的鐘表，時間是中午一點零六分。

這是一個陌生的城市，又是一個似曾相識的地方：到處都是人，到處都是商店，到處都是廣告牌、標語，到處都是酒店、飯店，到處都是汽車、電動車、摩托車，到處都是高樓，到處都是吆喝聲，到處都是……正是因為像趕大集一樣的商店讓他感到順心。他首先走進一家商店買了一副墨鏡，再去第二家商店買了一頂帽子，然后再去另外一家商店買了繩子、手套……一切都按照他的設想一步步地走下來，簡直就像計算機設計的一樣天衣無縫。

剩下的就是要隨機應變了……

你要去的是一家酒店。宋良宇在他臨近出獄前最后一次探監(jiān)，面對獄警的監(jiān)控，宋良宇和他暗語。宋良宇告訴他，那家酒店不會太大，如果放在北京就是一家小吃店，但是在德陽市就是一家算得上有規(guī)模的飯店了。宋良宇把照片交給他的時候很猶豫，幾次想說什么，幾次把話又咽了回去，完全失去了偵察兵的果斷。杜潤生不耐煩了，問他到底想說什么？宋良宇把杜潤生手里的照片又搶了回來，說：“要不我跟著一起去？”

杜潤生知道，再圓滿的謊言在宋良宇面前也無濟于事。但杜潤生想，我就是睜眼說瞎話，我也不告訴你實情，問了一千遍，還是那個理由：我杜潤生不怪罪她，就是想和她重溫舊情。

宋良宇隔著探視窗說：“我真想揍你?！?/p>

杜潤生面無表情地說：“換成你，你能成蘭博?！?/p>

宋良宇沉默了很長時間，也許他想到了《第一滴血》中那個赤膊上陣的已經(jīng)復員的美國特種兵。

他們當兵的時期還沒有特種兵這個兵種，他和宋良宇都是偵察兵，都是摸爬滾打鍛煉出來的……杜潤生慶幸還有宋良宇這樣一個戰(zhàn)友。這樣的朋友一生也許見不了幾次面，見面永遠不需要預熱，直接說事直接找他幫忙……

他不由得想到了雷曉麗，即便是夫妻，也永遠不會有那樣的感情……雷曉麗說走就走了，也許她現(xiàn)在正在她的辦公室里對著手下發(fā)號施令，也許正開著高級轎車奔向談判的現(xiàn)場，也許正躺在豪華舒適的家里摟著一個男人在睡午覺……和我有什么關系呢？杜潤生笑了，現(xiàn)在我正坐在大街上，面對著一家酒店，準備實施一個方案……

找到那家酒店很容易。

這家酒店在德陽市北邊，地段不是太繁華，酒店隔壁一側是一所小學，另一側是一家單位，酒店對面有一個街心綠地，坐在綠地的石凳上觀察酒店視野很好，也不容易被對面發(fā)現(xiàn)。

“可恨高俅用毒謀，無端受屈配滄城，好一似虎落平陽鳥失群。一別東京何日返？我此仇不報枉為人?！?/p>

杜潤生哼哼著小調，靜靜地坐在那里，觀察酒店進進出出的人群。

杜潤生雖然開的是書店，對酒店行業(yè)是外行，但是他從酒店的外表看，這家酒店開起來，至少需要上百萬。也就是說，“全國優(yōu)秀模范干部名錄”上的很多人的錢，到了這家酒店。

杜潤生進了監(jiān)獄，他的“事跡”很快傳遍牢房，躺在監(jiān)獄的硬板床上，很長時間他都是在獄友們的嘲笑中睡著的。監(jiān)獄里有偷的、有搶的、有殺人的、有貪污受賄的，就是沒有自己的女人和他人合起伙來欺騙自己自己還幫著數(shù)錢的。

獄友們都說，你是在做好人好事啊，你的書的第一頁就應該是你，怎么能進監(jiān)獄呢？

就是在嘲笑聲中，杜潤生開始設計他的方案。

過了一段時間，杜潤生和一個殺人犯成了好友。殺人犯是以故意傷害罪被判入獄的。用他的話說，老婆跟一個男人網(wǎng)上聊天聊著聊著就跑了，跑了就跑了吧，還把他的兒子一起帶走了，這口氣他咽不下去，拿著菜刀砍了那個男人兩刀，就這樣進來了。殺人犯說，他值了，你操我老婆，搶我兒子，我砍你兩刀，扯平了。說完他還沖著杜潤生嘿嘿直笑，明顯帶有自嘲的意味，笑得杜潤生血壓一個勁地升高。殺人犯的心里平衡了，但杜潤生的心被攪亂了。很快，他就學會了蘇州評彈小調……

杜潤生繼續(xù)觀察對面的飯店。

這是他的強項。確切地說是他當偵察兵時的強項。為了觀察“敵情”，需要潛伏在一個地方很長時間。他和宋良宇在部隊的一次軍演中，創(chuàng)下一個紀錄，整個身子泡在湖里三十七個小時，最后終于等來“獵物”。所以，偵察中眼觀六路耳聽八方，“敵情”偵察得越準確，越詳實，進攻方案實施起來越輕松，一招就可以致勝。當然，最主要的是要確保自己進退自如，不暴露，隨時安全轉移……這些都是偵察兵的必修課。

“叔叔，你讓讓好嗎？”

他扭頭看，一男孩兒一手拿著本子，一手拿著筆，用身子靠了靠他，意思是讓他讓一讓，他要寫作業(yè)。

杜潤生趕緊站了起來。那孩子沖著他笑笑，說：“Thank you.”

杜潤生回答：“不用‘Thank you！”

男孩子很認真地糾正：“你回答得不對，不能說‘不用Thank you，你應該回答‘Not at all。”說完，就不再理會杜潤生，趴在杜潤生讓開的石凳上寫起來。

男孩兒的糾正把杜潤生逗笑了。杜潤生歪著頭看了看他的作業(yè)本，孩子應該是在小學四五年級的學生。

杜潤生看著男孩兒寫作業(yè)，不知道為什么，杜潤生心里一陣心慌。

十年前，這種鏡頭經(jīng)常在他眼前出現(xiàn)，在他的體育課上，一群孩子圍著他，跑的跳的唱的笑的，當然還有哭的，這些都可以，但就是不允許寫作業(yè)。他發(fā)現(xiàn)了，就會把作業(yè)沒收，用作業(yè)本敲打孩子的頭，大聲訓斥：不許寫，去玩兒！這個時候，絕大多數(shù)的孩子，都會高興地撒丫子就跑，一邊跑一邊喊：“完不成作業(yè)我媽媽找你算賬。”

那一天，他也是用作業(yè)本敲打一個男孩兒的頭，讓他不要趴在乒乓球臺上寫作業(yè)，讓他去跑，去玩兒。沒有想到，那個男孩兒不但沒有跑，抬著頭看著他，沖著他搖搖頭。

他又說：“這是乒乓球臺，不是書桌，你沒聽見嗎？”

男孩兒認真地看著他說話，沖著他點點頭，接著做了一個打乒乓球的姿勢。開始他以為這個男孩兒調皮，和他鬧著玩兒，但很快他感覺這可能是一個聾啞兒童。

他問：“你能聽見我說話嗎？”

男孩兒拿起筆，在筆記本上寫：“我看你的嘴，你說什么我能看明白。”

男孩兒的回答讓他既震驚又內(nèi)疚，為了彌補自己剛才的過失，他問男孩兒：“你想打乒乓球？”

男孩兒點點頭。

男孩兒顯然不適應打乒乓球，因為打乒乓球不但需要眼疾手快，更需要靠乒乓球落在臺上的聲音判斷落點。男孩兒手忙腳亂，男孩兒為自己的失誤發(fā)出的笑聲，讓杜潤生一下子喜歡上了他。后來，每次這個男孩兒上體育課，杜潤生把其他學生安排好，單獨的和他在一起。打球、跑步、單雙杠……

有一天上午，杜潤生沒有課，走在學校操場上時忽然發(fā)現(xiàn)那個男孩兒蹲在一個角落里。杜潤生走了過去，發(fā)現(xiàn)那個男孩兒滿眼的淚水。男孩兒看到他，一下子撲到他的懷里，像是一個受了委屈的兒子見到父親一般失聲痛哭。杜潤生摟著他，讓他看著自己，問他怎么了？男孩兒拿起一根樹枝在地上寫起來。男孩兒告訴他，他學習太吃力了，上課瞪大眼睛看著老師說話，不是老師說得太快就是說的嘴型太復雜了，他看不明白，跟不上了，他期中考試兩門課不及格，怎么辦?。?/p>

男孩兒的話讓杜潤生無語，他捧著男孩兒的臉慢慢地說，你不要灰心，你一定能成為一個好學生。杜潤生說這話的時候，連他自己都覺得蒼白，他不知道在這個競爭激烈的時代，等待一個聾啞人的將會是什么。男孩兒顯然也討厭他說的話，扔下書包，撒腿就向學校外面跑去。杜潤生害怕了，他不知道他要干什么，就追了過去。

這一追，追出一個冠軍。

他追那個男孩兒，本來以為三步兩步就能追上他，把他帶回學校，交給他的班主任。沒有想到，追了很長一段路程，居然沒有追上。杜潤生是偵察兵出身，一個受過專門訓練的人，居然追一個孩子那么吃力，他感到眼睛一亮。

孩子最終還是被追上了。他蹲下來，把男孩兒擁在懷里，讓男孩兒看著他，他說：“我看你往哪兒跑？”

杜潤生成為這個男孩兒的啟蒙教練。看著男孩兒擺脫學習的煩惱，朝著自己喜歡的方向在田徑場上飛奔，男孩兒興奮，男孩兒的家長高興，學校領導也大力支持。杜潤生全身心投入，他相信一個聾啞兒童在不久的將來就會展現(xiàn)出他的田徑天賦，在社會的大舞臺知道往哪兒跑。

功夫不負有心人。男孩兒很快成為他們小學四百米、八百米冠軍，接著又成為全縣的冠軍，全市的冠軍。男孩兒得了市級的冠軍以后，就沒有回來，他被省體校的教練留下了。

后來，不斷傳來男孩兒的消息，基本上都是在各個賽場上奪冠的新聞。男孩兒有一次回來了，男孩兒手里舉著一塊殘疾人奧運會的獎牌，坐著彩車圍著縣城轉了一圈，全縣人夾道歡迎這位自強不息的英雄。彩車在男孩兒的小學母校門前停住了，男孩兒要把獎牌獻給他的啟蒙老師。杜潤生不在，他和雷曉麗離婚走了，那個時候他正在李嫂的書店搬書扛袋子。

奧運金牌杜潤生雖然沒有見到，但是關于男孩兒看他的消息他在一家報紙上看到了，他激動了很長時間。慢慢地，許多年過去了，斑駁陸離的色彩，酸甜苦辣的生活讓他應接不暇，男孩兒的形象在他腦海里逐漸消失了。

“看你往哪兒跑”是他訓練男孩兒時的口頭語，后來又是他一舉成名的處女作的題目?！犊茨阃膬号堋肥撬闹杏啦幌У牧咙c。

他渾身哆嗦了一下，意識瞬間變得模糊起來……眼前寫作業(yè)的男孩兒突然變成田徑場上的男孩，男孩兒深情地看了他一眼，轉身就跑，他也追了過去，一邊追一邊喊：看你往哪兒跑……男孩兒跑啊跑，他已經(jīng)抓不住男孩兒了。男孩兒突然站住了，從口袋里拿出一張銀行卡……

視線又清晰了，男孩兒沒有跑，男孩兒寫完作業(yè)了，站了起來，也許他盯著孩子太專注了，看得整個面部表情發(fā)生了異樣。男孩兒緊張了，指著石凳說：“Sit down，please.”

杜潤生笑了。十年前的男孩兒看著他的嘴唇，用樹枝在地上和他交流，而這個男孩兒的英語說得多好啊。

他回答：“Thank you.”

這時，遠處幾個男孩兒向男孩兒招手呼喊，男孩兒轉身向他擺擺手，喊道：“Bye-Bye.”

他也擺擺手：“拜拜?！?/p>

他需要繼續(xù)觀察那家酒店。不知道為什么，酒店在他的視線中突然變得模糊起來，好像眼睛的瞳孔放大了一樣，他揉揉眼，整個大地仿佛都在搖晃……

這時，口袋里的手機突然響了，他很長時間才明白這是他的手機，是那個神奇的皮箱里面帶來的，是差一點兒讓他改變方案的手機，那個手機上面還有一條信息：他人生的一個轉折就是銀行卡的密碼……他掏出手機，還沒等他看清楚手機上的信息，大地晃動得像搖籃，人像是要漂浮一樣，整個天空都在搖晃，腳跟兒還沒有穩(wěn)住，驚駭?shù)囊荒怀霈F(xiàn)了：酒店隔壁小學的整棟樓的樓板塌了……

一瞬間，他看到了那個男孩兒，那個對他說英語的男孩兒，那個趴在石凳上寫作業(yè)的男孩兒，正在塌陷的樓板下面……

杜潤生不顧一切地沖了過去……

一家媒體報道，在汶川大地震中，一個不知道姓名，不知來自哪里的中年男子，面對突如其來的地震臨危不懼，在德陽市一家小學救出了多名小學生，最后倒在了救災現(xiàn)場。有人看到，一個男孩兒被水泥預制板壓在身下，那名男子拼命用雙手抬水泥預制板，就在那男孩兒被救出來的瞬間，又一次強烈的余震來臨，一塊樓板掉了下來，砸在了他的身上……

事后有人說，他身上有一部手機，手機里面有一條莫名其妙的信息：我多么想讓您繼續(xù)追我，想聽您喊“看你往哪兒跑”……

手機接收到信息的時間是二○○八年五月十二日十四時二十八分。

責任編輯/張小紅

文字編輯/劉水發(fā)

繪圖/石梓含