黎云昆
說到橡樹,不可以不說英國。英國人對橡樹有著一種獨特的情感。
查理二世1651年從蘇格蘭率軍隊至英格蘭的伍斯特(Worcester),與英國當(dāng)時的革命領(lǐng)袖、政治家和軍事家克倫威爾(Oliver Cromwell )的軍隊作戰(zhàn)。戰(zhàn)敗以后,查理二世爬上一棵大橡樹上躲藏起來,避開了追兵。橡樹救了國王。后來,查理二世卷土重來,反敗為勝,成為英國史上著名的君王之一。查理二世便將這棵橡樹封為“皇家橡樹”。橡樹也就成為皇室保護者的象征。從此,橡樹的英名風(fēng)靡全國。英國后來建造了無與倫比的“皇家橡樹號”(以橡木建造)戰(zhàn)艦,以及遍布全國的“皇家橡樹”酒吧,都與此事有關(guān)。據(jù)說,當(dāng)年協(xié)助國王躲藏在橡樹中的農(nóng)夫的后裔,至今還享受著英國王室的年金。
英國與橡樹的情結(jié)最重要的體現(xiàn)是著名的特拉法爾加(位于西班牙特拉法加角外海面)海戰(zhàn)(見圖一)。
發(fā)生在1805年10月21日的特拉法爾加海戰(zhàn)是世界海戰(zhàn)史上一場著名的戰(zhàn)役。這場海戰(zhàn)的一方是橫掃歐洲的拿破侖麾下的法國和西班牙聯(lián)合艦隊,另一方是英國艦隊。海戰(zhàn)的結(jié)局對英法兩方都是至關(guān)重要的。如果拿破侖取勝,法國軍隊將越過英吉利海峽,直取倫敦。如果英方取勝,則不僅拿破侖再也不敢覬覦英國,而且英國從此將控制海上霸權(quán)。
海戰(zhàn)的結(jié)果是英國海軍在艦隊司令納爾遜海軍(Horatio Nelson)上將的指揮下大獲全勝。在整個海戰(zhàn)中,英國艦隊盡管戰(zhàn)死449人(包括艦隊司令納爾遜本人)、傷1214人,但卻無一艦損失。
特拉法爾加海戰(zhàn)以后,英國利用海上霸權(quán)迅速擴張,把世界陸地面積的四分之一及當(dāng)時人口的四分之一都囊括進來,從此建立了橫跨歐洲、美洲、非洲和大洋洲的日不落帝國。
英國艦隊司令納爾遜海軍上將也成為英國歷史上最著名的英雄。英國自1896年起設(shè)定10月21日為特拉法爾加日,以紀(jì)念納爾遜。英聯(lián)邦不少地區(qū)至今仍慶祝這個節(jié)日。
納爾遜是個很戲劇性的人物。他身高1.74米,但體重不到59公斤。他在戰(zhàn)爭中被打斷了右臂、打瞎了右眼,且經(jīng)常周期性地發(fā)燒、咳嗽、失眠,最糟糕的是作為海軍將領(lǐng),他還時常暈船。但只要戰(zhàn)斗打響,他立刻變成一只威武的雄獅。納爾遜在特拉法爾加海戰(zhàn)中被法艦“敬畏”號上的步槍手擊中身亡,年僅47歲。但他閉上雙眼時,海戰(zhàn)已經(jīng)取得了順利。
得勝的英國海軍將納爾遜的遺體泡在威士忌酒里,帶回英國本土,后來此酒風(fēng)靡全球,與納爾遜不無關(guān)系。艦隊所有的海軍士兵均在帽子后面掛上兩條黑色的飄帶(西俗以黑色為喪色),以示致哀。
后來,英國所有海軍士兵一律在帽子后面綴上兩根黑色飄帶。再后來,這一海軍軍帽的制式為全世界的海軍所接受。文革期間,有人提出我國海軍不應(yīng)當(dāng)向帝國主義分子志哀,曾取掉飄帶,文革后又恢復(fù)。
這場海戰(zhàn)英國取勝的原因,歷代軍事家們早已作了詳盡的分析。一般都?xì)w結(jié)為法軍指揮的失誤和納爾遜的英明和堅毅,但這場戰(zhàn)爭的勝負(fù)應(yīng)當(dāng)與橡樹不無關(guān)系。
英國艦隊司令納爾遜的旗艦“勝利號”(HMS Victory,見圖二)是用樹齡100年以上的橡樹制造的,這些橡樹在采伐以后必須經(jīng)過14年的時效處理才能被用于建造軍艦。選用100年以上的橡樹是為了使建造軍艦的橡木具有更大的強度和更高的硬度。時效處理的目的是為了保證橡木不開裂、不變形,并具有尺寸穩(wěn)定性。正是由于這個原因,“勝利”號的建造才一直推遲至1759年。建造“勝利”號一共用了5000棵這樣的橡樹,整個建造過程耗時19年。
“勝利”號總長92米,船體長60.3米,排水量2162噸,艦上裝有104門火炮,全艦官兵850人。一次可連續(xù)行駛六個月?!皠倮碧?778年開始服役,57年以后,即1835年結(jié)束現(xiàn)役,隨即作為樸茨茅斯(Portmouth)軍港司令的工作船,又過了87年,即1922年后則作為文物供人們參觀,至今仍停泊在英國的樸次茅斯港,成為忠誠、勇敢和恪盡職守的永恒象征。
即使以今人的眼光來看,“勝利”號仍不愧為人類造船史上的不朽之作。納爾遜艦隊的另一艘戰(zhàn)艦柏勒羅豐號(Bellerophon)配備了74門火炮的戰(zhàn)艦在建造過程中總共消耗了至少3000棵80—120年樹齡的橡樹。該艦由1782年開始建造,歷時四年完成??偣埠馁M15萬至17.5萬立方米的木材。
英國在建造軍艦的選材用料上毫不含糊,建造過程中精益求精,最終使英國擁有一支堅不可摧的海上武裝力量。這就是英國海軍戰(zhàn)勝法西聯(lián)合艦隊,卻沒有損失一艘艦船的一個重要原因。
此外,在海戰(zhàn)結(jié)束的當(dāng)天,當(dāng)夜幕降臨時,風(fēng)暴大作,一連就是四天,法軍12艘被俘的戰(zhàn)艦中又因此沉沒了8艘,而英艦全部完好。所以有這樣的結(jié)果,原因只有一個,那就是英國艦艇的建造質(zhì)量要遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于敵艦。
在當(dāng)時的條件下,艦只是否堅固,是否經(jīng)得起碰撞,經(jīng)得起風(fēng)浪,對于海戰(zhàn)的勝利有著舉足輕重的作用。這一切,當(dāng)之無愧的要歸功于英國的橡樹,是橡樹成就了大英帝國。
由此可見,橡樹對英國的重要性是毋庸置疑的。
圖二
英國需要橡木,但橡木從哪里來呢?從歐洲大陸進口幾乎是不可能的。在整個英國的發(fā)展時期,英國一直在與歐洲列強交惡,因為前者的發(fā)展是對后者的威脅。在那個時代,橡木始終是作為戰(zhàn)略物資,禁止向英國出口的。當(dāng)時,歐洲各國對橡木都十分珍愛,如瑞典就規(guī)定,凡是厚實的橡木,均為國王的財產(chǎn)。因此,對橡木而言,英國別無出路,只有自己種。但是,英國是一個島國,沒有更多的土地用來種植橡樹。而且,橡樹的生長周期長,投資回收期也長。此外,橡樹生長的年代越久,其木材形成空洞和腐朽的可能也就越大,農(nóng)民承受的風(fēng)險也就越大。因此,農(nóng)民幾乎完全沒有種植橡樹的積極性。在這種情況下,沒有政府的主導(dǎo),英國就不可能大力開展橡樹的種植,也就不能建立自己的戰(zhàn)略儲備。
因此,英國對橡樹的種植一直都十分重視。早在1503年,蘇格蘭議會就通過了鼓勵種植包括橡樹在內(nèi)的植樹法。而且,橡樹一直作為英國的國樹,被稱為“皇家橡樹”。
作為海軍將領(lǐng)的納爾遜本人深知橡樹對海軍的重要,他是政府種植與保護橡樹政策的最堅定的鼓吹手。他曾到橡樹種植區(qū)考察,并親自向國會寫信要求重視橡樹的資源培育和保護。
納爾遜的副帥科林伍德(Colingwood)——在海戰(zhàn)中由于納爾遜本人身負(fù)重傷最終死亡,他接替納爾遜指揮海戰(zhàn)——更是身體力行地大力種植橡樹的實踐者。只要艦船一靠岸,他便帶上盛滿橡子的布袋,走到哪里,便把橡子播撒到哪里。直到現(xiàn)在英國、加拿大和澳大利亞的海軍軍歌仍為“橡樹之心”。
圖三
英國與橡樹的情結(jié),還可以從另一個事件中看出。
1853年,英國皇家海軍 “堅毅”號軍艦在北冰洋迷航,被美國的捕鯨船拯救,美國隨后將“堅毅”號歸還給英國。“堅毅”號退役之后,英國利用船身的橡木龍骨材,制造了兩個辦公桌。一張留給維多利亞女王自用,另一張辦公桌于1880年由維多利亞女王贈送給當(dāng)時的美國總統(tǒng)海斯。這張辦公桌也因此被稱作“堅毅桌”(見圖三),被擺放在白宮總統(tǒng)橢圓形辦公室內(nèi),至今仍被現(xiàn)任總統(tǒng)使用。
英國各地到處可見橡樹,倫敦市內(nèi),甚至有上千年的橡樹。即便如此,近年來,英國政府還是大力提倡種植以橡樹為主的硬闊葉樹。
英國一民間組織計劃在全英范圍內(nèi),征集27塊林地,每一塊林地均以納爾遜艦隊27艘艦船中的一艘艦名命名,專門種植以橡樹為主的硬闊葉樹?,F(xiàn)在這項工作已經(jīng)得以順利開展。種植橡樹不僅可以使英國在經(jīng)濟和環(huán)境上受益,還可以弘揚英國的文化,真可謂一舉多得。
橡樹的經(jīng)濟價值很高,橡木是非常珍貴的木材,材質(zhì)堅硬、文理美觀,除了造船艦外,還是高檔家具、裝修材料。英國、法國等歐洲國家的宮廷家具、裝修多以橡木為之。
橡樹可以結(jié)橡子,橡子是很好的工業(yè)原料,可以制酒精,酒精可以成為生物能源,用以發(fā)動汽車。橡子可做食品、飼料,大力種植橡樹,能夠增加人類的生物資源。
橡樹的觀賞價值很高,橡樹是很好的城市觀賞樹,葉片肥厚,有光澤,春夏青翠欲滴,一到秋天,又是一片金黃,有的還變成一片通紅,景觀效果極佳。橡樹枝葉開展,能為人們提供林蔭密布的生活和休閑娛樂環(huán)境。
橡子也是林間鳥獸的食物來源,林子里有了食物,鳥才會來,小動物才會來,因此,橡樹林里,多呈現(xiàn)出一片鳥語花香、小動物上下其間的生動活潑的景象。
橡樹的生態(tài)價值很高,橡樹林的生物多樣性要豐富許多,林間不易發(fā)生病蟲害。橡樹是防火樹種,可以大大降低森林火災(zāi)發(fā)生的幾率。
現(xiàn)在,除英國以外,世界各國均十分重視橡樹資源的培育。橡樹作為觀賞樹種,也被廣泛用于城市園林建設(shè)或民居環(huán)境的美化。
澳大利亞原無橡樹資源,在建設(shè)首都堪培拉時,他們硬是遠(yuǎn)涉重洋,從歐洲引種了大量的橡樹?,F(xiàn)在,這些橡樹都已成為參天大樹。橡樹在美國被評為國樹,美國到處可見參天的橡樹。
歐美各國大力提倡種植以橡樹為主的硬闊葉樹的做法值得我們借鑒。我國有很多橡樹資源,全國各省區(qū)均勻橡樹分布。但長期以來,橡樹一直被當(dāng)做硬雜木,只能燒火,或制木炭。橡樹的種植沒有得到很好的重視。
英國前首相撒切爾夫人曾言,將來的世界只有兩種文化,一是英國文化,二是中國文化。美國文化實際上是英國文化。對于英國的橡樹文化,我們應(yīng)當(dāng)很好地借鑒。