一個(gè)英國婦女見到的晚清女孩

瑪麗·伊莎貝拉·布萊森

被歧視的女孩

如果你問一個(gè)中國人，家中有幾個(gè)孩子，他會(huì)告訴你，他有幾個(gè)兒子。也就是說，女孩不在計(jì)算的范圍之內(nèi)。在他看來，那些無用的丫頭片子怎么能與深得父母歡心的哥哥弟弟們相提并論呢？他們可是父母千盼萬盼才得到的，再多也不嫌。

女孩是無用的累贅，這似乎是人們的共識(shí)。其中一個(gè)原因如中國的一句老話所言：“女兒雖好，但只是籬笆外的竹筍?！币簿褪钦f，女孩也許漂亮可愛，但她不屬于這個(gè)家。好不容易把她拉扯大，能回報(bào)孝敬父母了，但卻得嫁出去成別人家的人，一走就再也回不到家中，甚至連見一次面都很困難。

在中國，女孩在自己家過了幾年孩童生活后，小小年紀(jì)就被嫁出去，或者被領(lǐng)到許配的小男孩家里。從此以后，父母就很少能見到她們。但更重要的原因是其父母對女孩的失望心理。她呱呱落地，第一次睜開小眼觀看這奇妙的新世界時(shí)，她的父母就感到失望，認(rèn)為她頂替了他們盼望以久的兒子來到這個(gè)家里。你或許會(huì)問，他們?yōu)槭裁磿?huì)那么看重兒子呢？主要的原因是，兒子越多，自己的地位就越重要。兒子長大后不僅不離開祖輩留下來的這片屋檐，而且會(huì)帶來年輕的媳婦，使這個(gè)家庭興旺壯大。一個(gè)有著許多兒子的父親用不了多久就會(huì)變成一個(gè)舉足輕重的人物。

除此之外，人們相信，人死之后要進(jìn)入到一個(gè)無法看見的世界中，但他仍像活著時(shí)一樣，需要食品、衣物和錢財(cái)。中國人相信并創(chuàng)造了一種給亡者提供這些物品的方式。他們焚燒紙錢、紙衣、紙房子、紙家具和紙仆人，讓這些物品隨著一縷縷青煙飄移到亡者的世界之中。而這一切只有男孩才能完成，只有男孩才能為其亡父亡母提供此類服務(wù)。如果一家中只有女兒，家中就沒有子嗣在亡者靈牌前祭拜焚香。

也許你會(huì)問，這些中國女孩長得什么樣？她們許多人有著明亮迷人的臉龐。所有的人都有一雙黑色的眼睛。根據(jù)她們所住的省份不同，她們黑黑的長發(fā)有不同的發(fā)型和裝飾。在大多數(shù)地方，她們的頭發(fā)都會(huì)向后梳，編成一根粗粗的辮子，扎上一根大紅色的發(fā)帶，掛在身后。她們額前的頭發(fā)常常被剪齊，留下一個(gè)像英國姑娘一樣的劉海。有時(shí)她們梳成兩根辮子，扎在頭的兩邊，并插上鮮艷的花朵。在其他時(shí)間，尤其在冬季，她們會(huì)戴上一種奇怪的小頭套，由絲綢繡花套箍組成，黑色絲穗從套箍上垂下來，覆蓋住前額和耳朵。女孩13歲左右時(shí)，她的頭發(fā)將被隆起，梳成婦女的發(fā)式。頭發(fā)被擰成發(fā)髻，盤繞在各種樣式的金屬絲發(fā)卡周圍。有的發(fā)卡樣子如蝴蝶翅膀，有的則像茶壺的壺把。一些年輕姑娘的發(fā)髻非常大。滿族女孩把頭發(fā)定成一個(gè)扇形，頂在頭上。結(jié)婚前，大多數(shù)女孩前額頭發(fā)梳理成圓形，以保持前額的自然形狀?；楹?，前額的頭發(fā)被梳理成方形，額際上的不少絨發(fā)被拔掉，使前額顯得更寬更高。如果女孩家境富有，從很小時(shí)候起，她們就開始戴耳墜手鐲和戒指。

身著節(jié)日盛裝時(shí)，大多數(shù)女孩都會(huì)在臉頰上抹上胭脂，并涂上口紅。她們還在臉上撲上大量的香粉。中國的女孩很少注意時(shí)裝的更新。不同省份的女孩和婦女的服飾在裁剪上會(huì)有一些微小的差別。但無論在哪里，昂貴的外衣和繡裙通常都是從祖母那里一代一代傳下來的。隨著年份的更替，對服飾原料和色彩的偏好會(huì)有所不同，袖子的寬窄和裝飾的風(fēng)格也會(huì)有所差異，但這些差異遠(yuǎn)遠(yuǎn)不像西方國家時(shí)裝界那么明顯。

夏季，中層和上層社會(huì)婦女的內(nèi)衣通常是由細(xì)薄的絲綢制成，而冬季則是由棉布制成。外裝的樣式基本相同，但面料和色彩卻豐富多樣。夏天時(shí)節(jié)，寬松的上衣常由漂亮的中國薄綢做成，色彩常采用淺藍(lán)、淺綠和淺灰色。褲子的面料常與上衣的面料相同，但往往配以不同的顏色。你常?？梢钥匆娙藗兇┲G色的上衣配著紅色的絲褲，或者紫色的紗褲上面罩著一件寬大的印花藍(lán)綢外衣。這些絢麗的服裝常鑲著金穗邊，由不同色彩的綢緞加以裝飾，寬大的袖口縫著一條寬寬的緞條，上面繡著仙境、花鳥等圖案。

被扭曲的腳

然而，中國年輕女孩服飾最重要的一部分是鞋子。多么小巧玲瓏的鞋子！它們由彩色的絲綢或緞子做成，上面繡著極為精美的圖案。色彩亮麗的鞋跟，在寬大的褲子下面時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。她們的腳那么小，與“金蓮”這一美稱名副其實(shí)。不過，當(dāng)你發(fā)現(xiàn)，所謂的“金蓮”其實(shí)是由慘無人道的折磨而導(dǎo)致的，你會(huì)感到無比悲哀。那雙隱藏在小巧玲瓏的鞋子里的小腳根本不成為腳，而只是一堆扭曲和斷裂的骨肉！

這種扭曲的小腳并不是人們有時(shí)說的那樣，是由穿鐵鞋或木鞋導(dǎo)致的，而是在女孩只有6歲時(shí)纏上九英尺長的窄紗布而繃裹成的。

紗布的一端放在腳背之下，然后纏過除拇指外的四個(gè)腳趾，然后又裹向腳底。另一條紗帶從腳跟纏起，盡量繃向大拇指，使腳底形成一個(gè)凹口。所有的紗帶都裹完后，把紗帶的最后端縫實(shí)結(jié)牢，讓裹著的腳在這種狀況下呆一兩個(gè)星期左右，其間會(huì)不時(shí)地加上一些干凈的繃帶。不過，纏足必須在很短的時(shí)間內(nèi)就生效，否則可憐的麻木的腳又要開始血液循環(huán)，疼痛將變得難以忍受。在這一過程中一個(gè)女孩失去一兩只腳趾是常事，但腳纏好后，她會(huì)覺得自己得到了回報(bào)，即她有了一雙無與倫比的小腳。母親和保姆常常是這種酷刑的執(zhí)行者。有時(shí)我們路過一個(gè)中國人的家時(shí)，常能聽見孩子因纏足而發(fā)出的痛苦哭喊。

傳統(tǒng)習(xí)俗的力量大得驚人。對中國女孩來說，與其被嘲笑或者與其他女孩不同，或被鄰里譏諷“你看，那雙腳大得像兩只大船”，她寧愿去忍受那巨大的痛苦。我認(rèn)識(shí)幾個(gè)女孩，她們的父母因受到教會(huì)的感化而沒有給自己的孩子纏足，可孩子們自己卻悄悄地找來繃帶，試圖自己給自己纏小腳。

纏足的第一年，孩子們得忍受毫無間歇的疼痛。她們使用了數(shù)不清的方式來麻痹自己的腳，以減輕痛苦。在炎熱夏季，她們渾身發(fā)燒，躺在涼席上，度日如年。在寒冷的冬季，她們?nèi)魏伪蛔佣疾桓疑w，因?yàn)槿绻闹芘弁磿?huì)越加難忍。剛開始纏足時(shí)，女孩行走十分不便。她只能把雙膝放在兩只小凳上，雙手交替挪動(dòng)凳子，向前爬行。最后，苦苦期盼的小腳終于裹成，成了她一輩子的伴侶，也使她在朋友中倍受傾羨。在婚禮上，客人們談?wù)撔履镒拥那闆r時(shí)，不談她是否善良，是否聰慧，是否漂亮，而是詢問姑娘的小腳到底有多?。?

三寸應(yīng)該是她們所穿的時(shí)髦小鞋的標(biāo)準(zhǔn)尺寸。就是在這么一雙小鞋里，中國的淑女們一瘸一跛，靠著孩子的肩頭或者一根強(qiáng)硬的拐杖支撐，蹣跚而行。一些富有人家太太的腳幾乎毫無用處。雖然身居寬大的莊園，她們卻無法靠自己的腳從一個(gè)屋走到另一個(gè)屋，只能靠那些大腳傭人背著她們在家園中來回穿梭。有些婦女雖纏過足，但腳還不至于太小，能自己行走，但要她們走上幾里路就顯得十分困難了。

婚姻生活

中國的女孩在很小的時(shí)候，甚至有時(shí)還在嬰兒時(shí)，就被訂親。通常其父親與家有兒子的一位門當(dāng)戶對的朋友約定，在多少年后將給這對孩子成親。他們會(huì)找來媒人，給雙方孩子占卜算命，隨后幾天雙方家庭開始等待、觀察、考量。如果在等待的這幾天內(nèi)，家中出事了，如杯盞碗碟被打破了，或某件小物品丟失了，都會(huì)被看作是不祥之兆，這門婚事即可告吹。但如果一切平安無事，雙方父母就會(huì)認(rèn)為這門親事可成。于是雙方交換禮物。禮物中包括一對龍鳳牌。一塊牌子上鑲有一條金龍，并寫有與這個(gè)男孩相關(guān)的特定情況。另一塊牌子上鑲有一只鳳凰，也寫有與女孩相關(guān)的特定內(nèi)容。一根紅絲線，兩頭穿針，穿過每一塊牌子，并互相交換，由對方父母保留，成為訂親的憑據(jù)。

這種由父母一手為孩子操辦的訂婚，與婚姻一樣有著法定的約束力，但這出戲唱主角的人物對此卻一無所知。由于訂婚的雙方家庭彼此交流很少，中國人的婚禮上常常會(huì)悲從天降。有時(shí)，家庭的狀況會(huì)大大地改變。一個(gè)想把自己女兒嫁給殷富人家兒子的家庭會(huì)發(fā)現(xiàn)他們最終把女兒嫁給了一個(gè)一貧如洗的人家。有的人家會(huì)發(fā)現(xiàn)訂婚以后，新郎成了一個(gè)無能為力的殘疾人。我還聽到過，有一家的新娘后來身患嚴(yán)重的麻風(fēng)病，而另一家的新郎罹患一種無藥可治的絕癥，病入膏肓。

娶親之日到來時(shí)，新娘乘著一臺(tái)精心裝飾的巨型大紅轎子來到她的新家。隨她前行的人中沒有她的親戚朋友，只有兩個(gè)老太婆，其作用相當(dāng)于英國年輕的伴娘。老太婆中的一人是媒婆，另一人是執(zhí)掌娶親儀式的司儀婆。新娘的家人按照習(xí)俗都應(yīng)該留在家中，為她的離去嚎啕大哭?；檗I門簾打開時(shí)，人們見不到白色的婚紗，因?yàn)榘咨谥袊欠势诘念伾?，婚禮中絕對不可使用白色。年輕的新娘通常穿著色彩艷麗的服裝，但最外面總是罩著一件鮮紅色的大袍。她的頭上別滿了各式各樣的金頭飾，頭上蓋著一大塊鮮紅色的絲或布蓋頭，使她的容顏不被他人看見。

在婚禮早宴上，新娘和新郎單獨(dú)坐在一起。新娘坐在那里，一動(dòng)不動(dòng)，頭上仍遮著蓋頭。在這一早宴上，人們并不期望新娘吃任何東西。他們兩人每人要喝兩杯酒。酒杯用一根絲線連在一起。在早宴上，主持儀式的司儀婆開始大聲吟唱一首專為這一場合而作的歌曲。在歌里，她預(yù)祝各種各樣的吉祥幸福都會(huì)降臨到面前的這對新人身上。

吃完早飯后，新郎領(lǐng)著新娘走進(jìn)裝飾一新的新房。新房中堆放著許多紅色的箱子，里面裝著新娘的衣裝。這時(shí)新郎可以揭開蒙在新娘頭上的蓋頭，第一次打量這位成為他妻子的女子的臉龐。不久，新娘和新郎一起共同敬拜祖宗靈牌和家里的長輩。巨大的婚宴將這一天的慶?；顒?dòng)推向高潮。這以后，赴宴的親戚朋友，無論男女老少，都可以進(jìn)來一睹新娘的芳容，并對其容貌發(fā)表各式各樣的評論，有的幾乎帶有人身攻擊色彩。這是每一個(gè)中國的新娘都要經(jīng)過的折磨。我參加過許多這樣的婚禮，看見那些只是比孩子大不了多少的可憐女孩站在那里，全身發(fā)顫，臉孔下垂，臉上毫無表情。中國的新娘事先就被教導(dǎo)，不管別人說什么，無論是尖酸的挖苦還是友好的同情，她們都得表現(xiàn)出無動(dòng)于衷。

新娘要在四個(gè)月后才能回娘家。通常這次回家是一次悲慘的旅程。小媳婦只有在這時(shí)才能痛述被無情的婆婆虐待的經(jīng)歷。更可悲的是，這次回家常常是痛苦的小媳婦終結(jié)自己生命的機(jī)會(huì)。在她們看來，自己的生命毫無價(jià)值，失去它也是一件微乎其微的事情。

當(dāng)然，也有相比之下算是幸福的婚姻，尤其考慮到使這些婚姻得以產(chǎn)生的各種因素。總的來說，在中國，所有婦女的生活都遠(yuǎn)比男人的生活更為枯燥和悲慘。

如果中國的童養(yǎng)媳或小媳婦死了丈夫，而她試圖吞食鴉片或采取其他方式跟著丈夫走向陰間，她會(huì)因此被大加贊許。在中國城墻之外或在城中的一些大街上，我常看見一座座牌坊矗立在那里，用以紀(jì)念那些孝順的子女，或那些因丈夫去世而自盡的童養(yǎng)媳或媳婦。節(jié)婦殉葬的事件通常會(huì)上報(bào)給皇上。如果這個(gè)死去的年輕女子屬于某上流階層，皇帝會(huì)親自命令豎立貞節(jié)坊。