劉敬偉,曹希霞
新世紀(jì)甘肅城市小說創(chuàng)作的格局與特征
劉敬偉,曹希霞
新世紀(jì)以來甘肅城市化進(jìn)程加快,相當(dāng)一部分作家的創(chuàng)作視角轉(zhuǎn)向城市,書寫現(xiàn)代都市文明下的時代生活。甘肅城市小說創(chuàng)作取材多樣化,以知識分子敘事和都市女性書寫為主,大幅度拓展了甘肅城市文學(xué)的發(fā)展格局。在當(dāng)代城市文學(xué)發(fā)展潮流中,甘肅城市小說仍處于邊緣態(tài)勢,需要進(jìn)一步拓展和提升。
甘肅城市小說;知識精英;知識女性;精神世界
新世紀(jì)以來,甘肅城市小說創(chuàng)作取得了較為明顯的成就,打破了甘肅小說創(chuàng)作中鄉(xiāng)土文學(xué)一枝獨秀的局面。與20世紀(jì)90年代相比,城市小說作家隊伍迅速壯大,王家達(dá)、史生榮、徐兆壽、陳玉福、爾雅、向春、葉舟、弋舟、嚴(yán)英秀、苗馨月、趙劍云等老中青作家齊聚文壇。同時,王新軍和馬步升等鄉(xiāng)土作家也都涉獵城市題材,促進(jìn)了城市小說創(chuàng)作數(shù)量和質(zhì)量的同步提升。
“與東南沿海和近鄰的陜西相比,甘肅的長篇城市敘事出現(xiàn)較晚,敘事切入點卻很獨特:即以高校生活為敘事切入點,城市敘事與知識分子敘事交錯呈現(xiàn),如史生榮、爾雅、徐兆壽等的作品?!保?]39雖然甘肅城市小說起步較晚,初期創(chuàng)作主要取材于城市高校教師及學(xué)生的現(xiàn)實人生,這與作家的生活和工作經(jīng)歷密切相關(guān)。隨著城市的不斷發(fā)展、作家隊伍壯大及關(guān)注視野的拓展,甘肅城市小說創(chuàng)作突破了單調(diào)敘事的格局,大學(xué)校園生活的復(fù)雜、都市白領(lǐng)女性的情感歷程、底層民眾生活的艱辛以及官場生活紛紛進(jìn)入城市小說創(chuàng)作的視野,在很大程度上拓展了甘肅城市小說的發(fā)展格局,拓寬了審美范疇,也在一定程度上轉(zhuǎn)變了評論家對甘肅小說總體發(fā)展的認(rèn)知,形成了新的期待視野及批評范式。
大學(xué)校園生活中的青年學(xué)子除了學(xué)習(xí)壓力之外,面對更多的則是成長過程中情感世界的復(fù)雜,其中既有純真甜蜜,也有苦澀困惑,甚至是迷茫和無助。
作為“80后”女作家,趙劍云和剡卉以青年女性的細(xì)膩情感為支點,以她們熟悉的校園生活經(jīng)歷為參照,深情關(guān)注大學(xué)校園中青年男女的愛情世界,以女性的柔性之筆描摹大學(xué)生成長歷程中的波折與美好。趙劍云的《陽光飄香》中的沈杰飛和成晨在大學(xué)生活中積極進(jìn)取,2人愛情之路較為波折,曾經(jīng)相愛,中途經(jīng)歷了誤會與困惑,甚至面臨分手的危險,但2人認(rèn)真面對彼此的感情,在經(jīng)歷磨礪后終于走到了一起??陀^講,小說文本提供的敘事策略并無新意,但是作品的時代氣息濃厚,表達(dá)主題樂觀向上,展示了大學(xué)生情感世界積極陽光的一面。剡卉的《我是你遺棄的天使》細(xì)膩生動地描繪了谷遙與雨汐、谷遙與冰寒、雨汐與陳安的情感波折,表達(dá)了青年男女情感歷程中的困惑與人性之美。富家學(xué)子谷遙和雨汐熱戀,而冰寒的介入讓2人情感之路逐漸逆轉(zhuǎn),為了拯救身患血癌的冰寒,谷遙忍痛離開雨汐而走向冰寒,折射了人性的善良之美,也體現(xiàn)出一種悲情之美。
徐兆壽作為高校教師,關(guān)注大學(xué)生的內(nèi)心世界特別是性心理,深入剖析了大學(xué)生在成長過程中對于性、愛情、婚姻等敏感話題的困惑、迷茫和認(rèn)知?!斗浅H沼洝纷鳛椤暗谝徊恐袊?dāng)代大學(xué)生性心理小說”,受到廣泛關(guān)注。作品以貧困大學(xué)生林風(fēng)的性心理發(fā)展及扭曲為切入點,大膽真實地對當(dāng)代大學(xué)生中的偷窺者、自卑者、自殺者、同居者等群體進(jìn)行了展現(xiàn),凸顯了大學(xué)生精神世界的沉重一面,引起高等教育者的深思?!斗浅υ挕窂奈幕惱斫嵌纫詫υ捫问浇庾x性、婚姻、家庭、同性戀等問題,在一定程度上詮釋了《非常日記》中提出的困惑?!斗浅G閻邸分星嗄瓴抛訌埦S就讀于名牌大學(xué),沉迷于詩歌和哲學(xué),力圖構(gòu)建自己理想的文化王國,在現(xiàn)實生活中與多位女性產(chǎn)生情感糾結(jié),自殺未成,退學(xué)未遂,苦苦追尋精神世界的完美,痛苦思索生存的意義?!渡?980》作為“國內(nèi)首部揭示獨生子女大學(xué)生隱秘內(nèi)心的小說”,描繪了“80后”城市獨生子女大學(xué)生胡子杰的現(xiàn)實生活和愛情經(jīng)歷,深入挖掘了人物的內(nèi)心世界,具有一定的現(xiàn)實意義和教育意義。
高校教師、高等教育行政管理者以及作家作為時代的知識精英階層,他們本應(yīng)具有高尚的道德情操與價值追求,理應(yīng)成為市民階層的表率和榜樣。然而,市場經(jīng)濟(jì)環(huán)境下人們對于利益、地位、金錢的追逐與崇拜也逐步滲透到高校,在一定程度上改變了社會對高校精神文化圣地的期許和認(rèn)知。史生榮和爾雅作為高校教師,對教師的生存狀態(tài)和高校管理概況較為熟悉,以當(dāng)事人的身份真實地揭示了高校的學(xué)術(shù)腐敗、道德滑坡等不良現(xiàn)象,引人深思。
史生榮的《所謂教授》對大學(xué)教授的現(xiàn)實生存狀態(tài)進(jìn)行了生動描摹,評論界褒貶不一。作品中的大學(xué)教授不再致力于教學(xué)和學(xué)術(shù),不再作為大學(xué)生的精神偶像和導(dǎo)師,而把主要精力用于追逐權(quán)力和財力,甚至不惜進(jìn)行性交易。這在一定程度上延續(xù)了作家沈從文《八駿圖》的批判和諷刺主題,具有一定的現(xiàn)實意義和道德批判意義?!端^大學(xué)》對高校的行政管理體系進(jìn)行了深刻的批判與反諷,本應(yīng)服務(wù)于師生的高校管理體系卻成為了部分管理者和教師謀權(quán)逐利的平臺,管理體制生態(tài)環(huán)境的惡化影響著高校從業(yè)者的精神世界和價值觀念?!洞髮W(xué)潛規(guī)則》則較為自然地描繪了高校各類知識分子的生存圖景。無論是人事處長魯應(yīng)俊,還是普通教師曹小慧、申明理以及女研究生朱雪梅,他們都因生存困境或事業(yè)窘境而進(jìn)入了大學(xué)的“潛規(guī)則”怪圈,但是他們的道德底線和情感良知又是不同的。作者并沒有為高校知識分子的生存困境指明出路,只是在更大程度上還原和再現(xiàn)了高校師生的生存畫卷,這應(yīng)該是創(chuàng)作的不足之處。當(dāng)然,其中也包含著作家的無奈、困惑以及焦慮。爾雅的《非色》以高校教師式牧對文學(xué)的追求和對愛情的追求為敘事主線,對其隱秘的內(nèi)心世界進(jìn)行了深層次的剖析和揭示,表現(xiàn)了高校教師在現(xiàn)實處境下內(nèi)心世界的掙扎。
王家達(dá)作為甘肅老一代作家,創(chuàng)作經(jīng)驗豐富,他的《所謂作家》以自己熟悉的作家生活為創(chuàng)作切入點,以作家的顯性身份寫西部古城作家、藝術(shù)家的現(xiàn)實生活處境和精神世界。作品通過描述胡然、野風(fēng)等作家在物欲橫流時代下的堅守與無奈,展現(xiàn)出在現(xiàn)代都市環(huán)境下作家群體的分化及精神世界的失落,傳達(dá)出對城市生活的失望和對鄉(xiāng)土牧歌生活的期冀。
西北城市中的知識女性隨著日新月異的城市現(xiàn)代化進(jìn)程的加速,也感受著現(xiàn)代都市文明帶給情感世界的撞擊和改變。甘肅女作家敏銳地捕捉了這一時代信息,對知識女性的情感世界給予關(guān)注并進(jìn)行展現(xiàn),描繪了一幅現(xiàn)代都市知識女性的情感畫卷。
向春的短篇小說《瓦解》《齲齒》《走樣》《秦時明月漢時關(guān)》對不同職業(yè)知識女性的情感世界進(jìn)行了細(xì)膩的刻畫,既描寫了知識女性們的情感追求及困惑,也折射了作家的知性思考。以《齲齒》為例,鄧春意作為某刊物副刊編輯,生活時尚,心態(tài)浮躁,丈夫是大學(xué)老師。懷孕期間因懷疑丈夫有外遇而任性地施行了藥流,盡管后來得知丈夫是沾染了賭博而并非出軌,但還是與其離了婚,由此斷送了自己的幸福。離異后,鄧春意先后與牙醫(yī)宋朝、已婚男人李飛揚相識并發(fā)生性關(guān)系,具有潔癖的宋朝和虛浮的李飛揚先后讓鄧春意絕望,在醫(yī)院準(zhǔn)備拔掉齲齒時看到一對離異夫妻為了孩子重新復(fù)合后,處于痛苦和悔意中的她主動撥通了前夫的電話,生活由此走向了希望。
嚴(yán)英秀作為高校教師,其作品《紙飛機(jī)》《1999:無窮思愛》《淪為朋友》《被風(fēng)吹過的夏天》《可你知道我無法后退》《一直很安靜》集中展現(xiàn)了高學(xué)歷知識女性的情感歷程,較為客觀細(xì)膩地描寫了物欲橫流時代的知識女性內(nèi)心世界的復(fù)雜、困惑以及對愛情、婚姻、家庭的認(rèn)知?!兑恢焙馨察o》中的田園副教授在學(xué)生時代暗戀老師焦一葦,在老師的幫助下得以留校任教,工作成績突出。她抗議不科學(xué)的教學(xué)體制,拒絕了人事處長呂鵬海拋來的帶有企圖的橄欖枝,無奈地選擇了調(diào)離學(xué)校去尋求精神世界的暫時平靜。小說語調(diào)平靜,大膽細(xì)膩地刻畫了田園從大學(xué)生時代以來的情感歷程,其中飽含青澀、痛楚、無奈、困惑等多重情感,在一定意義上展現(xiàn)了知識女性的心靈成長史。作者對知識女性的情感追求和愛情認(rèn)知進(jìn)行了多維探索,彌漫著一種無可奈何的感傷情緒,引人深思。
20世紀(jì)90年代以來,社會主義市場經(jīng)濟(jì)大潮下企業(yè)的改革和改制在短時期內(nèi)造成了部分工人下崗、失業(yè),農(nóng)村也在城市化和現(xiàn)代化的進(jìn)程中發(fā)生著巨變,大量農(nóng)民工涌入城市尋求新的生存之路。西部的城市化水平雖不及中東部,但是西部城市農(nóng)民工的艱辛和底層市民生活的酸楚卻是一個不爭的客觀事實。一定時期內(nèi),甘肅作家對于他們的現(xiàn)實生存狀態(tài)和精神世界缺乏關(guān)注和思索,與中東部作家的城市底層文學(xué)書寫潮流相比顯得遲緩。
新世紀(jì)以來,甘肅部分作家開始將視角轉(zhuǎn)向城市中的弱勢群體,契合城市底層書寫的潮流,拓展了城市文學(xué)敘事的格局。馬步升的《被夜打濕的男人》中貧困鄉(xiāng)村青年牛二軍在金城一家純凈水公司謀得送水工一職,因為年輕帥氣和身強(qiáng)體壯,很快博得被人包養(yǎng)寂寞無聊的山丹花的青睞,在其主動引誘下發(fā)生了性關(guān)系并獲得了金錢。在交往過程中,牛二軍處于肉欲、金錢和尊嚴(yán)的矛盾之中。在一次爭執(zhí)中,牛二軍誤殺了山丹花,最終走向了毀滅。客觀講,小說更多的是一種對現(xiàn)實表面形態(tài)的描繪和敘述,沒有進(jìn)行深刻的思想主旨的挖掘和提升,缺乏一定深度。
王新軍不斷嘗試進(jìn)行城市文學(xué)書寫,顯示出可貴的寫作探索?!秹陌职帧穼㈥P(guān)注視角轉(zhuǎn)向城市中身有傷殘被人控制利用的乞討兒童。作品中的“我”本身是一名流浪乞討兒童,以第一人稱“我”為敘述視角將被人控制的乞討兒童果果、小香豆的悲慘、凄涼的現(xiàn)實生存狀態(tài)進(jìn)行了深情描繪,讓人震驚。同時,作者將控制和利用乞討兒童發(fā)財致富的底層民眾三旺、五貴等“壞爸爸”們的人性和言行的丑惡、狠毒、絕情進(jìn)行了深刻揭露,讓人沉思??梢灾v,王新軍以此為視角大膽揭示了城市化進(jìn)程中的陰暗面,對人性復(fù)雜、人情冷暖、城市監(jiān)管等問題進(jìn)行了令人反省的追問與探討,在一定意義上起到了魯迅式的“意思是在揭出病苦,引起療救的注意”[2]83的現(xiàn)實功效。
苗馨月結(jié)合自己的人生經(jīng)歷,以女性獨特的視角,在《都市街燈》中深情描摹了諸葛萍、韓梅、柳文慧、蘇香莉4位知識女性下崗后內(nèi)心世界的困苦與無助,展現(xiàn)了她們不同的人生選擇與奮斗之路。其中,在蘇香莉的沉淪、墮落背后折射的社會意義是非常深刻的,其他3位姐妹通過奮斗終于迎來了新的人生,但其中遭遇的波折和付出的汗水讓人感慨!
在現(xiàn)當(dāng)代文壇,作家對于一座城市的鐘愛和書寫成為一道亮麗的風(fēng)景。老舍對北京古城的全方位展示,沈從文對湘西古城的深刻眷戀,王安憶對上海的認(rèn)知,池莉?qū)ξ錆h的偏愛,無不折射出都市生活對作家創(chuàng)作的影響。在過去的文學(xué)作品中,蘭州的城市生活與世態(tài)人情幾乎處于失語狀態(tài),只是作為小說中的一個空間背景,近年來這一文學(xué)狀況雖然有了一定改觀,但并未形成一種寫作潮流。
蘭州本土作家馬燕山2005年推出的《天堂向東蘭州向西》,以蘭州作為小說顯性的敘述空間,大量融入蘭州風(fēng)土人情和飲食習(xí)俗,以新聞工作者馬踏的都市愛情為主線,通過對網(wǎng)友上海女人默默、蘭州女性哈娜斯以及藏族小姑娘曲曲等女性生活和精神狀態(tài)的刻畫與描摹,既展示了馬踏復(fù)雜的精神世界,也通過文學(xué)書寫起到了宣傳和推介蘭州的作用。2011年推出的《蘭州盛開的玩笑》,同樣以蘭州城市生活作為敘述背景,將作者對蘭州的深刻認(rèn)知融入到具體的創(chuàng)作中,文本中馬踏、韓雪、安子等人的都市生活和情感追求無不打上了蘭州之城特有的時代胎記和烙印??陀^講,這2部都市文學(xué)作品除了對蘭州起到了宣傳作用之外,也對蘭州城市生活的審美內(nèi)涵進(jìn)行了概括和提升。
新世紀(jì)以來,甘肅城市小說創(chuàng)作也受到大眾流行文化和文學(xué)消費市場的影響,部分作家的創(chuàng)作迎合市民需求,顯示出娛樂化、大眾化的表征。陳玉福的 《1號會議室》《1號別墅》《1號考查組》《1號專案組》等“1號”系列長篇小說顯示出甘肅作家對官場懸疑小說創(chuàng)作潮流的迎合和探索。張瑜琳的 《網(wǎng)事傾城》因故事婚戀情節(jié)的曲折而頗受文學(xué)市場青睞。
甘肅作家對城市文學(xué)的書寫,從縱向來看在較大程度上拓展了城市敘事的空間,但是“大多數(shù)作品停留在描寫都市生活的表面形態(tài),沒有深入本質(zhì)。在藝術(shù)表現(xiàn)手法方面,沒有出現(xiàn)能夠站在新思潮前沿的人物”[3]70。放眼全國,相當(dāng)一部分作品與20世紀(jì)90年代以來迅速崛起的城市文學(xué)書寫相比顯得較為單薄和青澀,缺乏一定的思想深度和時代認(rèn)知,部分作品嚴(yán)格意義上還屬于非典型樣式的城市文學(xué),在當(dāng)代文壇的知名度和影響度還很低。
與鄉(xiāng)土文學(xué)相比,“在城市文學(xué)中,我們則可以看到人類在其文明進(jìn)程中走過了怎樣的歷程,到達(dá)了何方?!保?]107甘肅城市小說發(fā)展雖處于落后狀態(tài),但對于構(gòu)建甘肅文學(xué)生態(tài)意義重大。我們期待甘肅作家能夠拓寬知識視野,提升理論水平,用心感受西部城市的世態(tài)人情和時代特性,書寫出富有時代氣息和西北精神的經(jīng)典之作。
[1]李清霞.艱難而尷尬的城市書寫:論新世紀(jì)以來甘肅城市題材的長篇小說[J].西北大學(xué)學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué)版),2011(5).
[2]魯迅.我怎么做起小說來[G]//魯迅全集(編年版):第7卷.北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[3]趙學(xué)勇.近年來甘肅城市小說的發(fā)展現(xiàn)狀[J].小說評論,2010(3).
[4]蔣述卓,王斌.論城市文學(xué)研究的方向[J].學(xué)術(shù)研究,2001(3).
(編輯:文汝)
I207.42
A
1673-1999(2016)06-0061-03
劉敬偉(1983-),男,碩士,蘭州財經(jīng)大學(xué)(甘肅蘭州730020)商務(wù)傳媒學(xué)院講師,研究方向為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評;曹希霞(1984-),女,碩士,蘭州財經(jīng)大學(xué)工商管理學(xué)院講師,研究方向為西部文學(xué)、大學(xué)生思想政治教育。
2016-03-08
2014年甘肅省社會科學(xué)規(guī)劃項目“多元視角下的新世紀(jì)甘肅小說創(chuàng)作研究”(14YB065)階段性成果。