魚(yú)骨頭

沈東子

沃爾特·席格是與特納、培根齊名的英國(guó)大畫(huà)家，被譽(yù)為英國(guó)印象派繪畫(huà)的先驅(qū)。席格年輕時(shí)喜歡在街頭寫(xiě)生，一次在法國(guó)北部海邊畫(huà)畫(huà)時(shí)，有個(gè)十幾歲的小姑娘站在一旁看。旁觀者也不是沒(méi)有，但這小姑娘逗留的時(shí)間比較長(zhǎng)，于是席格忍不住問(wèn)她：“喜歡我的畫(huà)嗎？”小姑娘猶豫半天才說(shuō)：“嗯……喜歡?！毕窳⒖堂靼琢诵」媚锏恼鎸?shí)想法，又問(wèn)：“為什么不喜歡呢？”她又是一陣猶豫，然后說(shuō)：“是這樣，席格先生，我總覺(jué)得在你眼里，這世界很臟……”

席格大驚，忙問(wèn)：“你是誰(shuí)？你怎么認(rèn)得我？”原來(lái)這小姑娘叫克萊門蒂娜，是席格的朋友霍吉爾夫婦的女兒。席格經(jīng)常去霍吉爾家，從來(lái)沒(méi)注意過(guò)她，但她對(duì)席格印象深刻，雖然不太喜歡他的畫(huà)，但被他那藝術(shù)家的派頭所吸引，說(shuō)是看畫(huà)，其實(shí)是看他呢。席格的目光幽幽的，頭發(fā)一甩很帥氣，確實(shí)蠻招女人喜歡。他見(jiàn)小姑娘有如此獨(dú)特的藝術(shù)見(jiàn)解，便請(qǐng)她轉(zhuǎn)告父母，允許她上席格先生家做客聊藝術(shù)。約定的那天到了，克萊門蒂娜來(lái)到席格在半山腰上的豪宅，席格剛好出去了，女管家接待了她。

女管家估計(jì)她是個(gè)小粉絲，便請(qǐng)她小坐片刻，說(shuō)大畫(huà)家馬上就回來(lái)?？巳R門蒂娜等了一會(huì)兒，百無(wú)聊賴，就打量起屋子里的擺設(shè)。屋里實(shí)在太臟了，東西四處亂放，毫無(wú)章法，那女管家一看就不會(huì)操持家務(wù)。克萊門蒂娜忍不住把袖子一捋，開(kāi)始規(guī)整各種物品。先疊被子，再掃地，她看見(jiàn)一只土得掉渣的盤子里，擱著一塊鯡魚(yú)的骨頭，便順手扔進(jìn)垃圾桶，把盤子洗干凈放回櫥柜。這時(shí)席格回來(lái)了，剛進(jìn)門就咆哮起來(lái)：“我的魚(yú)骨頭呢？”克萊門蒂娜說(shuō)扔了?！澳氵@多事的混蛋！我正要畫(huà)它呢……天哪，那只漂亮的盤子呢？”“洗了，放到櫥柜里了?！?/p>

席格就欣賞吃剩的魚(yú)骨頭、顏色暗淡的土盤子，怪不得克萊門蒂娜覺(jué)得他的畫(huà)臟。不過(guò)席格沒(méi)再怪罪她，反而在那年冬天，專門為她畫(huà)了一幅肖像畫(huà)。畫(huà)面上的克萊門蒂娜，手握一支冰球桿，可謂英姿勃發(fā)。后來(lái)，霍吉爾一家回到英國(guó)。再后來(lái)，“一戰(zhàn)”爆發(fā)，“二戰(zhàn)”爆發(fā)，世界陷入混戰(zhàn)中，席格與霍吉爾家的聯(lián)系也中斷了。

直到有一天，席格忽然接到邀請(qǐng)，請(qǐng)他去一趟首相府。席格來(lái)到首相府，出來(lái)迎接他的竟是克萊門蒂娜。

此時(shí)的克萊門蒂娜是什么身份呢？首相溫斯頓·丘吉爾的太太。正是席格當(dāng)年畫(huà)的那幅《冰球女郎》，讓丘吉爾愛(ài)上了克萊門蒂娜。此后在席格的指導(dǎo)下，丘吉爾的水彩畫(huà)大有長(zhǎng)進(jìn)，工作間歇會(huì)叼著煙斗畫(huà)上兩筆。兩個(gè)男人相約互相給對(duì)方畫(huà)像。丘吉爾畫(huà)的席格，工整逼真，政治家畫(huà)畫(huà)嘛，不敢太張狂。席格就不一樣了，他畫(huà)的丘吉爾很抽象，放在畫(huà)廊展出時(shí)得到評(píng)論家的高度贊賞，被譽(yù)為“席格先生所作肖像畫(huà)中的精品”。但克萊門蒂娜不這樣看，她認(rèn)為席格把她丈夫畫(huà)臟了。展覽結(jié)束后，席格把這幅畫(huà)送給她，但她轉(zhuǎn)身就把畫(huà)作踩了個(gè)稀爛。 （梅曉琳摘自《深圳商報(bào)》，馮 煌圖）