文/郝青松
中國(guó)畫家
靈魂懸置與身體自由
——李戈曄之水墨踐行
文/郝青松
李戈曄
李戈曄,畢業(yè)于中國(guó)美術(shù)學(xué)院國(guó)畫系,獲學(xué)士學(xué)位。2007年畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院國(guó)畫系,獲碩士學(xué)位?,F(xiàn)為中國(guó)美術(shù)家協(xié)會(huì)會(huì)員, 中國(guó)藝術(shù)研究院博士,師從唐勇力先生。其作品《陽(yáng)光·沙灘·漁網(wǎng)》參加中國(guó)文化部社文司主辦的當(dāng)代中國(guó)工筆畫大展,獲三等獎(jiǎng)?!稓g樂(lè)家園》參加魯迅美術(shù)學(xué)院主辦的美院杯全國(guó)美術(shù)院校作品評(píng)展,獲三等獎(jiǎng)。《月光》參加由中國(guó)美協(xié)主辦的民族魂·國(guó)土情全國(guó)書畫大獎(jiǎng)賽,獲優(yōu)秀獎(jiǎng)。《夢(mèng)之?!穮⒓蛹o(jì)念毛澤東延安座談會(huì)60周年畫展,獲優(yōu)秀獎(jiǎng)。《快樂(lè)旅程》參加我們的視野——2003上海青年美展,獲優(yōu)秀獎(jiǎng)?!讹L(fēng)景系列》參加上海新視覺(jué)聯(lián)展,獲“上海春季藝術(shù)沙龍十佳青年藝術(shù)家”稱號(hào)。出版專著及刊登專題有《青年美術(shù)家叢書·李戈曄》《國(guó)畫大家》《美術(shù)文獻(xiàn)》《美術(shù)天地》《藝術(shù)界》《新院體水墨》等。
水中一個(gè)純凈的身體,人與水親密無(wú)間。李戈曄的藝術(shù)青春,始終沉浸在這個(gè)理想或糾結(jié)的心靈場(chǎng)域。
人身體中有百分之七十的水分,可以說(shuō)人的身體就是水做的。整個(gè)地球,同樣有逾百分之七十的表面被水覆蓋。仁者愛(ài)山,智者樂(lè)水。水是生命的緣起,也是生命的家園。
李戈曄自小生活在蘇州,如詩(shī)如畫的江南水鄉(xiāng)之地。她對(duì)水有著特別的感覺(jué),仿佛自己是水中游泳的魚,呼吸、歡跳、同生共息。而后求學(xué)于杭州中國(guó)美術(shù)學(xué)院,工作于上海,李戈曄都在一個(gè)多水的地方,沒(méi)有離開水的滋養(yǎng)。但是,當(dāng)人生的焦慮從青春起始,個(gè)體之外——廣義的水的世界,卻已不再溫暖。
她又北上,先后在中央美術(shù)學(xué)院和中國(guó)藝術(shù)研究院攻讀碩博學(xué)位。對(duì)藝術(shù)的理解更深,離水鄉(xiāng)卻是遠(yuǎn)了,李戈曄畫中的水世界則更具有了懷想的意義。
圖李戈曄 迷 失 110cm×110cm 2014年
人在世間,根本上是一個(gè)孤獨(dú)的存在。因此需要去克服孤獨(dú)的感覺(jué),終其一生。某種意義上,所有的人生意義都是在和孤獨(dú)作戰(zhàn)。盧梭有言:“人生而自由,卻無(wú)時(shí)不在枷鎖之中。”此枷鎖,與自由一樣都是先驗(yàn)的賦予。沒(méi)有枷鎖,就很難知道什么是真正的自由。只有與枷鎖爭(zhēng)戰(zhàn)之后,自由才是一種真實(shí)存在。正如在“最后的晚餐”中,一定有一個(gè)猶大,因此導(dǎo)致耶穌被釘死在十字架上,將肉身的焰火燃向高潮,之后的復(fù)活才是生命的真正開始。因此,孤獨(dú)是一種無(wú)法回避的宿命存在。孤獨(dú)又以各種形式存在于我們身邊,甚至侵襲到水中,那里原本是溫暖所在。
孤獨(dú)注定是無(wú)法排遣的,尤其對(duì)于敏感的心靈。李戈曄安靜的外表難掩內(nèi)心的憂傷,似乎沒(méi)有具體的緣由,但卻與生俱來(lái),為所有生命的存在而感傷。生命本是驚喜的靈性存在,在浩渺宇宙中不可思議地生成與演進(jìn)。然而生命也是原罪的結(jié)果,亞當(dāng)和夏娃偷吃禁果的原罪。人生之展開,亦當(dāng)是贖罪之旅。而人生之意義,就在救贖之中創(chuàng)造出來(lái),闡釋出來(lái)。
李戈曄在水墨中完成這個(gè)救贖。
她的畫面格外純凈,通常只有兩個(gè)元素:人與水。赤子之身,別無(wú)一物,非止身體,而是靈魂。李戈曄描繪的人與水的關(guān)系,本質(zhì)上正是靈魂正義的追求,它已經(jīng)超越了物質(zhì)社會(huì)的欲望消費(fèi),面向了精神屬性。一般而言,藝術(shù)史中的人體,多是男性藝術(shù)家所作,成為父權(quán)意志的審美客體。因此,無(wú)論身體如何絢麗,其中卻沒(méi)有主體。此為女性藝術(shù)思想研究的一端。另一端則是對(duì)女性藝術(shù)家主體意識(shí)的發(fā)見。在藝術(shù)史上被忽略的女性藝術(shù)家,她們對(duì)身體的表達(dá),無(wú)疑更為真實(shí),更具靈魂。李戈曄筆下的身體,最初尚有幾件作品中的人物有著盤起的頭發(fā),其后就簡(jiǎn)至面目模糊,甚至只有頭的形廓。依稀尚有女性性征,或?yàn)橹行浴@罡陼蠌呐灾黧w意識(shí)的自我發(fā)現(xiàn)開始藝術(shù)思考,進(jìn)而擴(kuò)展到對(duì)人本身現(xiàn)實(shí)處境的觀照,而無(wú)論性別。
水在李戈曄的畫面中,是意象的存在。宣紙之上,大片水色,渲染,漬痕,藍(lán)得清澈,亮得耀眼。水靜如斯,卻是一種想象。有人在,有光斑在,才是真正的現(xiàn)實(shí)。身體在其中的真實(shí)處境,首先表現(xiàn)為與水的關(guān)系。本如魚得水,但若將水喻為人之存在的處境,其中之身體即是一顆孤獨(dú)的靈魂了。
身體的漂浮即是靈魂的漂浮?,F(xiàn)實(shí)早已異化,一邊是現(xiàn)代工具理性編織的鐵籠,一邊是后現(xiàn)代虛無(wú)主義的欲望消費(fèi)。無(wú)論水色如何絢爛,也是一潭沒(méi)有生命活力的死水。身體浮于之上,任由其變,無(wú)能為力,看不到一點(diǎn)曙光。黑暗蔓延開來(lái),直到天際。
圖李戈曄 孤 境 110cm×110cm 2014年
圖李戈曄 沉 睡 110cm×110cm 2014年
圖李戈曄 獨(dú) 處 48cm×76cm 2014年
身體的懸置亦是靈魂的懸置。靈魂之所以存在,在于它有著明確的指向,超于塵世之上,歸于終極之城。然而現(xiàn)實(shí),物欲橫流,銅跡斑斑,靈魂無(wú)可著落,身體只能以懸置狀態(tài)存在。李戈曄感同身受,在畫面中懸置身體,表達(dá)真實(shí)。李戈曄筆下,每一個(gè)身體的窒息都引起觀者的極大共鳴,反觀自身,仿佛置身于現(xiàn)場(chǎng),避無(wú)可避。
身體的破碎亦是靈魂的破碎。現(xiàn)代社會(huì)已是祛除神魅之后的歷史,代之以理性信仰。當(dāng)理性披上靈魂的外衣,以圣人自居,現(xiàn)代社會(huì)就被捆綁成一個(gè)全能主義的空間。表面上齊心協(xié)力,實(shí)際上是沒(méi)有靈魂的蟻?zhàn)濉V袊?guó)當(dāng)代未完成的現(xiàn)代性本質(zhì)上是沒(méi)有靈魂的現(xiàn)代性。沒(méi)有靈魂,任何對(duì)于民族現(xiàn)代性的奢談都是妄言。李戈曄作品中太多局部的身體,她們毫無(wú)預(yù)設(shè)地從畫面一邊探出身來(lái),或漂浮,或懸置,俱破碎。
當(dāng)身體和靈魂窒息、破碎至極,救贖之勢(shì)就要來(lái)臨。
呈現(xiàn)身體漂浮、懸置、窒息、破碎的真實(shí)狀態(tài),已是靈魂救贖的開始。從對(duì)身體知覺(jué)的恢復(fù)出發(fā),重新喚醒對(duì)自由的渴望。進(jìn)入水中,應(yīng)是逃離現(xiàn)實(shí)社會(huì)回到原鄉(xiāng)的溫暖,而并非進(jìn)入作為“液體現(xiàn)代性”的另一個(gè)枷鎖。水,應(yīng)該恢復(fù)它的母性和溫度,給自由以資源和動(dòng)力。
當(dāng)希望升起之后,身體不再糾結(jié)和扭曲,她肢體舒展,身心暢快,與自由的節(jié)律合拍合奏。這是屬于希望的視野,展現(xiàn)在李戈曄對(duì)身體從容而自信的抒寫中。與精神拯救相關(guān)的視覺(jué)元素加入進(jìn)來(lái),如暗夜中那一束光,以及身體相互依偎的慰藉。
自由之光,本于天人之愛(ài)。
李戈曄也在努力從平面進(jìn)入空間,畫面本已水跡斑斑,又以水池影像投射于畫面,或分段隔層、間距懸掛,或于地面平放鏡面延伸構(gòu)圖。這些空間性的加入,給宣紙彩墨的平面之上賦予一層光衣,或者加強(qiáng)了畫面的破碎感,或者以另一重空間的創(chuàng)造反觀畫面本身。從而給當(dāng)代水墨提出了更多的質(zhì)疑和可能性。
當(dāng)代水墨對(duì)文人畫和現(xiàn)代水墨的超越,在于情趣和形式之上的思想向度。關(guān)注身體的處境化存在,尋求靈魂在場(chǎng),以愛(ài)與正義的觀念臨到,正是李戈曄努力在水墨中的踐行。
約稿、責(zé)編:徐琳祺
圖李戈曄 無(wú)界之一 70cm×142cm 2014年
圖李戈曄 無(wú)界之二 70cm×142cm 2014年
圖李戈曄 氤 氳 33cm×75cm 2014年
圖李戈曄 無(wú) 眠 32cm×76cm 2014年
圖李戈曄 窒 息 110cm×110cm 2014年