文/凌鷹 編輯/羅婧奇
?
湘江支流筆記
文/凌鷹 編輯/羅婧奇
湘江就像無法窮盡的銀河系,成散射狀分布著無數(shù)條大大小小、長(zhǎng)長(zhǎng)短短的支流,每一條支流都流淌著她們共同的秉性和性格,奔涌和潛藏著她們各自的異彩與光芒。湘江的風(fēng)情與風(fēng)姿,風(fēng)俗與風(fēng)物,風(fēng)流與風(fēng)雅,沉淀了這條湖南最大的河流的千古不絕,綿延了這條湖湘氣脈的千秋回響。
瀏陽河是距離長(zhǎng)沙最近的湘江支流。在漢語字典里,瀏,就是清亮、清澈的意思。發(fā)源于羅霄山脈大圍山北麓的瀏陽河,似乎就是大圍山流下的一行清亮的眼淚,真純而又多情。
瀏陽河在古代又叫瀏渭河,也叫瀏水。這么叫是有一定道理的,山南水北為“陽”,山北水南為“陰”,從大圍山腳下北端發(fā)源成流的瀏水,就被叫成了瀏陽河。
瀏陽河能被全中國(guó)以至于世界知曉,固然與一首流傳了五十多年的紅色老歌息息相關(guān)。這首歌就是《瀏陽河》。有這么兩句歌詞:“瀏陽河彎過了幾道彎,幾十里水路到湘江?!边@首歌的詞作者徐叔華一點(diǎn)也沒有夸張,往昔的瀏陽河確確實(shí)實(shí)是一條九曲十八彎的河流,離湘江只有幾十里水路,從水路到湘潭并不遙遠(yuǎn)。
盡管真正以瀏陽河命名的水域并不太長(zhǎng),但沿著她的水路行走,隨時(shí)能看到一個(gè)個(gè)偉大的靈魂和不朽的背影,能感應(yīng)到一個(gè)個(gè)鏗鏘堅(jiān)固的文化標(biāo)識(shí),能見證一道道幽深莫測(cè)的歷史刻痕。
沿著河源走進(jìn)瀏陽市區(qū),會(huì)與譚嗣同故居、譚烈士祠、才常廣場(chǎng)、歐陽予倩大劇院、瀏陽文廟等文化物象不期而遇。正是這些文化物象無限度地放大了小小瀏陽城的文化空間和歷史空間。
通往譚嗣同故居的那條梅花巷,雖然早就順著瀏陽河的浪花流向了時(shí)光的彼岸,化作了一縷虛無,然而,譚嗣同故居卻把一個(gè)過于年輕的生命的英魂留了下來,讓我們?cè)谝淮未蔚膽严胫腥ひ捔粼谶@座故居里的點(diǎn)滴和過往。出身瀏陽河畔最顯赫家族之一的譚嗣同,摒棄了衣食無憂和榮華富貴,把尊貴的生命坦然交付,把不死的精魂融入河流。
湘江與支流瀏陽河交匯處全景。 攝影/文堅(jiān)
唐才常似乎就是為了追隨譚嗣同來到這個(gè)世界的,譚嗣同就義后不久,他領(lǐng)導(dǎo)的自立軍起事,最終還是沒有如愿以償。雖然他點(diǎn)燃的那炬火焰還是燒痛了當(dāng)時(shí)的清廷專制,只是,僅僅活了三十三歲的譚嗣同或許不愿意看到唐才常也在三十三歲那年與他在世界的另一端重逢。
兩個(gè)都是喝著瀏陽河的水長(zhǎng)大的男人,竟然巧合地都以三十三歲的生命歷程,拓展了瀏陽河的歷史長(zhǎng)度。
流淌著滿河湖湘氣韻的瀏陽河,固然離不開一座文廟的文化照應(yīng)與對(duì)接。瀏陽文廟始于清嘉慶23年(1818年),是瀏陽的文化源頭。它曾是中國(guó)第一個(gè)民間科學(xué)團(tuán)體“算學(xué)館”的創(chuàng)始地,是全國(guó)對(duì)祭孔樂器保存最完整的圣賢之地,因此說“國(guó)樂古禮在瀏陽”。瀏陽文廟還保存著曾國(guó)藩在欣賞了“韶樂”后欣然書寫的“雅淡和平”“精深正樂”的匾額。不妨想象一下,當(dāng)時(shí)的曾國(guó)藩微閉著眼睛聆聽蒼勁幽古、渾厚清雅的韶樂時(shí),瀏陽河是正在漲潮還是涓涓流淌呢?不管潮漲潮落,那一泓湖湘流韻早就覆蓋了瀏陽,那些生長(zhǎng)和客居在這里的圣賢雅士,早被那流韻滌洗過無數(shù)遍了。
與瀏陽河一脈相承的撈刀河,位于湘江東岸、長(zhǎng)沙市北部,是瀏陽河通達(dá)湘江的必經(jīng)。
撈刀河最早的來歷卻源于一個(gè)傳說。
西漢末年,劉備為抵抗曹操壓制,派關(guān)羽悄悄潛入當(dāng)時(shí)的長(zhǎng)沙郡,以加速爭(zhēng)奪領(lǐng)地,擴(kuò)大政權(quán)。長(zhǎng)沙郡太守韓玄是個(gè)徹底忠于朝廷的臣子,覺察到秘密人馬的潛入后,他在長(zhǎng)沙北郊布置了一場(chǎng)伏擊,將關(guān)羽軍隊(duì)的前鋒人馬打得人仰馬翻。關(guān)羽萬萬沒料到會(huì)遭遇伏擊,他命令將士掉頭,在慌亂中將自己的武器青龍偃月刀掉到了河里。
太守韓玄組織軍民去河里打撈,人們都想一睹寶刀風(fēng)采。刀終于被撈上了竹排,然而韓玄卻沒想到,吃了敗仗的關(guān)羽接著就殺了一個(gè)回馬槍,輕弓隊(duì)在河對(duì)岸埋伏,死傷滿地。
重獲青龍偃月刀后,關(guān)羽又率軍進(jìn)發(fā)。韓玄主張堅(jiān)守長(zhǎng)沙城,關(guān)羽的軍隊(duì)在城外遭到了前所未有的抵抗,軍心漸漸渙散。劉備知道后,只好派來文官,對(duì)守軍喊話,表明他們不會(huì)濫殺無辜,會(huì)讓老百姓過得更好。這一番策反攻心戰(zhàn),最終讓守將黃忠叛變,韓玄毅然宣布,只要保存全城生靈,他愿意以死相替。后來,長(zhǎng)沙百姓為紀(jì)念韓玄這個(gè)忠臣,修建了韓玄墓,并把那條打撈青龍偃月刀的河流,改名叫“撈刀河”。
這是一個(gè)似是而非的歷史傳說,其實(shí),關(guān)于撈刀河,還有一段更加真實(shí)的歷史,那就是長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)第三次抗戰(zhàn)的撈刀河阻擊戰(zhàn),這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈與悲壯,真實(shí)地流淌在撈刀河的濁浪清波里。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的1941年底,日軍開始第三次進(jìn)犯長(zhǎng)沙。1942年1月1日,撈刀河戰(zhàn)役打響,敵軍的飛機(jī)從空中向我方陣地瘋狂轟炸和掃射,我方守軍也以猛烈的炮火還擊,拉鋸戰(zhàn)一直相持到翌日凌晨,雙方傷亡都很慘重。撈刀河戰(zhàn)役由于王甲本將軍率部頑強(qiáng)阻擊,延緩了敵軍進(jìn)犯長(zhǎng)沙的日程,有利于戰(zhàn)區(qū)在城區(qū)集結(jié)重兵布防??箲?zhàn)勝利后的1945年冬,國(guó)民黨當(dāng)局在撈刀河北岸修建了一座“衛(wèi)座陵園”,背倚秀峰山,前有京廣鐵路穿越,后有遼闊的湘江,紀(jì)念已然遠(yuǎn)去的歲月。陵園后來因故拆毀,遺址雖已難辨蹤跡,但烈士英名永垂青史。
無論是瀏陽河還是撈刀河,其流淌的底色都是紅色,在湘江支流中,洣水也是這樣一條河流。洣水從株洲的炎陵縣枝山流出,再遵從大自然的旨意繼續(xù)下行,到株洲的茶陵縣留滯。茶陵,這個(gè)默默飲著洣水漸漸長(zhǎng)大的小縣城,卻因?yàn)檫@一江流水掀起的滔天巨浪,成了中國(guó)一個(gè)有著奇特意義的紅色領(lǐng)地。
茶陵縣城有一個(gè)叫三角坪的地方,一座被那股洣水巨浪打得透濕的青磚黑瓦馬頭墻的古院落,至今似乎還掛著一顆顆紅色的水珠。這本來是一座自南宋就一直坐落在洣水之濱的徽派院落,曾經(jīng)是令百姓心驚膽顫的古衙門所在地,紅色巨浪洗刷了它往昔的晦暗和污點(diǎn),鍍上了革命的光芒。美國(guó)著名記者埃德加·斯諾在其《西行漫記》中援引毛澤東的原話:“在湖南東南部的茶陵縣建立了全國(guó)第一個(gè)紅色政權(quán)?!边@座古院落就是茶陵縣工農(nóng)兵政府舊址,是全國(guó)第一個(gè)紅色政權(quán)誕生地。
洣水仍然在不息地流淌,兩岸的戰(zhàn)火和硝煙雖然早已化為記憶,但這種記憶卻如同洣水一樣,永遠(yuǎn)不息,永不枯竭。滿河激蕩的洣水還將永久地喂養(yǎng)這么一串紅色的數(shù)字:茶陵縣全縣有5萬多人為革命獻(xiàn)身,占當(dāng)時(shí)全縣人口七分之一。其中,解放后被正式追認(rèn)在冊(cè)的革命烈士達(dá)5270名,數(shù)量之多在湖南省各縣市中居第3位。1955年至1964年,被中央軍委授予將軍軍銜的有25名,將軍人數(shù)之多在全國(guó)排名第12位,居湖南省第3位,是名副其實(shí)的“將軍之鄉(xiāng)”。這一串讓人心痛又引人自豪的數(shù)字,就是洣水生生不息的靈魂。
岳陽樓下,洞庭湖畔的休閑廣場(chǎng)上,人們正在進(jìn)行鍛煉。 攝影/楊紅艷
如果說,瀏陽河、撈刀河、洣水的底色是紅色,耒水、汨羅江、舂陵江的底色就是墨藍(lán),頗具古意與風(fēng)韻。
一江流水從遙遠(yuǎn)的東漢奔騰而下,似乎要把一位充滿傳奇色彩的古人的是是非非沖進(jìn)時(shí)光的盡頭,似乎想用這種長(zhǎng)久不息的流淌過濾那位古人滿身的屈辱,洗盡他在宮廷背負(fù)的滿身疲憊,然后送他回家,按照他兩千多年前就一直渴望的心愿,做一個(gè)普普通通的造紙匠。
這個(gè)被耒水送回家的古人,就是中國(guó)古代四大發(fā)明家之一的蔡倫。
世人對(duì)蔡倫的爭(zhēng)論,無非是他在宮廷里那些所謂的是是非非;歷史對(duì)蔡倫的蒙蔽,無非是說中國(guó)的造紙術(shù)并非他的發(fā)明而是由他改良和改造。
爭(zhēng)論在于,他是個(gè)依附皇權(quán)的人,先仰仗竇太后,因?yàn)?0歲的劉肇登基為和帝后,由竇太后聽政。竇太后死后,和帝親政,封鄧綏為皇后,他又投靠了鄧皇后。從表面看,蔡倫確是投機(jī)取巧,但在爾虞我詐的宮廷傾軋中,一個(gè)農(nóng)家子弟,還是一個(gè)宦官,其中的無奈又有多少人知曉?更重要的是,當(dāng)他握權(quán)之后,沒有利用權(quán)力害人壓人,而是利用手中兼管尚方令的職權(quán),將東漢的手工業(yè)制造技術(shù)推向了那個(gè)時(shí)代的極致?!逗鬂h書·蔡倫傳》說他“監(jiān)作秘劃及諸器械,莫不精工堅(jiān)密,為后世法”。
蔡倫一直在和帝身邊,看到一大堆用竹簡(jiǎn)所造的奏章,萌發(fā)了一個(gè)大膽的念頭:為什么不能找到一種輕便的介質(zhì)代替那些笨重的竹簡(jiǎn)來書寫奏章呢?就是這個(gè)大膽設(shè)想徹底改變了中國(guó)以至全世界的書寫格局。
湘江河灘奶牛養(yǎng)殖基地。 攝影/文堅(jiān)
他在造紙過程中,看到婦女在河邊洗蠶絲和抽蠶絲的“漂絮”,發(fā)現(xiàn)好蠶絲被抽掉后,剩下的凌亂的蠶絲卻形成薄薄的一層。受此啟發(fā),蔡倫有了用破麻衣和破漁網(wǎng)造紙的嘗試,而且成功地用遍地可采的麻造出了有些微黃但可以大批量生產(chǎn)的紙。
因?yàn)橐粋€(gè)從耒水走出去的蔡倫,竹簡(jiǎn),終于從東漢開始,漸漸從歷代皇帝的御筆下退出,也漸漸在官方民間都化為歷史的煙云。蔡倫曾經(jīng)兩度回到耒水河畔,將造紙技術(shù)傳給自己的父老鄉(xiāng)親,將中國(guó)最早的書寫文化撒進(jìn)耒水,任耒水滿河的文化波濤順著湘江,流進(jìn)長(zhǎng)江,流進(jìn)中國(guó)的心臟,激活中國(guó)兩千多年的文化心跳。
墨藍(lán)其實(shí)更像夜晚天空的顏色,深邃而高遠(yuǎn),冷傲而純凈。汨羅江就有這樣的風(fēng)度。行走河畔,似乎依然還能聽到如是的悲歌:“舉世皆濁我獨(dú)清,眾人皆醉我獨(dú)醒……”
屈原跳進(jìn)汨羅江那一刻,水花一定濺濕了西天的晚霞,也濺濕了附近的村莊。否則,不會(huì)馬上驚動(dòng)那么多村民和漁民。他們幾乎在屈原跳入江水后,就趕到了那個(gè)河段,然后悲聲慟哭著打撈這個(gè)偉大的靈魂,齊聲呼喊屈原的名字。
屈原為楚而活,也為楚而死。楚懷王原本信任屈原的才能,卻經(jīng)不住一幫小人玩弄陰謀的詆毀,最終子蘭、靳尚、鄭袖之流達(dá)成目的。被革職的屈原雖對(duì)楚懷王的昏庸之舉痛心疾首,可他還是難舍國(guó)土家園,就像一條魚不愿意離開生長(zhǎng)的水域。
可他又不得不離去。力挽楚國(guó)的一番忠言,最終換來的卻是流離苦旅,他過于干凈的心靈,最后留給了一江滔滔流水。而就在屈原縱身一躍之時(shí),楚國(guó)也被一股強(qiáng)大的暴力推進(jìn)了歷史的江底。在咸陽監(jiān)牢里被折磨致死的楚懷王,在臨死的那一刻,是否想起過屈原呢?
與汨羅江相比,舂陵江似乎少了一些撕心裂肺的悲壯,多了一些優(yōu)柔寡斷的柔媚。
在湘江縱橫交錯(cuò)的支流中,舂陵江就像一個(gè)被遺棄的孩子,很長(zhǎng)一段時(shí)間都沒有一個(gè)確切的名字,只有一大堆外號(hào)。按現(xiàn)在的劃分,真正的舂陵水是桂陽以下至常寧那條河段。
在古代,并沒有舂陵水這個(gè)說法,只有桂水,其主干為鐘水,而鐘水又有兩個(gè)源頭,一個(gè)在永州之野的藍(lán)山縣南風(fēng)坳,另一源頭出自藍(lán)山與連州交界之地,其名巋水,也叫毛俊水。鐘巋二水在藍(lán)山境內(nèi)合流后,經(jīng)嘉禾、桂陽、耒陽、常寧,由常寧市菱河口注入湘江。
桂水之所以有了舂水和舂陵水的名號(hào),是因?yàn)槲鳚h的舂陵侯劉買。漢武帝當(dāng)政時(shí)期,為削弱諸侯王的勢(shì)力,強(qiáng)力實(shí)施“推恩令”,也就是在各郡級(jí)諸侯國(guó)內(nèi),再分設(shè)若干個(gè)縣級(jí)諸侯國(guó),而且把各諸侯王的兒子都封為縣級(jí)諸侯。這樣,父子之間還得想著爭(zhēng)權(quán)奪利,地方諸侯的勢(shì)力分散了。
劉買是長(zhǎng)沙定王劉發(fā)的兒子。劉發(fā)一共有四個(gè)兒子,即劉賢、劉遂、劉義、劉買。四人被分封為四個(gè)縣級(jí)侯國(guó)的侯王,其中劉買封舂陵侯國(guó),地盤最小。雖然滿腹委屈,但劉買還是發(fā)動(dòng)人力,在舂水邊夯土為墻,修城筑室,開始了他只有短短七年的侯王生涯。
昔日連源頭都爭(zhēng)論不休的舂陵江,因?yàn)樵谄淞饔蛑忻俺鰜硪粋€(gè)侯國(guó),江水也一下子有了幾分王者氣象。
作為一個(gè)縣級(jí)侯國(guó)的都城,舂陵侯城存世還不足百年。在劉買的孫子劉仁擔(dān)任舂陵侯國(guó)第三代行政長(zhǎng)官之時(shí),消亡的命運(yùn)也開始一步步逼近這座永州歷史上最早的城池。漢初元四年(公元前45年),好高騖遠(yuǎn)的劉仁嫌這地方太小太偏,以避瘴毒為借口,將國(guó)址遷到了南陽白水鄉(xiāng),也就是現(xiàn)在的湖北棗陽縣境,然后重建城池,還是稱舂陵侯國(guó)。
如果說劉買、劉仁都是劉家后裔中不爭(zhēng)氣的子孫,作為劉買的五世孫劉秀,卻最終成了劉氏家族光宗耀祖的人物。在西漢王朝面臨崩潰、王莽篡位之后,他起兵南陽,逐鹿中原,推翻新莽,光復(fù)漢室,稱帝洛陽,最終建立了東漢王朝。劉秀不僅有非凡的才能,還是一個(gè)盡忠盡孝的君子。他帶兵打江山時(shí),將部隊(duì)命名為“舂陵軍”。稱帝后,還將舂陵侯劉買尊為皇高祖,視舂陵為龍興之地,那條河也就定名為舂陵河。
舂陵侯國(guó)雖然早已化為塵埃,但無法否定,永州市寧遠(yuǎn)縣的柏家坪,直接連接著東漢王朝的歷史基座。在這里,舂陵江水流淌,流走的西漢,永遠(yuǎn)靜止在時(shí)空之外了。
『 記者手記