●江西 石鏘
《遨游建筑天地間》閱讀訓(xùn)練
●江西 石鏘
遨游建筑天地間
費慰梅
徽因與思成一起到賓夕法尼亞大學(xué)讀書,卻聽到一個令人不安的消息:建筑系只收男生。原因是建筑系學(xué)生常要徹夜趕圖,而無人陪伴的女生不太方便。本來徽因一直想上建筑系,才拉著思成來到賓大,結(jié)果自己反而上不了,這真是氣不過。她不肯就此妥協(xié)。大學(xué)檔案顯示,1926年春,徽因已是建筑設(shè)計教授的助理,而下個學(xué)期又當(dāng)上了建筑設(shè)計課的輔導(dǎo)員。
她怎么辦到的?如何打破賓大的規(guī)定?我們不得而知。反正從第一年開始,她就和思成一起上建筑課了。日后成為著名建筑師的哈貝森曾夸獎他倆的建筑圖作業(yè)簡直“無懈可擊”。
上大學(xué)的頭一年,徽因和思成經(jīng)歷了一番感情掙扎,有時竟爆發(fā)頗為激烈的爭吵。他倆的個性和脾氣南轅北轍,婚前的這段時期,彼此仍有待調(diào)適。
在美國同學(xué)眼里,中國來的學(xué)生多半刻板、死硬,唯獨徽因例外。她有著異乎尋常的美貌、活潑和機靈,說得一口流利的英語,而且天生善于交際。
思成是個嚴(yán)肅用功的學(xué)生,他一輩子都是如此,這是他的天性。在思成心中,他和徽因是一種“沒有正式訂婚”的親密關(guān)系,也許和徽因的想法相去甚遠(yuǎn),她正充分享受美國的自由,她在同學(xué)里受到的歡迎真是令人陶醉。她已擺脫了家庭和文化的壓抑,在新大陸快樂揚帆。所以當(dāng)思成因為愛她,覺得對她有責(zé)任而想管管她時,她當(dāng)然會嗤之以鼻。
不過,這種相互斗爭的情況遲早會在不委屈自己和壓抑脾氣的條件下相互容忍妥協(xié)。大學(xué)時代,他們性格的差異,從工作態(tài)度上便可看出。滿腦子都是創(chuàng)意的徽因,常常先畫出一張草圖,然后一邊做,一邊修改,一旦有了更好的點子,前面的便一股腦兒丟開。等到最后期限將屆,即使不眠不休趕工也來不及了,這時思成就插進(jìn)來,以他那準(zhǔn)確熟練的繪圖功夫,把那亂七八糟的草圖變成一張簡潔、漂亮的作品。他倆合作無間,各為建筑貢獻(xiàn)出自己的特殊天賦,在今后共同的專業(yè)生涯中始終堅持著。
建筑史教授古米爾為二年級學(xué)生開了一門課,思成也參加了。他跑去找古米爾,說他從來不知世上有如此有趣的學(xué)問。古米爾反問他有關(guān)中國建筑史的情況。思成回答,據(jù)他所知還沒有文字的記錄,中國人從來不認(rèn)為建筑是一門藝術(shù),也從不重視它。但他本人不甚贊同。
思成從賓大畢業(yè)不到幾年,包豪斯崛起。我常聽見思成不時表示他的遺憾,說他剛好錯過了建筑學(xué)走向現(xiàn)代的關(guān)口。然而,對一個注定要走獨一無二的中國建筑傳統(tǒng)之路的建筑學(xué)家來說,賓大建筑系所提供的訓(xùn)練對他后來在中國的事業(yè)很有幫助。典型的習(xí)作,是以原歷史背景重新設(shè)計凱旋門,或修復(fù)毀損的建筑物。在賓大的最后一年,思成開始全面研究意大利文藝復(fù)興時期的建筑。從比較草圖、平面圖、立面以及建筑特色入手,追溯建筑的變遷。這種訓(xùn)練極其重要。雖然我們不曾看到他繪制的文藝復(fù)興時期的建筑圖,但我們有他后來十五年間制作的、關(guān)于中國建筑演化史的一批重要摹擬圖。
1927年,思成和徽因雙雙從賓大畢業(yè)。年輕的思成可能已經(jīng)知道他父親正在努力讓清華聘他。他明白要教書就得對學(xué)術(shù)文獻(xiàn)有更廣泛的了解。他尤其想知道,關(guān)于中國建筑這些年來西方都出過些什么書。1927年8月,他向哈佛人文藝術(shù)研究所提出了入學(xué)申請,理由是“研究東方建筑”。哈佛錄取了他。而對戲劇心存向往的徽因,則決定到耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院學(xué)舞臺設(shè)計。
1927至1928學(xué)年的上學(xué)期,他全部用來密集閱讀,看西方人究竟如何看待中國藝術(shù)和建筑。當(dāng)時西方有兩位研究中國建筑史的先行者——塞倫和波胥曼。思成在1947年評論道:“這些作者都不懂中國建筑的 ‘文法’。他們以外行人的視角描述中國建筑,語焉不詳。其中塞倫較好一點,他運用了《營造法式》,不過并不經(jīng)心?!?/p>
在哈佛讀書的那幾個月里,思成做了一大堆卡片,上面寫滿了將來可能用得著的材料。但他也發(fā)現(xiàn),關(guān)于中國建筑史部分,他在哈佛學(xué)到的東西很少。無數(shù)的宮殿、廟宇、塔樓、園林,中國自己還不曾根據(jù)近代的科學(xué)技術(shù)觀念對它們進(jìn)行過研究。中國建筑結(jié)構(gòu)上的奧秘、造型和布局上的美學(xué)原則,在世界學(xué)術(shù)界中,還是一個未解之謎。
1928年2月,思成已經(jīng)完成他到哈佛來的目的。與此同時,徽因則以她慣有的活力,在耶魯大學(xué)戲劇學(xué)院的舞臺設(shè)計者中贏得了一個特殊的位置。他現(xiàn)在可以正式提議結(jié)婚,而徽因也答應(yīng)了?;槎Y一完成,兩人便啟程到歐洲度蜜月。 (有刪改)
相關(guān)鏈接
①她在繪圖室臨窗的一張椅子上坐下,身子倚著繪圖桌,窗外望去是校園的一條小徑,她那嬌小的身影彎下腰畫那巨大的建筑圖。每次三十到四十張圖一起掛在巨大的評分室墻上時,她總是得很高的獎賞。這樣說并非捕風(fēng)捉影,因為她的作業(yè)總是得到最高分?jǐn)?shù),偶或拿第二。她文文靜靜,幽默而謙遜,從不把自己的好成績掛在嘴邊。(1926年賓大林徽因訪問記)
②1925年,一本書決定了美國賓大建筑學(xué)院留學(xué)生梁思成的人生志向。書是梁啟超寄來的,名字叫《營造法式》。它是北宋著名建筑學(xué)家李誡編寫,皇帝下詔頒行的一部建筑規(guī)范。梁啟超在給梁思成的信中寫道:“一千年前有此杰作,可為吾族文化之光寵也?!绷核汲墒煮@喜,但很快陷于苦惱。因為這部巨著如同“天書”,無法看懂。但梁思成理解了父親寄書的用意:通過對中國歷史建筑的探幽發(fā)微而闡揚中華民族的文化傳統(tǒng)。他做出一個重大決定:用畢生之力破解這部“天書”,撰寫一部完整的“中國建筑史”……1928年梁思成和林徽因選擇3月21日結(jié)婚,因為它是宋朝為李誡立碑刻石的日期。他們又把兒子的名字取為 “從誡”,意思是“師從李誡”的意思。(林文俏《梁思成與〈圖像中國建筑史〉》)
(1)下列對材料有關(guān)內(nèi)容的分析和概括,最恰當(dāng)?shù)膬身検牵?)(5分)
A.林徽因和梁思成的建筑圖作業(yè)能得到哈貝森 “無懈可擊”的高度評價,是因為他們的作業(yè)既有林徽因的創(chuàng)意,又熔鑄了梁思成準(zhǔn)確熟練的繪圖功夫。
B.傳統(tǒng)上中國人對建筑沒有文字記錄,也從來不認(rèn)為建筑是一門藝術(shù),從不重視它,梁思成是不認(rèn)同這種傳統(tǒng)觀念的。
C.梁思成從賓大畢業(yè)后包豪斯才崛起,不無遺憾地錯過了建筑學(xué)走向現(xiàn)代的關(guān)口,這讓他注定要走一條獨一無二的中國建筑傳統(tǒng)之路。
D.梁思成申請哈佛人文藝術(shù)研究所有著明確的求學(xué)目的,就是了解西方對中國建筑的研究現(xiàn)狀,為日后回國教書準(zhǔn)備充足的學(xué)術(shù)文獻(xiàn)材料,目的達(dá)成便離開。
E.本文標(biāo)題生動傳神?!板塾巍毙蜗蟮貙懗隽酥魅斯髮W(xué)的暢快;“建筑天地間”,則寫出了兩位建筑科學(xué)家在建筑學(xué)領(lǐng)域思接千載、兼容中外的開闊視野。
(2)在賓大求學(xué)時期的林徽因是一位怎樣的女子?請結(jié)合材料簡要概括。(6分)
(3)林徽因與梁思成的相處既“相互斗爭”又“相互容忍妥協(xié)”。請結(jié)合材料簡要說明。(6分)
(4)文中所記梁思成在美求學(xué)的經(jīng)歷對他回國后從事中國建筑研究有哪些影響?請結(jié)合材料具體分析。(8分)
(1)答E給3分,答D給2分,答B(yǎng)給1分;答A、C不給分。(B項 “中國人對建筑沒有文字記錄”不準(zhǔn)確,原文是指中國建筑史領(lǐng)域是項空白;A項解說無據(jù),他們的作業(yè)并非都是兩人共同完成的;C項“錯過了建筑學(xué)走向現(xiàn)代的關(guān)口”并不是梁思成“走一條獨一無二的中國建筑傳統(tǒng)之路”的原因。)
(2)①有能力、有個性、不妥協(xié),通過自己的努力,打破了賓大建筑系不招收女生的規(guī)定;②美貌、活潑、機靈、善于交際,在同學(xué)中廣受歡迎;③勤奮、謙遜、有創(chuàng)造力,成績優(yōu)異,在建筑學(xué)上有著出眾的才華。 (每點2分)
(3)“相互斗爭”體現(xiàn)在:①個性上南轅北轍,林徽因活潑而梁思成嚴(yán)肅;②對兩人關(guān)系的理解上相去甚遠(yuǎn),梁思成認(rèn)為他們是“沒有正式訂婚”的親密關(guān)系,覺得對林徽因負(fù)有管束責(zé)任,而林徽因擺脫了家庭和文化的壓抑,追求自由獨立。
“相互容忍妥協(xié)”體現(xiàn)在:③工作生活上彼此合作無間,互補共進(jìn)。(每點2分)
(4)①奠定了人生志向,梁啟超寄去的《營造法式》使梁思成決定窮其一生投入中國建筑史研究;②引發(fā)了學(xué)科興趣,古米爾的建筑史課程使梁思成發(fā)現(xiàn)這是一門有趣的學(xué)問;③打下了堅實的學(xué)科素養(yǎng),賓大的訓(xùn)練與研究為梁思成回國從事中國建筑研究打下了基礎(chǔ);④拓展了學(xué)術(shù)視野,在美期間梁思成積累了大量材料,對西方中國藝術(shù)和建筑研究有了較為全面的把握,發(fā)現(xiàn)了西方學(xué)者研究的盲點。(每點2分)