馬克思論方法：讀1857年《導(dǎo)言》①

[英]斯圖亞特·霍爾 撰　孔智鍵 譯

?

馬克思論方法：讀1857年《導(dǎo)言》①

[英]斯圖亞特·霍爾 撰孔智鍵 譯

前言

這是一篇關(guān)于馬克思1857年《導(dǎo)言》論文的縮減版本，原文在文化研究中心系列研討會(huì)上發(fā)布并討論過。盡管我還未詳盡思考約翰·米弗姆(John Mepham)等人慷慨提出的進(jìn)一步實(shí)質(zhì)性的批評(píng)，但這篇文章或多或少鑒于之前的討論而有所修改。雖然《導(dǎo)言》中馬克思的許多構(gòu)想是臨時(shí)寫下的，并在篇幅上經(jīng)過嚴(yán)重的壓縮，但在方法論上《導(dǎo)言》是最有實(shí)質(zhì)價(jià)值的一個(gè)文本。由于在內(nèi)容闡釋上存在著諸多問題，我已經(jīng)將自己的工作限制在僅僅閱讀文本上面。馬克思在《導(dǎo)言》中關(guān)于方法論的立場(chǎng)，是與如今普遍接受的許多觀點(diǎn)相左的。和《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判大綱》一樣，只要適當(dāng)?shù)乩斫夂挽`活地運(yùn)用，那么在我看來(lái)，要解決長(zhǎng)期困擾我們學(xué)術(shù)界的方法論問題就有了一個(gè)顯著的、原創(chuàng)且影響深遠(yuǎn)的起點(diǎn)，盡管在此論文篇幅限制之中我還不能夠完全建立起這樣的聯(lián)系。我認(rèn)為這篇論文將會(huì)推動(dòng)正在進(jìn)行的理論和方法論上的澄清工作，而不僅僅是對(duì)文本的解釋。但愿在闡述細(xì)節(jié)過程當(dāng)中我也可以兼顧這兩個(gè)方面。

《導(dǎo)言》是馬克思諸多文本當(dāng)中最關(guān)鍵、同時(shí)也是最困難、最被精簡(jiǎn)和難以辨別的文本之一。在《大綱》的序言當(dāng)中尼古拉斯(Martin Nicolaus)就提醒我們說(shuō)引用馬克思的手稿是有風(fēng)險(xiǎn)的，“因?yàn)閷?duì)馬克思真正想要表達(dá)的東西而言，既定文章當(dāng)中的內(nèi)容、語(yǔ)法和特定詞匯都可能會(huì)引起問題”。

維拉爾(Pierre Vilar)注意到了,《導(dǎo)言》是所有人都會(huì)拿來(lái)“各取所需”的文本之一*Pierre Vilar, Writing Marxist History, New Left Review 80.。隨著對(duì)馬克思方法論和認(rèn)識(shí)論研究興趣的增加，《導(dǎo)言》不斷趨于所有作品當(dāng)中的中心位置。我分享它的重要性，但往往又讀出了不同于其他解釋者的另一種意義。我的目的在于展開對(duì)這個(gè)1857年文本的“閱讀”，一種非白板式的、無(wú)前提的閱讀，它不可避免地會(huì)反映我自己的問題式。同時(shí)也希望這有助于我們理解馬克思的問題式。

在1858年1月14日那封著名的信中，馬克思對(duì)恩格斯說(shuō)：

我取得了很好的進(jìn)展。例如，我已經(jīng)推翻了迄今存在的全部利潤(rùn)學(xué)說(shuō)。完全由于偶然的機(jī)會(huì)——弗萊里格拉特發(fā)現(xiàn)了幾卷原為巴枯寧所有的黑格爾著作，并把它們當(dāng)做禮物送給了我，——我又把黑格爾的《邏輯學(xué)》瀏覽了一遍，這在材料加工的方法上幫了我很大的忙。如果以后再有功夫做這類工作的話，我很愿意用兩三個(gè)印張把黑格爾所發(fā)現(xiàn)、但同時(shí)又加以神秘化的方法中所存在的合理的東西闡述一番，使一般人都能夠理解。*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第29卷，人民出版社，第250頁(yè)。

這不是馬克思唯一一次表達(dá)上述愿望。在1843年，馬克思寫了《黑格爾法哲學(xué)批判》，其中通常與《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》一起印刷的《對(duì)黑格爾整個(gè)哲學(xué)體系的批判》也是意在揭示和批判黑格爾的辯證法，主要是圍繞著《現(xiàn)象學(xué)》和《邏輯學(xué)》，而且很大程度上是圍繞著前一篇。一直到1876年，他還在寫給狄慈根的信中說(shuō)：

當(dāng)我放下了身上的經(jīng)濟(jì)學(xué)研究的包袱時(shí)，我將寫寫辯證法。盡管是在神秘的外觀下，但辯證法的真正規(guī)律在黑格爾那里已經(jīng)有了，有必要將它從這種形式中剝離出來(lái)。*Samtliche Schriften, vol 1. Translated in Hook, From Hegel to Marx.

馬克思的這些愿望沒有實(shí)現(xiàn)，因?yàn)檎谓?jīng)濟(jì)學(xué)研究的重?fù)?dān)從未被放下。在成熟的馬克思那里，我們并沒有看到對(duì)“合理內(nèi)核”的系統(tǒng)定義、轉(zhuǎn)變途徑及其作為這種轉(zhuǎn)變結(jié)果的馬克思主義辯證法?！秾?dǎo)言》和1859年的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判序言》，還有其他的零散文本一起構(gòu)成了馬克思計(jì)劃中未完成的必要部分，尤其是《導(dǎo)言》表達(dá)了馬克思最完整的方法論和理論總結(jié)。關(guān)鍵在于，我們應(yīng)當(dāng)如其所是地去看待它。它是作為所有手稿的導(dǎo)言而著，這些手稿范圍較廣、結(jié)構(gòu)上零碎又復(fù)雜，同時(shí)也是高度未完成的粗糙的草稿。羅斯多爾斯基認(rèn)為，《大綱》“引導(dǎo)著我們走進(jìn)了馬克思經(jīng)濟(jì)學(xué)的實(shí)驗(yàn)室，也揭示了馬克思方法論的所有要義和細(xì)微線索”?！秾?dǎo)言》則可以被具體理解為是對(duì)在筆記中高度應(yīng)用的“方法問題”的摘要與提綱。因此它不是自成一體的，它的手稿性更多地表現(xiàn)在后來(lái)馬克思作出的不公開發(fā)表它的決定中?！秾?dǎo)言》被更為精煉的《序言》所替代，《導(dǎo)言》中的一些核心部分在《序言》那里或被修改或被懸置。這兩者的對(duì)比告訴了我們：除了復(fù)雜的論證以外，《導(dǎo)言》即使在馬克思的方法方面也具有臨時(shí)性。

在《導(dǎo)言》中，馬克思通過批判政治經(jīng)濟(jì)學(xué)當(dāng)中的意識(shí)形態(tài)前提展開論證。第一部分討論生產(chǎn)，研究對(duì)象是“物質(zhì)生產(chǎn)”。斯密和李嘉圖從“單個(gè)的和孤立的獵人與漁民”開始，而馬克思以“社會(huì)”個(gè)人，因而是“社會(huì)個(gè)人的生產(chǎn)”作為出發(fā)點(diǎn)。包括盧梭在內(nèi)的18世紀(jì)的理論家們，找到了“單個(gè)的”生產(chǎn)者這個(gè)一般出發(fā)點(diǎn)。斯密和李嘉圖將他們的理論建立在這個(gè)意識(shí)形態(tài)投射之上。然而“單個(gè)的人”并不能作為起點(diǎn)，只能是結(jié)果。盧梭的“自然的人”看似剝離了現(xiàn)代生活的偶然性和復(fù)雜性，是對(duì)人類深層本質(zhì)的、普遍人類個(gè)體的再發(fā)現(xiàn)。事實(shí)上，它將“市民社會(huì)”的進(jìn)步都?xì)w入了這種美學(xué)的假象之中。直到勞動(dòng)從封建社會(huì)的依賴性形式當(dāng)中解放出來(lái)，并處在早期資本主義革命性的進(jìn)步過程當(dāng)中，“單個(gè)的人”的現(xiàn)代觀念才完全得以形成。于是，整個(gè)歷史和意識(shí)形態(tài)發(fā)展作為前提隱匿在了自然個(gè)體和普遍的“人類本質(zhì)”概念當(dāng)中。

這無(wú)疑是《導(dǎo)言》中典型的思路。首先從政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中“給定的”出發(fā)點(diǎn)開始，然后通過批判表明，這些理論出發(fā)點(diǎn)實(shí)際上都是需要被證明的東西，它們已經(jīng)是對(duì)全部歷史發(fā)展的一個(gè)總結(jié)。簡(jiǎn)言之：政治經(jīng)濟(jì)學(xué)理論中作為最具體、常識(shí)性的、簡(jiǎn)單的、起到建構(gòu)性作用的出發(fā)點(diǎn)，經(jīng)過考察后都只是先在一些規(guī)定的總結(jié)。

處于社會(huì)之外的生產(chǎn)如同不依賴人的生活和彼此交談的語(yǔ)言一樣不可思議。社會(huì)的巨大發(fā)展才能形成“孤立的人”的生產(chǎn)者這個(gè)概念：只有在發(fā)達(dá)的社會(huì)聯(lián)系的高度協(xié)作形式下，人們才可以作為無(wú)差異的孤立個(gè)人在由“看不見的手”所組織起來(lái)的“自由”市場(chǎng)當(dāng)中追逐私利。當(dāng)然，實(shí)際上這種個(gè)人主義是看似彼此不相干的“全面依賴”：“毫不相干的個(gè)人之間的互相的和全面的依賴，構(gòu)成他們的社會(huì)聯(lián)系。這種社會(huì)聯(lián)系表現(xiàn)在交換價(jià)值上”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第31頁(yè)。。

這樣一種觀念，即資本主義生產(chǎn)方式依賴著假定了個(gè)人之間非社會(huì)地聯(lián)系的“意識(shí)形態(tài)”形式，是整個(gè)《大綱》最主要的實(shí)質(zhì)性主題之一。這個(gè)觀點(diǎn)的得出對(duì)方法問題也產(chǎn)生了一定影響。用意識(shí)形態(tài)的表征(representation)來(lái)代替現(xiàn)實(shí)的關(guān)系——對(duì)這種代替的批判和揭露而言——就要求一種方法，這種方法揭示出由“表現(xiàn)形式”所假定的必要但又神秘的顛倒背后的“本質(zhì)關(guān)系”。這種方法——馬克思后來(lái)把它視為他的辯證法中的科學(xué)內(nèi)核——不僅是這一筆記，而且也是《資本論》的主要的方法論的步驟。這種“方法論”步驟促成了非常重要的理論發(fā)現(xiàn)：在它的擴(kuò)展形式上(在《大綱》里有許多構(gòu)建此方法的臨時(shí)性嘗試)，它構(gòu)成了《資本論》第一卷最為關(guān)鍵的“商品拜物教”的基礎(chǔ)*關(guān)于“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”和“表現(xiàn)形式”的區(qū)分，參見Mepham, the theory of Ideology in Capital (below) and Geras, Essence Appearance: Aspects of Fetishism in Marx’s Capital. New Left Review 65.。

然后，《導(dǎo)言》以邏輯抽象的“通?！毙问?‘normal’ types)的批判開始了方法的討論。作為一個(gè)理論，“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”通過范疇建構(gòu)自身。那這些范疇怎么形成的呢？通常的方法是通過對(duì)所有時(shí)期、所有類型的社會(huì)形態(tài)中“共同的”因素進(jìn)行抽象，然后孤立和分析某個(gè)范疇。這種通過抽象的邏輯來(lái)證明一種存在于歷史當(dāng)中不變的概念核心的做法，實(shí)際上是一種“本質(zhì)主義”。許多的理論化過程都淪為對(duì)這種做法的崇拜。黑格爾，德國(guó)古典哲學(xué)的集大成者，發(fā)展出了與靜態(tài)相對(duì)的思維方式。在馬克思看來(lái)，黑格爾對(duì)運(yùn)動(dòng)和矛盾的把握構(gòu)建起了一個(gè)超越所有理論化邏輯的邏輯。由于黑格爾的辯證法的運(yùn)動(dòng)是在唯心主義形式下展現(xiàn)的，他的思想也留有一個(gè)存在于所有意識(shí)運(yùn)動(dòng)當(dāng)中“本質(zhì)內(nèi)核”的概念。馬克思認(rèn)為，正是觀念中“本質(zhì)內(nèi)核”的永恒性，保證了黑格爾辯證法對(duì)現(xiàn)存社會(huì)關(guān)系(如普魯士國(guó)家)終極和諧解釋的秘密。古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)也談“資產(chǎn)階級(jí)生產(chǎn)”和“私有制”，好像就是已經(jīng)窮盡了歷史內(nèi)容的“生產(chǎn)”、“所有制”概念的本質(zhì)。這樣，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)最好地代表了資本主義生產(chǎn)方式，不是一個(gè)歷史的結(jié)構(gòu)而是作為事物本質(zhì)的和不可避免的狀態(tài)。在這個(gè)意義上，古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)甚至將意識(shí)形態(tài)的假定保留在了自己“科學(xué)的”本質(zhì)中：由于抽象，它將具體的歷史聯(lián)系還原至了最低程度共性和超歷史的本質(zhì)。它的意識(shí)形態(tài)性就內(nèi)在于它的方法之中。

相反，馬克思認(rèn)為不存在“生產(chǎn)一般”：只有特定歷史條件下的特殊生產(chǎn)形式。令人困惑的是，這些特殊形式當(dāng)中有“一般的生產(chǎn)”，它基于某種勞動(dòng)的生產(chǎn)，這種勞動(dòng)不屬于某個(gè)特定生產(chǎn)類型，而是被“一般化”為了 “抽象勞動(dòng)”(我們稍后討論)。任何生產(chǎn)方式都要依賴“規(guī)定條件”，而我們并不能保證那些條件總會(huì)得到滿足或不隨時(shí)間變化而變化。例如，除了常識(shí)性理解，沒有科學(xué)形式表明“生產(chǎn)”的概念是特指以“自由勞動(dòng)”為必要條件之一的資本主義生產(chǎn)方式，它不能被認(rèn)為與奴隸社會(huì)、原始部落社會(huì)和共同體社會(huì)的生產(chǎn)具有(本質(zhì)上相同的)“直接同一性”。(后來(lái)在《資本論》中馬克思告訴我們，作為資本主義“本質(zhì)”前提條件的從封建奴隸到“自由勞動(dòng)”的這一轉(zhuǎn)變有其特定的歷史過程，“這種剝奪的歷史是用血和火的文字載入人類編年史的”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第822頁(yè)。。)這是歷史唯物主義作為一個(gè)思想和實(shí)踐方式的關(guān)鍵出發(fā)點(diǎn)之一。馬克思在他之后所寫的所有著作中都提醒我們不能忘了這一點(diǎn)。這就是柯爾施所說(shuō)的馬克思那里“歷史的具體”原則。馬克思方法要生產(chǎn)出來(lái)的“統(tǒng)一”(unity)，并不是一個(gè)弱同一性(weak identity)，即抽象掉所有歷史質(zhì)料而剩下的無(wú)差別和無(wú)具體內(nèi)容的本質(zhì)內(nèi)核。

如尼古拉斯所言，《導(dǎo)言》回答了一個(gè)未寫下的問題：盡管其中一些理論是站得住腳的，但作為我們出發(fā)點(diǎn)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，它沒有明確歸納出它的范疇和理論要表達(dá)和反映的生產(chǎn)方式的內(nèi)在結(jié)構(gòu)規(guī)律。它只能“附著在資產(chǎn)階級(jí)的皮上”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第622頁(yè)。，這是因?yàn)樵谒膬?nèi)部，歷史關(guān)系已經(jīng)“取得了社會(huì)生活的自然形式的固定性”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第93頁(yè)。。它的范疇(和庸俗政治經(jīng)濟(jì)學(xué)相比)“對(duì)于這個(gè)歷史上一定的社會(huì)生產(chǎn)方式即商品生產(chǎn)的生產(chǎn)關(guān)系來(lái)說(shuō)”“是有社會(huì)效力的、因而是客觀的思維形式”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第93頁(yè)。。盡管古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了這些形式下的東西，但它沒有詢問特殊歷史條件下(商品生產(chǎn)的形式與條件)的某些關(guān)鍵問題(例如基于勞動(dòng)力的商品生產(chǎn)的起源：正是在這種形式下價(jià)值變?yōu)榻粨Q價(jià)值)。這些錯(cuò)誤并非偶然，它們已經(jīng)表現(xiàn)在了自身假設(shè)前提、方法和出發(fā)點(diǎn)當(dāng)中。但是，如果政治經(jīng)濟(jì)學(xué)必須要超越自己的話，它該怎么辦？從哪里開始？

答案在于“社會(huì)個(gè)人的生產(chǎn)”，“一定社會(huì)發(fā)展階段上的生產(chǎn)”。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)趨向于將資產(chǎn)階級(jí)生產(chǎn)神秘化、普遍化和去歷史化，如果我們和馬克思一樣堅(jiān)持從歷史具體的原則出發(fā)將會(huì)發(fā)生什么？我們是否仍然會(huì)假定存在著一個(gè)共同的、普遍的實(shí)踐——已經(jīng)存在著并服從于能夠被不斷追溯的革命的歷史進(jìn)步過程中的“生產(chǎn)一般”，這個(gè)實(shí)踐能夠被我們還原至常識(shí)的內(nèi)容并作為分析的無(wú)可爭(zhēng)議的出發(fā)點(diǎn)？答案是否定的。無(wú)論馬克思是哪一種歷史主義者，他明顯不是歷史進(jìn)化論者。如他所說(shuō)的，連小孩都知道，生產(chǎn)一刻也不能停。非要說(shuō)存在著什么“共同的”東西來(lái)回應(yīng)“生產(chǎn)一般”這種思想的話，那就是：所有的社會(huì)都會(huì)再生產(chǎn)出維系自身的條件。這樣的一種抽象篩選出了觀念的最低限度的共同特征，并將它等同于科學(xué)內(nèi)容的不成問題的內(nèi)核。它頂多是一種能有效節(jié)省時(shí)間的理論化入門方式。如果要洞察一個(gè)像資本主義生產(chǎn)方式那樣既復(fù)雜又被虛假表象所覆蓋的結(jié)構(gòu)，我們需要觀念在根本上更具思辨性。那些我們能夠修正、劃分和分解的觀念重新組成為普遍的范疇：有些特征能夠在這個(gè)時(shí)代發(fā)生作用，有的特征則在另一個(gè)時(shí)代的特定條件下才得以發(fā)展，為什么某些關(guān)系只在最古的社會(huì)形式中出現(xiàn)，有些只在最發(fā)達(dá)的社會(huì)形式中出現(xiàn)，而在別的社會(huì)形式中卻沒有。這種概念在理論上遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于那些結(jié)合在一個(gè)混亂的一般性之下的概念，這種在“生產(chǎn)一般”范疇下的一般性在不同的時(shí)候指向不同的東西，這些概念一旦發(fā)現(xiàn)了隱藏著的聯(lián)系就會(huì)發(fā)生改變。在很大程度上，馬克思看到了那些能夠差異出保證各種語(yǔ)言的具體發(fā)展得以可能的因素的概念，比那些“抽象”出少量簡(jiǎn)單又基本的共同“語(yǔ)言一般”更為重要。

我們必須看到，馬克思在這里構(gòu)建起了同時(shí)區(qū)別于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)和黑格爾方法的差異性，這是貫穿于整個(gè)《導(dǎo)言》的共同策略，《導(dǎo)言》也因此同時(shí)是對(duì)上述兩者的批判。在這個(gè)語(yǔ)境當(dāng)中，回顧馬克思之前《貧困的哲學(xué)》中著名的“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的形而上學(xué)”章是有用的，在那里他通過攻擊蒲魯東同時(shí)批判了“黑格爾主義的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)”。他批判蒲魯東的語(yǔ)詞在這里反駁“抽象”問題尤為恰當(dāng)，它們不僅僅是告訴我們存在著方法論上的謬誤，而且提醒著我們意識(shí)是如何作用于現(xiàn)實(shí)的、偶然的歷史關(guān)系內(nèi)容。也就難怪：

如果我們抽掉構(gòu)成某座房屋特性的一切，抽掉建筑這座房屋所用的材料和構(gòu)成這座房屋特點(diǎn)的形式，結(jié)果只剩下一個(gè)一般的物體；如果把這一物體的界限也抽去，結(jié)果就只有空間了；如果再把這個(gè)空間的向度抽去，最后我們就只有同純粹的數(shù)量，即數(shù)量的邏輯范疇打交道了，這用得著奇怪嗎？用這種方法把每一個(gè)物體的一切所謂偶性(有生命的或無(wú)生命的，人類的或物類的)抽去，我們就有理由說(shuō)，在抽象的最后階段，作為實(shí)體的將是一些邏輯范疇……，那末一切存在物，一切生活在地上和水中的東西經(jīng)過抽象都可以歸結(jié)為邏輯范疇，因而整個(gè)現(xiàn)實(shí)世界都淹沒在抽象世界之中，即淹沒在邏輯范疇的世界之中，這又有什么奇怪呢？*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第4卷，人民出版社，第140-141頁(yè)。

把這些范疇?wèi)?yīng)用到政治經(jīng)濟(jì)學(xué)上的話，馬克思認(rèn)為：

政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的邏輯學(xué)和形而上學(xué)……就會(huì)把人所共知的經(jīng)濟(jì)范疇翻譯成人們不大知道的語(yǔ)言，這種語(yǔ)言使人覺得這些范疇似乎是剛從充滿純粹理性的頭腦中產(chǎn)生的……在這以前我們談的只是黑格爾的辯證法。下面我們要看到蒲魯東先生怎樣把它降低到極可憐的程度。黑格爾認(rèn)為，世界上過去發(fā)生的一切和現(xiàn)在還在發(fā)生的一切，就是他自己的思維中發(fā)生的一切……沒有“適應(yīng)時(shí)間次序的歷史”，只有“觀念在理性中的順序”。*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第4卷，人民出版社，第143頁(yè)。

馬克思早就指出過黑格爾的“杰出貢獻(xiàn)”：關(guān)于世界的范疇(私有權(quán)、道德、家庭、市民社會(huì)、國(guó)家等等)從來(lái)都不是孤立的，而是不斷產(chǎn)生和消失，成為運(yùn)動(dòng)的環(huán)節(jié)。然而，正如我們所看到的，馬克思激烈地批評(píng)黑格爾將范疇設(shè)想為一種有自發(fā)形式的“運(yùn)動(dòng)的本質(zhì)”：黑格爾只在思維里設(shè)想它們，于是所有的運(yùn)動(dòng)終結(jié)于絕對(duì)知識(shí)。在黑格爾那里，真實(shí)世界的組成僅僅是矛盾和運(yùn)動(dòng)過程的外在表象，而這些運(yùn)動(dòng)和矛盾也只是思想中的思辨存在?！耙虼?，全部外化歷史和外化的全部消除，不過是抽象的、絕對(duì)的思維的生產(chǎn)史，即邏輯的思辨的思維的生產(chǎn)史?！边@當(dāng)然不是通過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的粗糙形式構(gòu)建起來(lái)的簡(jiǎn)單的、超歷史和外在的聯(lián)系，而是另外一個(gè)同樣不可被接受的選擇：意識(shí)僅僅在思維形式當(dāng)中實(shí)現(xiàn)與自身的徹底同一。馬克思還認(rèn)為，“黑格爾用那在自身內(nèi)部旋轉(zhuǎn)的抽象行動(dòng)來(lái)代替這些僵化的抽象”。在《神圣家族》中他說(shuō)得更清楚：

“現(xiàn)象學(xué)”……用“絕對(duì)知識(shí)”來(lái)代替全部人類現(xiàn)實(shí)，……黑格爾把人變成自我意識(shí)的人，而不是把自我意識(shí)變成人的自我意識(shí)，變成現(xiàn)實(shí)的人即生活在現(xiàn)實(shí)的實(shí)物世界中并受這一世界制約的人的自我意識(shí)。黑格爾把世界頭足倒置起來(lái)。*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第2卷，人民出版社，第244-245頁(yè)。

在《哲學(xué)的貧困》中：

他以為他是在通過思想的運(yùn)動(dòng)建設(shè)世界；其實(shí)，他只是根據(jù)自己的絕對(duì)方法把所有人們頭腦中的思想加以系統(tǒng)的改組和排列而已。*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第4卷，人民出版社，第143頁(yè)。

這些早期批判的要義保留到了《導(dǎo)言》。黑格爾的確理解了“生產(chǎn)”和“勞動(dòng)”，但就像馬克思所說(shuō)，是“意識(shí)的勞動(dòng)，思維和認(rèn)識(shí)的勞動(dòng)”。無(wú)論運(yùn)動(dòng)是多么的辯證，對(duì)黑格爾而言，世界的歷史生產(chǎn)過程只是理念實(shí)現(xiàn)自身過程的一個(gè)環(huán)節(jié)，是思維的外在表現(xiàn)，總之是意識(shí)在通向絕對(duì)知識(shí)道路中十字路口的一個(gè)停留。馬克思在《導(dǎo)言》中的方法與此不同：它不僅僅是精神作用。我們應(yīng)該走向現(xiàn)實(shí)的、具體的聯(lián)系當(dāng)中：這種方法是不要簡(jiǎn)單地構(gòu)建出紛繁歷史現(xiàn)象后面的“本質(zhì)”，而是要準(zhǔn)確地找到保存著“本質(zhì)性差異”的諸多規(guī)定。

馬克思以一個(gè)例證結(jié)束了討論。像密爾一樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)家從資產(chǎn)階級(jí)的生產(chǎn)關(guān)系入手，并將它們推斷為“永恒自然規(guī)律”。他們聲稱除了一些歷史差異外，所有的生產(chǎn)都可以被納入到一般規(guī)律當(dāng)中。其中兩個(gè)“規(guī)律”分別是：一，生產(chǎn)需要私有財(cái)產(chǎn)；二，生產(chǎn)需要司法和警察的保護(hù)。馬克思說(shuō)，私有財(cái)產(chǎn)實(shí)際上既不是唯一也不是最初形式的財(cái)產(chǎn)：歷史地看，最早可以推算到公社財(cái)產(chǎn)。而現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)司法關(guān)系和警察的出現(xiàn)并不能說(shuō)明這個(gè)體系的普適性，也不能說(shuō)明每一個(gè)生產(chǎn)方式需要和生產(chǎn)的司法以及政治上的結(jié)構(gòu)和關(guān)系。正如精神地抽象出所謂“共有的”屬性的結(jié)果所揭示的那樣，對(duì)生產(chǎn)而言是“共有的”東西并不能保證我們能夠具體地理解每一個(gè)真實(shí)歷史階段的生產(chǎn)。

那么，我們?nèi)绾胃拍罨a(chǎn)、流通、交換、消費(fèi)等不同階段之間的關(guān)系呢？能否把它們看作是“內(nèi)在有機(jī)結(jié)合的諸因素”？還是相互之間僅僅保持了偶然的聯(lián)系，例如像是簡(jiǎn)單的反映關(guān)系。簡(jiǎn)言之，我們?cè)撛鯓尤シ治鲞@個(gè)復(fù)雜結(jié)構(gòu)總體之間各部分的關(guān)系？在他后期的文本當(dāng)中，馬克思堅(jiān)信辯證法的優(yōu)先性在于它可以找出生產(chǎn)方式當(dāng)中不同要素之間的內(nèi)在聯(lián)系，而不是偶然的外在排列。那種僅僅將相反要素外在地結(jié)合在一起的方法，也就是認(rèn)為兩個(gè)概念如果相近，它們就必然相互聯(lián)系的方法，只是表面上“辯證”，三段論就是一種外在排列的邏輯形式。政治經(jīng)濟(jì)學(xué)用這種三段論“思考”生產(chǎn)、消費(fèi)等等：生產(chǎn)制造出商品；流通分配它們；交換使普遍的商品流通具體到特殊的個(gè)人；最后個(gè)人消費(fèi)掉商品。這幾乎可以被解釋為經(jīng)典黑格爾式三段論表達(dá)。馬克思在很多方面被認(rèn)為依舊是一個(gè)黑格爾主義者，但他對(duì)黑格爾三要素(正、反、合)以及三段論(普遍、特殊、個(gè)別)的運(yùn)用并非如此。這種三段論要求的連貫性在概念上依舊顯得很膚淺*在《1857年導(dǎo)言》中馬克思說(shuō)：“好像這種割裂不是從現(xiàn)實(shí)進(jìn)到教科書中去的，而相反地是從教科書進(jìn)到現(xiàn)實(shí)中去的?！被魻栒J(rèn)為從邏輯上去考慮黑格爾三段論的錯(cuò)誤還是停留在教科書的層面上?！g者。馬克思認(rèn)為，它的錯(cuò)誤在于將資產(chǎn)階級(jí)生產(chǎn)過程當(dāng)中表面上看似獨(dú)立、自為的生產(chǎn)、流通和消費(fèi)環(huán)節(jié)之間的聯(lián)系神秘化了，這些表象都是虛假的，是意識(shí)形態(tài)的顛倒。觀念的謬誤僅靠“完全在思維之中”的理論實(shí)踐是不能澄清的。

在“對(duì)黑格爾的辯證法和整個(gè)哲學(xué)的批判”當(dāng)中，馬克思指出黑格爾那里一個(gè)范疇對(duì)另外一個(gè)范疇的替代表現(xiàn)為是對(duì)“思維實(shí)體的超越”。而黑格爾那里的思維也將客觀創(chuàng)造出來(lái)的環(huán)節(jié)當(dāng)作是自身的環(huán)節(jié)，“因?yàn)閷?duì)象對(duì)于思維說(shuō)來(lái)現(xiàn)在已成為一個(gè)思想環(huán)節(jié)，所以對(duì)象在自己的現(xiàn)實(shí)中也被思維看作思維本身的即自我意識(shí)的、抽象的自我確證”，于是往往會(huì)不顧現(xiàn)實(shí)世界中的對(duì)象，卻相信在思維中進(jìn)行轉(zhuǎn)化就可以克服自身。沒有“世俗的歷史”，沒有“人的本質(zhì)對(duì)人說(shuō)來(lái)的真正的實(shí)現(xiàn)，是人的本質(zhì)作為某種現(xiàn)實(shí)的東西的實(shí)現(xiàn)”*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第42卷，人民出版社，第174、175頁(yè)。。因而，“人類的歷史變成了抽象的東西的歷史”*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第2卷，人民出版社，第108頁(yè)。，思想的運(yùn)動(dòng)被牢牢地限制在了自身的循環(huán)當(dāng)中：

黑格爾把這一切僵化的精靈統(tǒng)統(tǒng)禁錮在他的邏輯學(xué)里，先是把它們一個(gè)一個(gè)地看成否定，即人的思維的外化，然后又把它們看成否定的否定，即看成這種外化的揚(yáng)棄，看成人的思維的現(xiàn)實(shí)的表現(xiàn)；但是這種否定的否定由于仍然被束縛在異化中，它一部分是使原來(lái)那些僵化的精靈在它們的異化中恢復(fù)……*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第42卷，人民出版社，第178頁(yè)。

所以，抽象這個(gè)行為是在自身內(nèi)的循環(huán)往復(fù)。這里依舊用了非常黑格爾-費(fèi)爾巴哈式的話語(yǔ)。在《導(dǎo)言》當(dāng)中這更清楚，“好像這種割裂不是從現(xiàn)實(shí)進(jìn)到教科書中去的，而相反地是從教科書進(jìn)到現(xiàn)實(shí)中去的，好像這里的問題是要對(duì)概念作辯證的平衡，而不是解釋現(xiàn)實(shí)的關(guān)系”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第31頁(yè)。。

無(wú)論是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)本質(zhì)上的非聯(lián)系觀點(diǎn)，還是黑格爾式邏輯的形式揚(yáng)棄都不能揭示社會(huì)過程和社會(huì)關(guān)系之間的內(nèi)在聯(lián)系，這樣的社會(huì)過程和關(guān)系構(gòu)成了一個(gè)必須被當(dāng)作是現(xiàn)實(shí)世界中真實(shí)的、有差異的過程，而不是抽象自身的形式運(yùn)動(dòng)的一個(gè)特殊社會(huì)類型的“統(tǒng)一”。因?yàn)樵谫Y本主義生產(chǎn)的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”當(dāng)中，不同領(lǐng)域看上去是相互獨(dú)立、自治的“鄰居”，所以在文本當(dāng)中就表現(xiàn)為一種偶然的聯(lián)系，而不是相反。同一性、相似性、中介性和差異性在思想觀念層面上能夠產(chǎn)生足以解釋思維對(duì)象“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”復(fù)雜性的“思維具體”復(fù)雜性，但問題是我們?nèi)绾嗡伎妓鼈冎g的關(guān)系。

《導(dǎo)言》中緊接下來(lái)最被壓縮和最難以理解的部分內(nèi)容為上述問題提供了答案。這部分討論生產(chǎn)、分配、消費(fèi)和交換之間的關(guān)系。首先是生產(chǎn)。生產(chǎn)中，個(gè)人消耗他的能力，使用原材料。在這個(gè)意義上，生產(chǎn)過程內(nèi)部存在著一種消費(fèi)：生產(chǎn)與消費(fèi)在這里“直接合一”。馬克思似乎認(rèn)為這種“直接同一”性足夠正確，但正如他之前和后來(lái)所表明的那樣，同樣也很“膚淺”，或者說(shuō)是無(wú)關(guān)緊要；雖說(shuō)在簡(jiǎn)單的層面是正確，但它導(dǎo)致了觀念的混淆，需要引入進(jìn)一步的規(guī)定和分析。這種“直接同一”的一般性不足清楚地表現(xiàn)在了馬克思對(duì)斯賓諾莎的參考中，后者指出“無(wú)差別同一性”不能用來(lái)說(shuō)明更加細(xì)化的“特殊規(guī)定”。然而，只要“直接同一”在簡(jiǎn)單層面占統(tǒng)治地位，同一性命題就可以被顛倒為：如果A=B，那么B=A。馬克思接著顛倒了命題：如果在生產(chǎn)當(dāng)中有消費(fèi)，那么直接地，消費(fèi)當(dāng)中有生產(chǎn)。例如，對(duì)食物的消費(fèi)是人的生產(chǎn)或再生產(chǎn)他物質(zhì)存在的一種方式?，F(xiàn)在政治經(jīng)濟(jì)學(xué)看到了這些差異，但它所做的僅僅是將生產(chǎn)中的消費(fèi)方面分離出去(例如對(duì)原材料的消費(fèi))。生產(chǎn)，作為一個(gè)無(wú)差別的范疇被保留了下來(lái)。這種“直接同一”因而并不排斥它們“直接是兩個(gè)東西”。(這種同一性也接受馬克思原先在1844年手稿中“對(duì)黑格爾的辯證法和整個(gè)哲學(xué)的批判”部分對(duì)黑格爾的批評(píng)：“這種思想上的揚(yáng)棄，在現(xiàn)實(shí)中沒有觸動(dòng)自己的對(duì)象，卻以為已經(jīng)實(shí)際上克服了自己的對(duì)象”*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第42卷，人民出版社，第174頁(yè)。)

馬克思現(xiàn)在增加了第二種聯(lián)系：中介，相互依賴的關(guān)系。生產(chǎn)和消費(fèi)互為中介。通過“中介”，馬克思認(rèn)為沒有另一方某一方不能存在，不能實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)變，也不能完成結(jié)果。同樣，一方是另一方的完成，一方在自身中為另一方提供了對(duì)象。生產(chǎn)出來(lái)的產(chǎn)品為消費(fèi)所消耗，而消費(fèi)的需求就是生產(chǎn)所要滿足的目的。這里的中介性是目的論式的。一方在另一方中發(fā)現(xiàn)自己的終結(jié)。馬克思后來(lái)發(fā)現(xiàn)*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第34頁(yè)。，在這個(gè)中介運(yùn)動(dòng)中，雙方“互不可缺”，但并不等同，它們互相需要，但卻“各自處于對(duì)方之外”。

馬克思在這里擴(kuò)展討論了中介的工作原理。消費(fèi)在兩方面“生產(chǎn)”出生產(chǎn)。首先是作為生產(chǎn)對(duì)象的產(chǎn)品只有在被消費(fèi)掉才得以最終“實(shí)現(xiàn)”*馬克思關(guān)于勞動(dòng)這一“活動(dòng)”如何在產(chǎn)品中“作為靜的屬性，以存在的形式表現(xiàn)出來(lái)”的觀點(diǎn)有所發(fā)展，參見《資本論》(《馬克思恩格斯全集》第44卷，人民出版社2001年版，第211頁(yè))。正是生產(chǎn)性活動(dòng)向?qū)ο蠡a(chǎn)品形式上的轉(zhuǎn)化構(gòu)成了生產(chǎn)到完成消費(fèi)這個(gè)過程的首次中介。第二，消費(fèi)通過創(chuàng)造出“新的生產(chǎn)”的需要生產(chǎn)出生產(chǎn)。嚴(yán)格地講，消費(fèi)現(xiàn)在所做的是為了再生產(chǎn)提供“觀念上的內(nèi)在動(dòng)機(jī)”、“內(nèi)心的圖象”、“需要”、“動(dòng)力和目的”，這對(duì)后面關(guān)于作為過程整體的生產(chǎn)的確定性的討論至關(guān)重要。馬克思強(qiáng)調(diào)“新的生產(chǎn)”，嚴(yán)格地說(shuō)就是消費(fèi)需要的再生產(chǎn)。

對(duì)象如何對(duì)他說(shuō)來(lái)成為他的對(duì)象，這取決于對(duì)象的性質(zhì)以及與之相適應(yīng)的本質(zhì)力量的性質(zhì)；因?yàn)檎沁@種關(guān)系的規(guī)定性形成一種特殊的、現(xiàn)實(shí)的肯定方式。眼睛對(duì)對(duì)象的感覺不同于耳朵，眼睛的對(duì)象不同于耳朵的對(duì)象。

如果對(duì)對(duì)象的消費(fèi)產(chǎn)生了主觀的再生產(chǎn)沖動(dòng)，那么對(duì)對(duì)象的生產(chǎn)創(chuàng)造了特定的、不同歷史和發(fā)達(dá)的占有，同時(shí)形成對(duì)象所滿足的需求，“只有音樂才能激起人的音樂感”。

因此“感覺的形成”是客觀勞動(dòng)的主觀方面，是“以往全部世界歷史”*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第42卷，人民出版社，第125-126頁(yè)。的產(chǎn)物。他在《德意志意識(shí)形態(tài)》中發(fā)現(xiàn)，“新的需要的產(chǎn)生是第一個(gè)歷史活動(dòng)”。而在這里，“藝術(shù)對(duì)象創(chuàng)造出懂得藝術(shù)……的大眾”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第33頁(yè)。。接著，生產(chǎn)客觀地構(gòu)成了消費(fèi)者占有方式，就像消費(fèi)再生產(chǎn)出作為主觀經(jīng)驗(yàn)的驅(qū)動(dòng)、沖動(dòng)或動(dòng)機(jī)的生產(chǎn)。在這篇文章中，客觀維度與主觀維度之間復(fù)雜的轉(zhuǎn)換以簡(jiǎn)練的語(yǔ)言完成了，而這離開1844年手稿的話是不可理解的，即使“類存在”之類的語(yǔ)言已經(jīng)通通消失。

重新回到一般性問題。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第33頁(yè)，這三種類型的同一性關(guān)系的區(qū)別并沒有人們希望的那么清晰。存在著三種同一性關(guān)系，首先，直接的同一性——生產(chǎn)與消費(fèi)是“直接地”就是對(duì)方。其次，相互依存——各自“獨(dú)立”于對(duì)方，且不能離開它得到完成，不過生產(chǎn)與消費(fèi)相互仍然在對(duì)方之外。第三種，一個(gè)沒有準(zhǔn)確名稱，但明顯是從屬于彼此的內(nèi)在聯(lián)系，雙方借由歷史時(shí)代的現(xiàn)實(shí)過程、不同形式的變遷連接在一起。這里，與關(guān)系2相比的話，生產(chǎn)不僅僅走向自己的完成形式，也是通過消費(fèi)的自身再生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)。在第三種關(guān)系中，部分“在完成自身過程中創(chuàng)造他者，也作為他者創(chuàng)造了自己”。這里我們不僅僅會(huì)發(fā)現(xiàn)使得第三種關(guān)系區(qū)別于第二種關(guān)系的原因，也會(huì)發(fā)現(xiàn)馬克思最終將確定性置于生產(chǎn)而非消費(fèi)的原因，這在下一頁(yè)會(huì)涉及到。他認(rèn)為，生產(chǎn)啟動(dòng)了整個(gè)循環(huán)：在它的“第一步”當(dāng)中，它形成了消費(fèi)的對(duì)象、形式和需求，消費(fèi)接下來(lái)能做的是“通過在最初生產(chǎn)行為中發(fā)展起來(lái)的素質(zhì)通過反復(fù)的需要……使產(chǎn)品成為產(chǎn)品的終結(jié)行為”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第34頁(yè)。。然后，生產(chǎn)要求有消費(fèi)的渠道再次重新開始它的工作；但在提供“整個(gè)過程借以重新進(jìn)行的行為”當(dāng)中，生產(chǎn)保持著對(duì)于作為整體的循環(huán)的優(yōu)先決定權(quán)。馬克思一些最為重要和復(fù)雜的區(qū)分(后來(lái)在《資本論》當(dāng)中得到發(fā)展，例如簡(jiǎn)單和擴(kuò)大再生產(chǎn))在這一梗概的文章當(dāng)中獲得了一種格言式、哲學(xué)的初步形式。在這第三種關(guān)系當(dāng)中，生產(chǎn)與消費(fèi)不再是外在于對(duì)方，也不是直接地合一，而是“內(nèi)在地”聯(lián)系在一起。這一內(nèi)在關(guān)系并不是一種簡(jiǎn)單的同一性，后者只要求三段論中概念之間的逆轉(zhuǎn)或顛倒形式。這里的內(nèi)在關(guān)系經(jīng)過了一個(gè)特殊的過程。馬克思在其早期對(duì)黑格爾批判當(dāng)中稱之為“世俗”歷史：一個(gè)歷經(jīng)真實(shí)世界、歷史時(shí)期的過程，其中各個(gè)環(huán)節(jié)需要其決定的條件，服從于內(nèi)在規(guī)律并且不能離開其他環(huán)節(jié)。它是一個(gè)有限的歷史系統(tǒng)。

為什么關(guān)系3不是黑格爾式的“直接同一性”？馬克思給出了三個(gè)原因。第一，直接同一性假定了生產(chǎn)與消費(fèi)有著單一主體。“主體”的這種同一性貫穿在它實(shí)現(xiàn)過程的后繼“環(huán)節(jié)”當(dāng)中——這是黑格爾“本質(zhì)論”的一個(gè)關(guān)鍵方面，它使得黑格爾將世界歷史最后理解為一個(gè)和諧的循環(huán)。然而，在現(xiàn)實(shí)歷史中生產(chǎn)與消費(fèi)的“主體”并不是同一個(gè)。資本家們生產(chǎn)，工人們消費(fèi)。生產(chǎn)過程將他們聯(lián)系在一起，但他們并非直接同一。第二，它們不是單一行為的黑格爾主義“環(huán)節(jié)”，世界精神運(yùn)動(dòng)的短暫實(shí)現(xiàn)。它們是過程中的循環(huán)，有著“實(shí)際的起點(diǎn)”：是特定形式下的過程，在此過程中價(jià)值被規(guī)定為“自身實(shí)現(xiàn)”而前進(jìn)。第三，盡管黑格爾的同一性形成了自發(fā)、自持的循環(huán)，其中沒有一個(gè)環(huán)節(jié)具有優(yōu)先性，而馬克思強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)和消費(fèi)經(jīng)過的歷史過程有它自己的斷裂和決定性環(huán)節(jié)。是生產(chǎn)，而非消費(fèi)開啟了這個(gè)循環(huán)。作為價(jià)值實(shí)現(xiàn)必要條件的消費(fèi)，不能夠破壞實(shí)現(xiàn)過程起始環(huán)節(jié)的多元決定性。

這些區(qū)分的重要性延續(xù)到了最后一個(gè)段落當(dāng)中——馬克思主義和黑格爾主義對(duì)資本主義生產(chǎn)形式分析的差異。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第35頁(yè)。資本主義趨向于在擴(kuò)大形式中再生產(chǎn)自身，就好像它是一個(gè)自我均衡、自我維持的系統(tǒng)。所謂的“等價(jià)交換規(guī)律”是這個(gè)系統(tǒng)自生方面的必要“表現(xiàn)方式”：“美好和偉大之處， 正是建立在這種自發(fā)的、不以個(gè)人的知識(shí)和意志為轉(zhuǎn)移的、恰恰以個(gè)人互相獨(dú)立和漠不關(guān)心為前提的聯(lián)系即物質(zhì)的和精神的新陳代謝這種基礎(chǔ)上”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第111頁(yè)。。

不過，生產(chǎn)諸領(lǐng)域中的這種走向均衡的恒定趨勢(shì)，只有在這個(gè)不斷顛倒均衡的反作用形式下才可以執(zhí)行。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第412頁(yè)。每個(gè)“環(huán)節(jié)”有其決定性條件，各自都服從于自身的社會(huì)規(guī)律：的確，每個(gè)環(huán)節(jié)通過獨(dú)特的確定形式(過程)在循環(huán)中與其他環(huán)節(jié)相聯(lián)系。因而，對(duì)于生產(chǎn)者(也就是資本家)來(lái)說(shuō)，他所生產(chǎn)的東西能否再次回到他那里是不作保證的：他不會(huì)“直接地”占有它。

資本的循環(huán)“依賴于它和其他個(gè)人的關(guān)系”。一個(gè)整體，中間的或“中介運(yùn)動(dòng)”現(xiàn)在牽涉到了生產(chǎn)者與產(chǎn)品(“中間步驟”)，決定著(但仍然是根據(jù)社會(huì)規(guī)律)生產(chǎn)中增殖部分作為他的份額回到生產(chǎn)者的東西。除了維持這些規(guī)定性的條件外，沒有任何東西能夠保證這種生產(chǎn)方式在時(shí)間上的持續(xù)性。

解算大氣可降水量的處理方案為:數(shù)據(jù)采樣率為120 s,衛(wèi)星截止高度角為15°,采用 IGS最終星歷,解算每0.5 h對(duì)流層天頂總延遲(ZTD)。然后,運(yùn)用Elgered(1993)天頂靜力延遲(ZHD)公式計(jì)算天頂靜力延遲:

正像商品的交換價(jià)值二重地存在，即作為一定的商品和作為貨幣而存在，同樣，交換行為也分為兩個(gè)互相獨(dú)立的行為:商品交換貨幣，貨幣交換商品;買和賣。因?yàn)橘I和賣取得了一個(gè)在空間上和時(shí)間上彼此分離的、互不相干的存在形式，所以它們的直接同一性就終止了。它們可能互相適應(yīng)和不適應(yīng)；它們可能彼此相一致或不一致;它們可能出現(xiàn)彼此不協(xié)調(diào)。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第97頁(yè)。

簡(jiǎn)言之，它是一個(gè)有限的(finite)歷史系統(tǒng)，一個(gè)存在斷裂、不可持續(xù)、矛盾和中斷的系統(tǒng)：一個(gè)在歷史當(dāng)中有其界限的系統(tǒng)。它就是這樣一個(gè)系統(tǒng)，依賴于其他過程的中介運(yùn)動(dòng)，甚至有的沒有被點(diǎn)名：例如分配，生產(chǎn)，消費(fèi)。那么，分配是與生產(chǎn)和消費(fèi)直接同一的嗎？他是內(nèi)在于還是外在于生產(chǎn)？它是自發(fā)的還是被決定的領(lǐng)域？

在第一部分*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第31-34頁(yè)。當(dāng)中，馬克思考察了黑格爾式直接統(tǒng)一性術(shù)語(yǔ)：對(duì)立/同一當(dāng)中的生產(chǎn)/消費(fèi)這個(gè)對(duì)子。然后他借用馬克思式的變形：對(duì)立-相互中介、相互依賴-有差別的統(tǒng)一(非同一)揚(yáng)棄了這個(gè)對(duì)子。在某種程度上，這個(gè)變化的完成明顯受益于從等價(jià)交換關(guān)系中獲得的規(guī)定環(huán)節(jié)：生產(chǎn)。在第二部分*參見馬克思在《資本論》第二卷中對(duì)工資理論和《資本論》第三卷中對(duì)“三位一體公式” 的瓦解。，第二個(gè)對(duì)子生產(chǎn)/分配通過另一個(gè)轉(zhuǎn)化被揚(yáng)棄：被決定(determined)——決定(determining)——規(guī)定(determinate)。

馬克思寫到：在古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)中所有東西都會(huì)出現(xiàn)兩次。資本是生產(chǎn)的要素，但也是分配的一種形式(利息+利潤(rùn))。工資是生產(chǎn)的要素，但也是一種分配形式。地租是分配的一種形式，但也是生產(chǎn)的一個(gè)要素(土地所有權(quán))。每個(gè)要素都作為決定的和被決定的出現(xiàn)。打破眾多決定性無(wú)縫循環(huán)的是什么？只有重新從范疇表面上的同一回到它們有差別的前提(決定條件)才能破解這個(gè)問題。

這里，馬克思再一次涉及到了在自我維持的資本循環(huán)中建立斷裂的、決定性環(huán)節(jié)的問題。庸俗經(jīng)濟(jì)學(xué)假定了資本在社會(huì)過程中的完美契合，這表現(xiàn)在它們的三位一體公式當(dāng)中。生產(chǎn)的每個(gè)要素回歸到它在分配中的位置：資本-利潤(rùn)，土地-地租，勞動(dòng)-工資。所以，由于假定的“自然和諧”或與之完全同一的對(duì)立的配合的秘密，每個(gè)都出現(xiàn)兩次。在常識(shí)看來(lái)，分配看上去是這個(gè)系統(tǒng)的最初運(yùn)動(dòng)者。然而，馬克思認(rèn)為，在分配的顯著形式(工資、地租、利息)下隱藏的不僅僅是經(jīng)濟(jì)學(xué)范疇，而是真實(shí)的歷史關(guān)系，它起源于特定條件下資本的運(yùn)動(dòng)和構(gòu)成。因此，工資所假定的不是勞動(dòng)，而是特定形式下的勞動(dòng)：雇傭勞動(dòng)(奴隸沒有工資)。地租假定了大規(guī)模的土地所有權(quán)(在共同體社會(huì)當(dāng)中不存在地租)。利息和利潤(rùn)假定了現(xiàn)代形式下的資本。雇傭勞動(dòng)、土地所有權(quán)和資本并不是分配的獨(dú)立形式，而是資本主義生產(chǎn)方式組織的部分：它們促成了分配形式(工資、地租和利潤(rùn))，這不能反過來(lái)講。盡管毫無(wú)疑問是一個(gè)有差異的系統(tǒng)，但在這個(gè)意義上，分配受到生產(chǎn)結(jié)構(gòu)的多元決定。在工資、地租和利潤(rùn)分配之前，一種初次的“分配”必須發(fā)生：生產(chǎn)資料擁有者和使用者的分配，社會(huì)成員、階級(jí)以致生產(chǎn)不同部門的分配。這種初次分配——從生產(chǎn)資料和生產(chǎn)者到生產(chǎn)的社會(huì)關(guān)系——從屬于生產(chǎn)：而它的產(chǎn)品、結(jié)果——以工資、地租為形式——的分配不能成為出發(fā)點(diǎn)。一旦這種資料或使用者的分配完成，它們就形成生產(chǎn)方式中價(jià)值實(shí)現(xiàn)的起始條件；這種實(shí)現(xiàn)過程構(gòu)成自身的分配形式。然而，第二種的分配在更寬泛和特定類型意義上很明顯是從屬于生產(chǎn)的，而且必須理解為被它多元決定。

在第三部分，交換，演繹更為簡(jiǎn)潔。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第39-40頁(yè)。交換也是“生產(chǎn)的一個(gè)方面”。它中介著生產(chǎn)和消費(fèi)，但同樣，作為它的前提，它需要只能在生產(chǎn)中建立起來(lái)的決定性條件：勞動(dòng)的分工、私人交換形式下的生產(chǎn)、城鄉(xiāng)之間的交換等等。這個(gè)觀點(diǎn)幾乎立馬會(huì)推導(dǎo)出一個(gè)結(jié)論，它是一個(gè)不僅僅對(duì)于交換部分，還是對(duì)于在88頁(yè)提出的整個(gè)問題的結(jié)論*指的是尼古拉斯的《1857年導(dǎo)言》的譯本的第88頁(yè)。見《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第30頁(yè)。這個(gè)問題見上文：“我們?cè)撊绾未_立不同的生產(chǎn)階段——生產(chǎn)、分配、交換和消費(fèi)——之間的關(guān)系的概念呢？”。在黑格爾式辯證法的本質(zhì)論中，作為直接同一的生產(chǎn)、分配、消費(fèi)和交換是不可能完全被概念化的，只會(huì)淪為絕對(duì)一元論結(jié)果。本質(zhì)上說(shuō)，我們必須將物質(zhì)生產(chǎn)中不同過程之間的關(guān)系理解為“整體中的部分，同一中的差別”。也就是說(shuō)，作為一個(gè)結(jié)構(gòu)復(fù)雜的有差異的總體，這其中的差異沒有被抹除而是被保存了下來(lái)，作為“必要復(fù)雜性”的整體恰恰是需要這種差異化的。

黑格爾當(dāng)然知道關(guān)系中的雙方并不一樣。但他尋求的是對(duì)立后的同一，差異背后的直接同一性。馬克思并沒有全然拋棄這樣一個(gè)層面的論述，即表面上對(duì)立的事物有著本質(zhì)上潛在的相似性。然而這不是馬克思式關(guān)系觀的主要形式。對(duì)于馬克思，兩個(gè)不同的用詞、或關(guān)系、或運(yùn)動(dòng)、或循環(huán)依舊是特殊的且存在差異，盡管它們是“復(fù)雜的整體”。不過，這種整體經(jīng)常是被它們的差異所構(gòu)建，而且需要維持這種差異。這種差異不會(huì)消失，不會(huì)由于思想的微小變化或辯證法的形式轉(zhuǎn)化而被廢除，也不會(huì)丟失其具體的特殊性被綜合為更高、更本質(zhì)的東西。后面這種“非直接性”是馬克思稱之為有差異的共同體。就像它緊密聯(lián)系的概念(作為諸多決定和關(guān)系整體的具體的概念)一樣，“有差異的統(tǒng)一”是理解這篇文本的方法論和作為整體的馬克思方法的理論鑰匙。這意味著，在對(duì)所有現(xiàn)象和關(guān)系的審視中我們必須同時(shí)理解它的內(nèi)在結(jié)構(gòu)(在差異地方中的東西)和其他與之成對(duì)出現(xiàn)并形成更具包容性的整體的結(jié)構(gòu)。特殊性和聯(lián)系(結(jié)構(gòu)的復(fù)雜單元)這兩者都必須在對(duì)具體關(guān)系和具體結(jié)合的具體分析中展示。如果這些關(guān)系相互接合(articulated)，但由于它們的區(qū)別而保持特殊性的話，那么這種接合和它的決定性條件基礎(chǔ)必須要得到闡述。它不會(huì)從本質(zhì)主義的辯證法規(guī)律中變戲法似的出現(xiàn)。有差異的整體在馬克思那里也是具體的。這樣，這個(gè)方法(具體情況，具體分析)在理論分析當(dāng)中保持了作為優(yōu)先的和不可消釋環(huán)節(jié)的參照性具體經(jīng)驗(yàn)，而不會(huì)淪為經(jīng)驗(yàn)主義。

馬克思賦予生產(chǎn)以“多元決定”。但生產(chǎn)究竟是如何決定的？生產(chǎn)具體說(shuō)明了“不同環(huán)節(jié)之中的不同關(guān)系”。它決定了那些構(gòu)成復(fù)雜整體的結(jié)合方式，這就是一種方式的形式接合原則。在阿爾都塞那里，生產(chǎn)不僅僅歸根結(jié)底“起決定作用”，而且也決定了使得生產(chǎn)方式成為一種復(fù)雜結(jié)構(gòu)的力量和關(guān)系的組合形式。生產(chǎn)指定了相似性和差異性的系統(tǒng)，生產(chǎn)方式中所有實(shí)體之間的結(jié)合點(diǎn)，包括了在任何結(jié)合的部分當(dāng)中處于統(tǒng)治地位的層面。生產(chǎn)起的就是這種方式?jīng)Q定作用，這就是馬克思的全部意思。在它更為狹隘和局限的意義上(僅僅作為一個(gè)部分，和他者構(gòu)成有“差異的整體”)，生產(chǎn)有其自身動(dòng)力和動(dòng)機(jī)，有從循環(huán)中其他環(huán)節(jié)(在這個(gè)意義上是消費(fèi))衍生出來(lái)的規(guī)定(determinateness)。馬克思在導(dǎo)言末尾回到了這一討論，即生產(chǎn)方式的不同關(guān)系或?qū)用嬷g的確定性和互補(bǔ)性或接合的本質(zhì)。它的結(jié)果之一，之前已經(jīng)提示過了，就是“不平衡發(fā)展規(guī)律”。

馬克思現(xiàn)在回到了開始：政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的方法。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第34頁(yè)。在思考一個(gè)國(guó)家的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)時(shí)我們應(yīng)當(dāng)從哪里開始入手?一個(gè)可能的起點(diǎn)是從“實(shí)在和具體”開始，一個(gè)給定的、可觀察的、經(jīng)驗(yàn)性概念：人口。生產(chǎn)過程少不了生產(chǎn)著的人口。然而這一出發(fā)點(diǎn)是錯(cuò)的。人口，和“生產(chǎn)”一樣是具有欺騙性和給定的范疇，只有在常識(shí)意義上是“具體的”。*關(guān)于黑格爾和馬克思對(duì)“具體”的用法，參見克蘭《對(duì)馬克思哲學(xué)的一些批判性意見》，載于N.洛克維茨主編的《馬克思與西方世界》(Notre Dame(1967))它已經(jīng)假定了階級(jí)的劃分，勞動(dòng)、雇傭勞動(dòng)和資本的劃分等特定的生產(chǎn)方式的范疇作為自己的前提。人口只給我們提供了“關(guān)于整體的混沌的表象”。甚至，它引出了一種方法論的步驟，即從一種盲目明確的東西走向“越來(lái)越簡(jiǎn)單的概念”“越來(lái)越稀薄的抽象”。這就是17世紀(jì)經(jīng)濟(jì)學(xué)家們抽象的方法，也是馬克思在《哲學(xué)的貧困》中睿智地和不留情面地嘲笑的普魯東的“形而上學(xué)”方法。后來(lái)的經(jīng)濟(jì)學(xué)理論家從簡(jiǎn)單的關(guān)系出發(fā)然后按圖索驥回到具體。后一種方法馬克思稱之為“顯然是科學(xué)上正確的方法”。這種“具體”是一種不同于第一種方式中的具體。在第一種情況當(dāng)中，“人口”在一種簡(jiǎn)單的、單方面和常識(shí)意義上被理解為“具體”(這顯然是存在的)；離開它生產(chǎn)不能夠被理解等等。然而，生產(chǎn)“復(fù)雜的具體”的方法之所以具體，在于它是一種“擁有許多決定因素和關(guān)系的豐富整體”。接著，這種在思想中(實(shí)踐的主動(dòng)性無(wú)疑在這里呈現(xiàn)了)再生產(chǎn)出歷史的具體?，F(xiàn)在，這樣一來(lái)，反映論和復(fù)制論的真理觀都是不充分的?！叭丝凇边@個(gè)簡(jiǎn)單的范疇必須由更具體的歷史關(guān)系矛盾地組成才能被重新建構(gòu)，這些關(guān)系包括：奴隸主/奴隸，領(lǐng)主/農(nóng)奴，主人/仆人，資本家/勞動(dòng)者。這種區(qū)分是特殊的實(shí)踐，它要求理論作用于歷史：它構(gòu)成理論對(duì)對(duì)象充要的第一步。思維通過將簡(jiǎn)單的、統(tǒng)一的范疇分解到組成它們真實(shí)的、矛盾的、對(duì)抗性的關(guān)系來(lái)達(dá)到這一區(qū)分。它追問什么是“直接呈現(xiàn)在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)”的東西，什么是作為“表現(xiàn)形式”(外觀的必要形式)表現(xiàn)出來(lái)，但是“背后進(jìn)行的一種過程”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第211頁(yè)。。

馬克思作了總結(jié)。具體，在歷史中、社會(huì)生產(chǎn)以及觀念中之所以具體，不是因?yàn)樗呛?jiǎn)單和可經(jīng)驗(yàn)的，而是因?yàn)樗宫F(xiàn)了某種必要的復(fù)雜性。馬克思在“經(jīng)驗(yàn)給定”和具體之間作了一個(gè)重要區(qū)分。為了“思考”這種真實(shí)的、具體的歷史復(fù)雜性，我們不得不在意識(shí)中重建構(gòu)成它的規(guī)定條件。在歷史中，已經(jīng)作為結(jié)果被多種因素決定、多樣組合的東西，在思維和理論中不是我們的出發(fā)點(diǎn)，而必然是被生產(chǎn)出來(lái)的。抽象的決定因素導(dǎo)致思維中具體的再生產(chǎn)。我們現(xiàn)在就看到，這使得“思維的方法”區(qū)別于歷史的邏輯，盡管它與思維沒有“截然不同”。對(duì)于馬克思，更重要的是歷史具體使得它作為思想的歷史基礎(chǔ)再次呈現(xiàn)。雖然歷史具體不能夠作為理論演繹的出發(fā)點(diǎn)，但它是所有理論建構(gòu)的絕對(duì)前提條件：它“是現(xiàn)實(shí)的出發(fā)點(diǎn)，因而也是直觀和表象的起點(diǎn)”。

這里馬克思的表述是具有啟發(fā)性的，*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第41-42頁(yè)。近些年它們更是成為關(guān)于馬克思認(rèn)識(shí)論整個(gè)討論的重要引文。馬克思所說(shuō)的“思想的路程”必須建立在“歷史現(xiàn)實(shí)之上”(“掌握具體”)，它通過自己的特定實(shí)踐生產(chǎn)出與對(duì)象相適應(yīng)的理論結(jié)構(gòu)(“把它作為具體在頭腦中再生產(chǎn)出來(lái)”)。然而要看到，這樣馬克思立刻將自己直接置身于一個(gè)難以解決的問題當(dāng)中：這種“理論勞動(dòng)”是否能夠被視為一種“完全發(fā)生在思想中的”實(shí)踐，“以自身為標(biāo)準(zhǔn)”，并且“不必依靠外在實(shí)踐的確證來(lái)宣稱它們所生產(chǎn)的知識(shí)是‘正確的’”*L. Althusser, For Marx,p. 42, 58.。重要的是，這些評(píng)論再一次涉及到了對(duì)黑格爾的批判，看似是要警告我們提防任何終極、意識(shí)形態(tài)的支點(diǎn)。馬克思認(rèn)為，因?yàn)樗枷胗衅渥陨碚加蟹绞?，因此黑格爾認(rèn)為“現(xiàn)實(shí)”是“思想關(guān)注自身、探索自身道路并從外部向自身打開”的想法是錯(cuò)誤的。那樣很容易再進(jìn)一步推論思想是絕對(duì)(而非相對(duì))自動(dòng)的，所以“范疇的運(yùn)動(dòng)”變成了“生產(chǎn)的實(shí)際行為”。他接著說(shuō)，思想當(dāng)然就是思想，不是其他的東西；它發(fā)生于人的頭腦當(dāng)中，且需要思想再現(xiàn)與運(yùn)作的過程。它并不因此形成它自身，它是“思想和理解的產(chǎn)物”，是把表象和直觀加工成概念的產(chǎn)物。任何關(guān)于“理論實(shí)踐”的理論，例如阿爾都塞的理論，尋求在思想與其對(duì)象之間建立一種“無(wú)法逾越的隔閡”的做法，都必須讓步于馬克思這里表明的觀點(diǎn)(即思想是從觀察和對(duì)觀念的審視中來(lái))中所包含的對(duì)具體的參照，這種參照在我們看來(lái)不是經(jīng)驗(yàn)主義還原。而這種具體內(nèi)容就根植于馬克思這里清楚明確的觀點(diǎn)，即思想是從“表象和直觀的加工”而行進(jìn)的。馬克思現(xiàn)在觀察到的這種理論勞動(dòng)產(chǎn)品就是頭腦中的“思維整體”。不過思維不會(huì)消解于在頭腦之外自主存在的“現(xiàn)實(shí)主體”(它的對(duì)象)。的確，馬克思在簡(jiǎn)單地參考思想之于社會(huì)存在的關(guān)系時(shí)表達(dá)過對(duì)這個(gè)意見的贊同，這是與早在《關(guān)于費(fèi)爾巴哈的提綱》中所表述的立場(chǎng)是一致的。只要“這個(gè)頭腦還僅僅是思辨地、理論地活動(dòng)著”，那么對(duì)象、“現(xiàn)實(shí)”總是在頭腦之外。這就是說(shuō)，只有通過實(shí)踐，思維與存在之間的裂縫才能縫合。正如馬克思所說(shuō)，“人應(yīng)該在實(shí)踐中證明自己思維的真理性，即自己思維的現(xiàn)實(shí)性和力量，自己思維的此岸性。關(guān)于離開實(shí)踐的思維的現(xiàn)實(shí)性或非現(xiàn)實(shí)性的爭(zhēng)論，是一個(gè)純粹經(jīng)院哲學(xué)的問題?！边@里沒有明顯證據(jù)表明馬克思已經(jīng)根本上破除了這樣的觀點(diǎn)：盡管思維有其自身方法，但在實(shí)踐那里它的真理性就存在于思維的這種“此岸性”中。實(shí)際上，《57-58手稿》內(nèi)容明確表達(dá)了這個(gè)觀點(diǎn)：“因此，就是在理論方法上，主體，即社會(huì)，也必須始終作為前提。”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第43頁(yè)。在這個(gè)證據(jù)之上，我們必須選擇維拉爾簡(jiǎn)短但扼要而不是阿爾都塞復(fù)雜但不充分的說(shuō)明：

我承認(rèn)，任何人都不能把思想錯(cuò)認(rèn)為是現(xiàn)實(shí)或者把現(xiàn)實(shí)錯(cuò)認(rèn)為是思想，思想只是在知識(shí)關(guān)系上接受現(xiàn)實(shí)，因?yàn)槌酥馑裁匆膊皇?。整個(gè)知識(shí)的產(chǎn)生也只會(huì)在思想中完成(除此之外它到底會(huì)在哪里發(fā)生呢？)阿爾都塞著重討論的“一般性”(generalities)那里也存在著秩序與等級(jí)差別。不過另一方面，我沒有發(fā)現(xiàn)當(dāng)恩格斯(在一封信中，偶然地，以一種非正式的形象)寫下概念化的思想會(huì)漸漸走向現(xiàn)實(shí)時(shí)存在著什么“令人震驚”的錯(cuò)誤。(《新左派評(píng)論》，80)

正如維拉爾評(píng)論的，一個(gè)人想要讀懂《57-58手稿》的《導(dǎo)言》部分這個(gè)無(wú)聲對(duì)象時(shí)，他必須留意所有的文字，“當(dāng)心不要使它所說(shuō)的東西保持沉默”(《新左派評(píng)論》，80，pp.74-5)。

思想對(duì)現(xiàn)實(shí)有它自身明確且“相對(duì)自主”的占有方式。它必須從抽象上升到具體，而不是相反。這與“具體本身成為存在的過程”是不同的。理論的邏輯與歷史的邏輯不會(huì)直接同一：它們?cè)谕划?dāng)中互相接合，又在整體當(dāng)中互相區(qū)別。然而正如我們看到的，為了避免我們陷入另一個(gè)謬誤，即認(rèn)為思想是他自身的事物，馬克思似乎是自然而然地立刻轉(zhuǎn)向批判黑格爾，這當(dāng)然是因?yàn)楹笳吣抢锓懂牭倪\(yùn)動(dòng)是唯一的能動(dòng)。這樣，馬克思批判了任何一種企圖把思想的獨(dú)特性從現(xiàn)實(shí)(就其生產(chǎn)方式而言)轉(zhuǎn)換為絕對(duì)的區(qū)別的立場(chǎng)。他對(duì)“絕對(duì)”斷裂的定位是至關(guān)重要的。思想總是將具體基礎(chǔ)納入到自身當(dāng)中，而范疇則在被考察過的生產(chǎn)方式中歷史地實(shí)現(xiàn)。盡管是作為一種相對(duì)簡(jiǎn)單而非“多邊聯(lián)系”的生產(chǎn)關(guān)系，如果一個(gè)范疇已經(jīng)存在，那么這個(gè)范疇可以在思想中表現(xiàn)出來(lái)，因?yàn)榉懂犑恰瓣P(guān)系的表達(dá)”。接著，如果面對(duì)一種方式，其中的范疇是以更為發(fā)達(dá)、多邊的形式呈現(xiàn)的話，我們會(huì)再次采用它，但是用來(lái)“表達(dá)”一種更為發(fā)達(dá)的關(guān)系，這種情況下，它的確保持為真，理論范疇的發(fā)展直接地反映了歷史關(guān)系的進(jìn)化：抽象思維的方法，確實(shí)與現(xiàn)實(shí)歷史過程相一致，從簡(jiǎn)單到復(fù)雜。在這個(gè)有限的例子當(dāng)中，邏輯與歷史范疇是平行的，所以那種認(rèn)為馬克思規(guī)定了邏輯與歷史的范疇永遠(yuǎn)不會(huì)有交集的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的。這取決于具體的情況。

然而在其他情況當(dāng)中，這兩種運(yùn)動(dòng)并非同一。在馬克思關(guān)注的事例中，那就是黑格爾的錯(cuò)誤。馬克思批判那種將思考視為完全自動(dòng)的做法，認(rèn)為這導(dǎo)致了唯心主義的問題式，他最終會(huì)將世界起源歸結(jié)于觀念的運(yùn)動(dòng)。無(wú)論是黑格爾主義、實(shí)證主義還是經(jīng)驗(yàn)主義或結(jié)構(gòu)主義的變種，所有這些形式主義的還原都不能逃離這個(gè)非難。思想方式的特殊性沒有使思想與其對(duì)象——?dú)v史具體完全分離，它所做的是提出這個(gè)依舊懸而未解的問題，特殊的思想是如何與對(duì)象構(gòu)成一個(gè)整體的，盡管它“歸根到底”是被決定的(馬克思還說(shuō)到，思想“一開始”就被決定了，因?yàn)樗摹扒疤帷痹从凇吧鐣?huì)”)。《導(dǎo)言》的后續(xù)文字實(shí)際上構(gòu)成了馬克思對(duì)歷史對(duì)象、思想、理論方法的辯證關(guān)系問題的最令人信服的思考，他堅(jiān)信只要實(shí)踐沒有辯證地實(shí)現(xiàn)它，保證它為真，那么這些歷史對(duì)象生產(chǎn)出的知識(shí)就仍舊“僅僅是思辨的、理論的”(這里的“僅僅”沒有問題)。

盡管思想被作為它的對(duì)象的社會(huì)所接合和假定，但就它自身的方式和方法而言是特殊的，那么這種“漸進(jìn)的”接合是如何完成的？我們既不能同一地也不能僅僅是外在排列地理解這里的用語(yǔ)?？伤鼈冋w的真正本質(zhì)又是什么呢？如果表達(dá)著邏輯范疇的起源異于本質(zhì)關(guān)系的起源，那么這兩者的關(guān)系又如何？思想又是如何再生產(chǎn)出歷史世界在思想中的具體？

答案在于歷史是如何進(jìn)入“相對(duì)自主”的思想，也就是馬克思成熟著作中對(duì)思想的歷史對(duì)象的再思考的方式。歷史與思想的關(guān)系顯然不能用強(qiáng)調(diào)遺傳起源的歷史進(jìn)化論來(lái)闡述?！盎驓v史主義”用外在的“相似性”來(lái)解釋任何的特殊關(guān)系和它的“歷史背景”，這種關(guān)系的“發(fā)展”會(huì)被線性地理解并通過變種分支來(lái)追蹤：思想范疇忠實(shí)且直接地反映了這種起源和它的進(jìn)化進(jìn)程。這聽起來(lái)都像是天方夜譚，直到我們回想起許多當(dāng)代馬克思主義案例中存在著的機(jī)械排列和對(duì)未作區(qū)分的“聯(lián)系”的做法。將馬克思從實(shí)證主義歷史方法進(jìn)化論中區(qū)分出來(lái)十分重要。我們?cè)谶@里面對(duì)的既不是實(shí)證主義的偽裝變體，也不是嚴(yán)格的非歷史主義，而是理論模型中尤其是對(duì)現(xiàn)代精神而言最困難的一種：歷史認(rèn)識(shí)論。

馬克思在不同的關(guān)系之中作出了區(qū)分：直接的和中介的。這在之前理論分析時(shí)的范疇中得到了應(yīng)用：生產(chǎn)、分配和交換。這種區(qū)分現(xiàn)在又得到了應(yīng)用，不過這次是來(lái)分析思想與歷史的不同關(guān)系類型。他舉了個(gè)例子。在《法哲學(xué)》當(dāng)中，黑格爾以“所有權(quán)”范疇為開端。所有權(quán)是個(gè)簡(jiǎn)單的范疇，但就像“生產(chǎn)”一樣它離不開更為具體的關(guān)系而存在，例如擁有所有權(quán)的歷史團(tuán)體。然而在資產(chǎn)階級(jí)意義上，占有物離開“私人所有權(quán)”的形式的話，這種團(tuán)體就談不上“占有”他的所有物。不過由于這種關(guān)系，即“所有權(quán)”雖然是最簡(jiǎn)單的形式，但它的確存在，所以我們能夠思考它，這個(gè)簡(jiǎn)單關(guān)系是我們關(guān)于它的相對(duì)簡(jiǎn)單的概念的“具體基礎(chǔ)”。如果一個(gè)概念歷史地相對(duì)未發(fā)展，那我們對(duì)它的概念將會(huì)是抽象的。在這個(gè)層面上，上述關(guān)系的歷史發(fā)展(簡(jiǎn)單)層面和占有它的范疇的相對(duì)(稀缺)具體性之間的一種互逆關(guān)系的確存在。

然而，馬克思這里使理論/歷史變得更為復(fù)雜了。歷史地看，關(guān)系的發(fā)展并非是進(jìn)化的。無(wú)論是在思想或歷史當(dāng)中，從簡(jiǎn)單向復(fù)雜的發(fā)展都不是直線的、完整的。在作為一個(gè)整體的生產(chǎn)方式內(nèi)部，一種關(guān)系從主導(dǎo)地位變?yōu)榇我匚皇怯锌赡艿摹６P(guān)于主要/次要的問題與之前簡(jiǎn)單/發(fā)達(dá)或者抽象/具體的問題并非是“同一的”。通過在生產(chǎn)方式內(nèi)部將關(guān)系指認(rèn)為它的接合，馬克思暗示了自己從進(jìn)步的、連續(xù)的或進(jìn)化的歷史觀向我們可以稱之為“時(shí)期分期或方式的歷史”：結(jié)構(gòu)性歷史的重大轉(zhuǎn)變。這種運(yùn)動(dòng)指向了方式和時(shí)期分期的觀念，打破了進(jìn)化論式前進(jìn)的線性軌跡，用生產(chǎn)方式的演替重組我們的歷史分期觀念，而這種生產(chǎn)方式是由構(gòu)成它們內(nèi)部不同關(guān)系之間的主次差異來(lái)規(guī)定的。這是關(guān)鍵的一步。如果將注意力放在馬克思用生產(chǎn)方式的接替來(lái)劃分歷史的話，那當(dāng)然是一點(diǎn)原創(chuàng)的東西也沒有，如果這么看，就沒有完全考慮到與基因進(jìn)化論的相決裂的結(jié)果?！吧a(chǎn)方式”和“社會(huì)形態(tài)”概念經(jīng)常被當(dāng)作僅僅好像是大范圍歷史的一般化概括而使用，而其中的較小歷史時(shí)期的部分則是被巧妙地排布。不過，馬克思正是用“生產(chǎn)方式”和“社會(huì)形態(tài)”概念指認(rèn)出了結(jié)構(gòu)性的內(nèi)在關(guān)系，這個(gè)內(nèi)在關(guān)系打斷、打碎了歷史進(jìn)化論的平滑進(jìn)展。這表明馬克思與簡(jiǎn)單的、主流形式下的歷史主義徹底決裂。當(dāng)然在我們看來(lái)，這并不是與歷史本身決裂。

以貨幣為例。它在銀行、資本之前就存在。如果我們用“貨幣”這個(gè)概念來(lái)指稱這種相對(duì)簡(jiǎn)單的關(guān)系，那我們還是在使用一種抽象而簡(jiǎn)單的概念(像“所有權(quán)”一樣)，它不如商品生產(chǎn)條件下的“貨幣”更加具體。由于“貨幣”變得更發(fā)達(dá)，我們關(guān)于它的概念也就變得更加具體。然而，即使是在簡(jiǎn)單形式之下，“貨幣”仍然有可能在一種生產(chǎn)方式中處于主導(dǎo)地位。相反地，在更發(fā)達(dá)、多邊的形式，也就是說(shuō)作為一個(gè)更具體的范疇而言，“貨幣”在一種生產(chǎn)方式當(dāng)中占據(jù)次要地位也是可能的。

在這個(gè)雙重適用(double-fitting)的過程當(dāng)中，簡(jiǎn)單/發(fā)達(dá)或抽象/具體的對(duì)子指的是我們稱之為歷時(shí)性的弦，分析的發(fā)展軸。主要/次要的對(duì)子指的是共時(shí)性的線軸，在這里給定的范疇或關(guān)系作為特定生產(chǎn)方式中與它接合的其他關(guān)系存在。馬克思總是按照主要/次要的關(guān)系來(lái)“思考”后面的這些關(guān)系?，F(xiàn)代典型的轉(zhuǎn)向是將我們的注意力從第一個(gè)坐標(biāo)軸轉(zhuǎn)移到第二種，所以會(huì)稱馬克思為潛在的結(jié)構(gòu)主義。然而，困難的是后者并沒有使前者的運(yùn)動(dòng)停止，而是延緩或更好地說(shuō)是取代了它。實(shí)際上，歷史發(fā)展的軌跡總是在結(jié)構(gòu)的接合中或背后形成?！皩?shí)踐認(rèn)識(shí)論”的癥結(jié)，正是在于將簡(jiǎn)單/發(fā)達(dá)線軸與主要/次要的線軸辯證地關(guān)聯(lián)起來(lái)“思考”這樣的一個(gè)必要性上。這就是馬克思在《資本論》第二版跋當(dāng)中對(duì)自己方法的說(shuō)明：“他所描述的不正是辯證方法嗎?”

舉另外一個(gè)例子。秘魯曾經(jīng)相對(duì)比較發(fā)達(dá)，但那時(shí)沒有“貨幣”。在羅馬帝國(guó)，“貨幣”存在，但是次于其他的支付關(guān)系，例如實(shí)物租、實(shí)物稅等。貨幣只有在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)才“表現(xiàn)出它的充分的力量”，因而，不存在貫穿于每一個(gè)相繼的歷史時(shí)期的關(guān)系以及表達(dá)這種關(guān)系的范疇的線性發(fā)展。貨幣“沒有歷盡一切歷史時(shí)期”。在不同的生產(chǎn)方式當(dāng)中它可能出現(xiàn)，也可能不出現(xiàn)；發(fā)達(dá)或是簡(jiǎn)單的；主導(dǎo)的或次要的。重要的不是連續(xù)時(shí)間中關(guān)系僅有的外觀，而是它在使得每個(gè)生產(chǎn)方式成為總體的生產(chǎn)關(guān)系中的地位。生產(chǎn)方式形成不連續(xù)的結(jié)構(gòu)，在這其中歷史接合自身。歷史在一系列的社會(huì)形態(tài)和集合體當(dāng)中運(yùn)動(dòng)，但僅僅是在一種被延緩和取代的軌跡上運(yùn)動(dòng)著。它借助于一系列的斷裂得到發(fā)展，這些斷裂則是來(lái)源于每個(gè)特定方式的內(nèi)在矛盾。于是，如果想要充分適用于它的主體(即社會(huì))的話，理論的方法必須立足于連續(xù)的生產(chǎn)方式中特定歷史關(guān)系的排列，而非簡(jiǎn)單、線性結(jié)構(gòu)的連續(xù)性歷史。*馬克思對(duì)另一個(gè)例子即勞動(dòng)的討論，在這里被刪除了。

馬克思現(xiàn)在定義了思想與歷史的接合。在主要意義上，對(duì)一般(例如多邊發(fā)展)的最一般抽象只會(huì)當(dāng)社會(huì)和歷史的最豐富可能性的具體發(fā)展存在時(shí)才會(huì)出現(xiàn)。一旦這個(gè)在現(xiàn)實(shí)當(dāng)中發(fā)生，關(guān)系就不只是在其特殊形式(例如抽象)下被思考。勞動(dòng)，作為一個(gè)寬泛、內(nèi)涵豐富的概念(例如所有社會(huì)都要?jiǎng)趧?dòng)才能再生產(chǎn))已經(jīng)被更加具體的“勞動(dòng)一般”(一般性生產(chǎn))所代替，但這僅僅是因?yàn)楹笠粋€(gè)范疇在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)指向了一個(gè)真實(shí)、具體、更加多邊的歷史現(xiàn)象。馬克思令人信服地指出，“一般概念在實(shí)踐中變得為真”。它在思想當(dāng)中已經(jīng)獲得特殊性，這使得它能夠占用勞動(dòng)在實(shí)踐當(dāng)中的具體關(guān)系。它“只有作為最現(xiàn)代的社會(huì)的范疇，才在這種抽象中表現(xiàn)為實(shí)際上真實(shí)的東西”，所以“哪怕是最抽象的范疇”，“同樣是歷史條件的產(chǎn)物，而且只有對(duì)于這些條件并在這些條件之內(nèi)才具有充分的適用性”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第46頁(yè)。。

正是由于這個(gè)原因，如果我們沒有放棄同一性或“抹殺一切歷史差別”，那“最發(fā)達(dá)的和最多樣性的歷史的生產(chǎn)組織”的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)使得我們可以考察已經(jīng)消失的社會(huì)形態(tài)。因?yàn)?，只要更為古老的生產(chǎn)方式能夠以調(diào)整過的方式存活或再現(xiàn)于資本主義，那么對(duì)后者的“解剖”才會(huì)提供對(duì)先前社會(huì)形態(tài)的“鑰匙”。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第46頁(yè)。同樣，我們?cè)凇八伎肌辟Y產(chǎn)階級(jí)社會(huì)形態(tài)范疇與那些原先已經(jīng)消失的形態(tài)之間的關(guān)系時(shí)，不能將兩者直接同一起來(lái)，而是要保持它們?cè)谫Y產(chǎn)階級(jí)社會(huì)當(dāng)中的外觀(也就是發(fā)達(dá)/簡(jiǎn)單、主導(dǎo)/次要的關(guān)系)。在這個(gè)基礎(chǔ)之上，馬克思實(shí)現(xiàn)了對(duì)簡(jiǎn)單的歷史進(jìn)化論的批判：“所說(shuō)的歷史發(fā)展總是建立在這樣的基礎(chǔ)上的: 最后的形式總是把過去的形式看成是向著自己發(fā)展的各個(gè)階段?！?/p>

這是“單方面”的一種方式。但馬克思不是要將歷史從計(jì)劃中拋離出去。如果思想是植根于社會(huì)存在，而不是進(jìn)化論式理解的社會(huì)存在的話，那它一定是當(dāng)下社會(huì)現(xiàn)實(shí)，“最發(fā)達(dá)的和最多樣性的歷史的生產(chǎn)組織”的當(dāng)代資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，它構(gòu)成了思想的前提、出發(fā)點(diǎn)。經(jīng)濟(jì)學(xué)理論的對(duì)象——現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)——“無(wú)論是在現(xiàn)實(shí)中還是在頭腦中都是既定的”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第47頁(yè)。。這同樣適用于科學(xué)，它對(duì)于分篇計(jì)劃具有決定的意義。

最近有爭(zhēng)論認(rèn)為，馬克思由于發(fā)現(xiàn)了范疇的歷史更替和范疇的邏輯更替之間的區(qū)別，從而最終是與“歷史主義”分道揚(yáng)鑣。人們常常忘了馬克思是在討論在根本上是相對(duì)認(rèn)識(shí)論的思想本身的起源時(shí)的文本中表明了上述觀點(diǎn)，特別是關(guān)于邏輯范疇與其所表達(dá)的關(guān)系(就是范疇所表達(dá)的社會(huì)存在)的依賴性。并不是思想本身依靠自身內(nèi)部“機(jī)制”生產(chǎn)出來(lái)的東西，而是那些已經(jīng)在頭腦中和在現(xiàn)實(shí)中一樣已經(jīng)被具體給定的東西，才是馬克思這里討論方法的認(rèn)識(shí)論基礎(chǔ)的出發(fā)點(diǎn)。

經(jīng)濟(jì)范疇的次序并非按照它們歷史上起決定性作用的順序排列，這并不是因?yàn)檫壿嫹懂犜凇艾F(xiàn)實(shí)關(guān)系”之上或之外產(chǎn)生出自己(對(duì)于黑格爾而言這是真實(shí)的)，這是因?yàn)樵谡J(rèn)識(shí)論上思想?yún)⒄盏牟皇沁^去而是當(dāng)下(資產(chǎn)階級(jí)社會(huì))的歷史生產(chǎn)組織。這是一種相當(dāng)不同的觀點(diǎn)。重要的不是范疇在歷史上的順序，而是它們“在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)當(dāng)中的次序”。在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，每個(gè)范疇都不是作為分散的實(shí)體(它們的歷史發(fā)展是可以被追溯的)存在，而是處于一個(gè)“系列”、一種方式當(dāng)中，處于主要/次要、決定/被決定這樣的關(guān)系整體當(dāng)中。整體的這個(gè)觀點(diǎn)打消了任何直線歷史進(jìn)化論。這一觀點(diǎn)經(jīng)常被用來(lái)證明馬克思與歷史本身的最終決裂——這種決裂以歷史主義/科學(xué)這個(gè)對(duì)子來(lái)表達(dá)。在我看來(lái)，馬克思作出了一個(gè)區(qū)分，這種區(qū)分標(biāo)志了一種不同的“斷裂”：被相繼的歷史進(jìn)化論決定的思想/和當(dāng)下的歷史的社會(huì)形態(tài)組織之內(nèi)的思想的規(guī)定性。其中生產(chǎn)方式中的各種生產(chǎn)關(guān)系接合成為整體。

這兩者之間存在著復(fù)雜的內(nèi)在關(guān)系和聯(lián)系。在每個(gè)生產(chǎn)方式當(dāng)中都存在一個(gè)最終起決定作用的層面，即“決定其他一切生產(chǎn)的地位和影響，因而……也決定其他一切關(guān)系的地位和影響”的特定生產(chǎn)關(guān)系。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第48頁(yè)。馬克思堅(jiān)信，我們應(yīng)該去注意每個(gè)整體的特殊性以及構(gòu)成每個(gè)時(shí)代的起決定的、主要和次要作用的關(guān)系。這一點(diǎn)指向了阿爾都塞那里作為“被主要矛盾建構(gòu)的”“復(fù)雜結(jié)構(gòu)總體”的社會(huì)形式概念，以及“多元決定”和“接合”的補(bǔ)充性概念。這種模式觀念的全部理論啟示在于將馬克思視作一個(gè)走向我們成為“結(jié)構(gòu)的歷史主義”方法的人。但由于思想也將自己的起源歸于(總是頭腦中給定的)“現(xiàn)實(shí)”，它也是在歸根結(jié)底的意義上受到“當(dāng)下歷史的生產(chǎn)組織”認(rèn)識(shí)論決定。

馬克思通過舉例繼續(xù)發(fā)展了這一觀點(diǎn)。在資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)，“農(nóng)業(yè)越來(lái)越受資本的支配”。盡管在《資本論》中馬克思在某種程度上作過類似的歷史概括，但對(duì)范疇的次序而言，重要的不是任何一種關(guān)系的進(jìn)化，如從封建所有制向工業(yè)資本進(jìn)化，而是工業(yè)資本與土地所有權(quán)，或“資本”與“地租”在資本主義生產(chǎn)方式(不是封建主義方式)中的關(guān)系地位在發(fā)揮影響。在后一種情況，“組合”提供了所有理論化的起點(diǎn)。如果我們將那種不按時(shí)間順序逐個(gè)地追蹤各個(gè)關(guān)系的歷史發(fā)展的方法稱為“反歷史主義”，那上述這種方法就是“反歷史主義”的。但一旦我們認(rèn)識(shí)到作為出發(fā)點(diǎn)的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)并非獨(dú)立于歷史，而是當(dāng)前歷史的社會(huì)組織的話，那這個(gè)方法在深層意義上還是歷史的。資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)是歷史作為一個(gè)“結(jié)果”傳到現(xiàn)在的。資產(chǎn)階級(jí)的關(guān)系總體就是歷史當(dāng)下。我們可以說(shuō)，歷史是漸進(jìn)地實(shí)現(xiàn)自己的。然而，理論是“復(fù)歸式”把握歷史的。于是，理論從作為事后發(fā)展結(jié)果的歷史開始。這是它在頭腦中的前提。歷史，只有在作為“結(jié)構(gòu)復(fù)雜的總體”實(shí)現(xiàn)過程中才會(huì)將自身作為理論勞動(dòng)的認(rèn)識(shí)論前提接合自身。這就是我稱為馬克思的歷史(而非歷史主義)認(rèn)識(shí)論。無(wú)論是多么不成熟或不夠理論化，它使得馬克思的方法與那些哲學(xué)上非反思的傳統(tǒng)模式區(qū)別開來(lái)了，包括結(jié)構(gòu)主義那里最終依靠科學(xué)自我形成的“科學(xué)性”，它始終帶有實(shí)證主義痕跡?？迫R蒂曾簡(jiǎn)明地表達(dá)過這一觀點(diǎn)。他觀察到更為理論化的馬克思主義那里存在這一種趨勢(shì)，即：

將“歷史上首先”(比如用邏輯過程的起點(diǎn)作為歷史前身的重演)與“現(xiàn)實(shí)中首先”或者分析的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)混淆，結(jié)果就導(dǎo)致，馬克思邏輯歷史的反思在歷史的同時(shí)代性(就如盧卡奇曾說(shuō)的“作為歷史的當(dāng)下”)上的核心問題上達(dá)到高峰，而傳統(tǒng)馬克思主義已經(jīng)走到了從時(shí)間源頭追溯對(duì)現(xiàn)在的解釋的這樣一種歷史哲學(xué)的相反方向上。*L. Colletti, Marxism & Hegel, pp. 130-131.

馬克思的“歷史認(rèn)識(shí)論”反映了歷史運(yùn)動(dòng)與理論反思的交互接合，它不僅僅是作為一個(gè)簡(jiǎn)單的同一性，而是整體內(nèi)部的差別。他在認(rèn)識(shí)論的過程和方法論中保留了被徹底重構(gòu)過的歷史前提作為最終規(guī)定，所以思想與現(xiàn)實(shí)之間不存在著“不可通過的壁壘”，也不會(huì)無(wú)限平行。它意味著一種基于給定的基礎(chǔ)之上的匯集趨勢(shì)(恩格斯稱之為漸進(jìn)運(yùn)動(dòng))，這里，資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)既是理論也是實(shí)踐的基礎(chǔ)或?qū)ο蟆＿@種認(rèn)識(shí)論依舊是“開放的”認(rèn)識(shí)論，不是自我形成或自我滿足的認(rèn)識(shí)論，因?yàn)樗摹翱茖W(xué)性”只有思想與“現(xiàn)實(shí)”以各自的方式契合才可以保證，它們生產(chǎn)出只能以頭腦中能夠達(dá)到的方式去把握現(xiàn)實(shí)的知識(shí)，同時(shí)也提供了洞察到社會(huì)表象形式背后的運(yùn)動(dòng)，即它們背后深層結(jié)構(gòu)的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”的批判性方法。對(duì)一個(gè)社會(huì)形態(tài)結(jié)構(gòu)規(guī)律和趨勢(shì)的這種科學(xué)把握同樣也是對(duì)它“逝去的”規(guī)律和趨勢(shì)的把握：不是對(duì)其可能性的證明，而是一種在實(shí)踐中、實(shí)踐解決中知識(shí)可能性的實(shí)現(xiàn)。在階級(jí)斗爭(zhēng)中有意識(shí)地推翻那些關(guān)系，這個(gè)階級(jí)斗爭(zhēng)圍繞著社會(huì)矛盾趨勢(shì)的前進(jìn)，它不僅僅是“純粹思辨”，也遠(yuǎn)不是理論思辨。正如科萊蒂所說(shuō)的，這里我們不再囿于思想中討論“思想存在”關(guān)系，而是在思想與現(xiàn)實(shí)關(guān)系之中言說(shuō)它。*L. Colletti, Marxism & Hegel, p. 134.

參考《導(dǎo)言》中的方法論觀點(diǎn)來(lái)看《大綱》中的一些篇章是有意義的。在《大綱》中詳盡地區(qū)分資本主義生產(chǎn)方式“歷史起源”和作為“當(dāng)下歷史的生產(chǎn)組織”的資本主義。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第451頁(yè)及后面部分。馬克思討論的資本主義方式依靠貨幣向資本的轉(zhuǎn)化，所以貨幣構(gòu)成了“資本的洪水期前的條件，屬于資本的歷史前提”之一。不過一旦它向商品生產(chǎn)的現(xiàn)代形式的轉(zhuǎn)型完成(資本主義生產(chǎn)方式的完成)，資本主義就再也不直接依賴對(duì)自身延續(xù)性歷史前提的重演?！斑@些前提作為這樣的歷史前提已經(jīng)成為過去，因而屬于資本的形成史，但決不屬于資本的現(xiàn)代史，也就是說(shuō)，不屬于受資本統(tǒng)治的生產(chǎn)方式的實(shí)際體系”。簡(jiǎn)言之，一種生產(chǎn)方式出現(xiàn)的歷史條件會(huì)消失在這個(gè)生產(chǎn)方式的結(jié)果中，而當(dāng)資本主義“根據(jù)自己的內(nèi)在本質(zhì)，事實(shí)上創(chuàng)造出它在生產(chǎn)中當(dāng)作出發(fā)點(diǎn)的那些條件本身”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第451頁(yè)。設(shè)定自身時(shí)，這些歷史條件會(huì)得以重組。它(資本主義)“不再?gòu)那疤岢霭l(fā)，它本身就是前提，它從它自身出發(fā)，自己創(chuàng)造出保存和增殖自己的前提”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第452頁(yè)。。這個(gè)觀點(diǎn)也是馬克思對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)錯(cuò)誤的批判之一，他們混淆了使得資本主義成為現(xiàn)在樣子的以往條件和當(dāng)下資本主義組織條件，馬克思將這一錯(cuò)誤歸咎為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)將資本主義的和諧律看作是自然和普遍的傾向。

《大綱》和后來(lái)的《資本論》表明，以下的論斷將不會(huì)持續(xù)太久：《導(dǎo)言》中馬克思關(guān)于“范疇次序”的簡(jiǎn)單評(píng)述是全盤放棄了“歷史”方法，而走向了本質(zhì)上是共時(shí)性、(通常意義上)結(jié)構(gòu)主義的方法。很清楚，馬克思有時(shí)會(huì)特別執(zhí)著于關(guān)注對(duì)資本主義某個(gè)核心范疇或關(guān)系起源的巧妙重構(gòu)。我們必須將此與對(duì)資本主義生產(chǎn)方式的“解剖學(xué)”分析區(qū)別開來(lái)。從分析和理論的角度看，資本主義是作為正在進(jìn)行中的生產(chǎn)結(jié)構(gòu)、諸個(gè)生產(chǎn)性方式結(jié)合的“當(dāng)前歷史的生產(chǎn)組織”，而在“解剖學(xué)”方法那里，歷史與結(jié)構(gòu)已經(jīng)是明確地被重構(gòu)的。就如《資本論》第一卷跋中所表明的那樣，對(duì)于馬克思讀者們的方法論要求是要同時(shí)掌握這兩個(gè)方法。這樣的嚴(yán)格要求使得他的辯證法既獲得了全面性又有著特別的困難。不過人們總是會(huì)因?yàn)橄胍颖荞R克思理論中的困難而趨向于二選一(不管是選擇歷史的還是結(jié)構(gòu)的)，因?yàn)椤秾?dǎo)言》中也沒有明確的依據(jù)。正如霍布斯鮑姆所言：

一個(gè)只關(guān)注系統(tǒng)持存的結(jié)構(gòu)性方式是不充分的。(充分的)方式必須能夠反映穩(wěn)定性和破壞性兩種成分的同時(shí)存在……這種雙重(辯證)的方式很難建立和使用，因?yàn)槿藗冊(cè)趯?shí)踐中往往會(huì)根據(jù)好惡和場(chǎng)合去操作它，要么把它當(dāng)作是一種穩(wěn)定的功能主義要么是一種革命性的變革；有趣的是實(shí)際上它兼而有之。*E. Hobsbawm, Marx’s Contribution to Historiography, in Ideology & Social Science, ed. Blackburn.

這里不僅僅涉及到了《導(dǎo)言》，也涉及到了《資本論》當(dāng)中方法問題的核心，在《導(dǎo)言》中是提供了線索但沒有得到解決。例如，戈德利埃(Maurice Godelier)支持“結(jié)構(gòu)研究對(duì)于起源和進(jìn)化論研究的優(yōu)先性”，這是內(nèi)在于《資本論》體系結(jié)構(gòu)中的觀點(diǎn)。當(dāng)然，《資本論》的主要重點(diǎn)是對(duì)資本主義生產(chǎn)方式的系統(tǒng)分析，而不會(huì)對(duì)作為社會(huì)形態(tài)的資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)的起源進(jìn)行復(fù)雜重建。所以，在《資本論》第三卷較長(zhǎng)部分的“地租”開篇講到：“對(duì)土地所有權(quán)的各種歷史形式的分析，不屬于本書的范圍……農(nóng)業(yè)和制造業(yè)完全一樣受資本主義生產(chǎn)方式的統(tǒng)治。”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第46卷，人民出版社，第693頁(yè)。這并不與其他篇章的中心論點(diǎn)矛盾，雖然那些篇章形式上都直接就是歷史或起源式的(包括《資本論》第三卷關(guān)于地租的某些部分)，而地租部分的開頭與這些段落的中心思想并不矛盾。的確，這里存在著對(duì)不同種類寫作的重要區(qū)分。許多我們現(xiàn)在看起來(lái)是“歷史的”東西在馬克思看來(lái)當(dāng)然是直接和同時(shí)代的東西?！顿Y本論》第一卷中的“工作日”部分生動(dòng)地描述了歷史圖景，一些理論觀點(diǎn)也以它作為支撐，例如，對(duì)資本主義條件下的工業(yè)勞動(dòng)的形式的分析，以及資本主義制度一開始能夠延長(zhǎng)工作日，然而當(dāng)勞動(dòng)被組織起來(lái)，又轉(zhuǎn)向限制工作日(“長(zhǎng)期的內(nèi)戰(zhàn)的產(chǎn)物”)。這兩者形態(tài)上都不同于同一卷之前宣稱的“指明這種貨幣形式的起源……從最簡(jiǎn)單的最不顯眼的形式……炫目的貨幣形式”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第62頁(yè)。。這個(gè)起源應(yīng)該“同時(shí)解決貨幣之謎”，但實(shí)際上在“貨幣歷史”形式下看不到，而是要去分析“價(jià)值形式”。不同于《資本論》第一卷中大量的歷史材料，所有這些材料都是要處理“起源”問題的，而馬克思對(duì)此是有意地把它們放在基本理論闡述之后，而不是之前。所有這些都不能改變我們對(duì)貫穿于《資本論》全部的深層歷史想象。重要的是，《資本論》的體系化的形式絕不會(huì)切斷基本的歷史前提，這個(gè)歷史前提制定了整個(gè)解釋框架，而且矛盾的是，馬克思所宣稱的《資本論》的“科學(xué)性”恰恰依賴于這個(gè)歷史前提：歷史特定的，因而短暫的東西，這就是資本主義時(shí)代以及表達(dá)它的范疇的本質(zhì)。早在1846年他在評(píng)論普魯東時(shí)已經(jīng)向安年柯夫說(shuō)過：“他沒有看到：經(jīng)濟(jì)范疇只是這些現(xiàn)實(shí)關(guān)系的抽象，它們僅僅在這些關(guān)系存在的時(shí)候才是真實(shí)的?！?《馬克思恩格斯全集》中文第一版第27卷，人民出版社，第482頁(yè)。這一想法從未改變。*馬克思在同樣的意義上毫不猶豫引了《歐洲通報(bào)》的評(píng)論家的評(píng)論，見《資本論》第二版跋。

毫無(wú)疑問，整個(gè)來(lái)看《資本論》處理的是資本主義系統(tǒng)擴(kuò)大規(guī)模再生產(chǎn)所需的形式與關(guān)系，就是它的結(jié)構(gòu)及其變異。恰恰是手稿中一些最令人費(fèi)解的部分構(gòu)成了對(duì)資本循環(huán)形式的“揭露”，而資本的循環(huán)保證了這種“形態(tài)變化”的發(fā)生。不過馬克思的方法是基于將兩個(gè)辯證相關(guān)但不連續(xù)的層面作出的區(qū)分，即支撐資本主義再生產(chǎn)過程的矛盾、對(duì)抗性“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”和其中矛盾以看似“平衡”的方式顯示著的“表現(xiàn)形式”。正是后者顯示了對(duì)系統(tǒng)“承擔(dān)者”的意識(shí)，并形成了中介它的運(yùn)動(dòng)的法和哲學(xué)概念。批判的科學(xué)必須揭露資本結(jié)構(gòu)演變的顛倒形式，從而揭露其對(duì)抗的“現(xiàn)實(shí)關(guān)系”。關(guān)于“商品拜物教”(現(xiàn)在有時(shí)流行將它和其他黑格爾主義痕跡一樣拋棄)難懂卻極其重要的開頭部分不僅僅實(shí)質(zhì)上為剩下部分的闡述奠定基礎(chǔ)，它們也成為了一種邏輯與方法演繹的杰出代表，《資本論》中其他發(fā)現(xiàn)的產(chǎn)生依靠的也是這一邏輯和方法。*最近，從對(duì)馬克思的“反歷史主義”的闡釋的角度重申“拜物教”在《資本論》中所占據(jù)的中心地位，讓人耳目一新：參見《與科萊蒂的訪談》，《新左派評(píng)論》1974年第86輯。因而，盡管對(duì)于馬克思而言，從外部來(lái)看令人驚愕的是資本主義的自我再生產(chǎn)，但他的理論正是由于能夠展示結(jié)構(gòu)的“表現(xiàn)形式”是可以被看透、看穿其前提所以才超越政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，就像一個(gè)人“要猜出這種象形文字的涵義，要了解他們自己的社會(huì)產(chǎn)品的秘密”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第91頁(yè)。。馬克思想要讓我們注意到，資本主義永恒的、自我再生產(chǎn)的“外觀”恰恰來(lái)源于我們“遺失”(錯(cuò)誤認(rèn)識(shí))了它是一種社會(huì)創(chuàng)造、在歷史生產(chǎn)形式下的運(yùn)動(dòng)：

對(duì)人類生活形式的思索，從而對(duì)這些形式的科學(xué)分析，總是采取同實(shí)際發(fā)展相反的道路。這種思索是從事后開始的，就是說(shuō)，是從發(fā)展過程的完成的結(jié)果開始的。給勞動(dòng)產(chǎn)品打上商品烙印、因而成為商品流通的前提的那些形式，在人們?cè)噲D了解它們的內(nèi)容而不是了解它們的歷史性質(zhì)(這些形式在人們看來(lái)已經(jīng)是不變的了)以前，就已經(jīng)取得了社會(huì)生活的自然形式的固定性。*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第93頁(yè)。

同樣，“我們前面所考察的經(jīng)濟(jì)范疇，也都帶有自己的歷史痕跡”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第197頁(yè)。。它們“對(duì)于這個(gè)歷史上一定的社會(huì)生產(chǎn)方式即商品生產(chǎn)的生產(chǎn)關(guān)系來(lái)說(shuō)……是有社會(huì)效力的、因而是客觀的思維形式”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第93頁(yè)。。這種解讀方法在其實(shí)際狀態(tài)下認(rèn)為：“如果事物的表現(xiàn)形式和事物的本質(zhì)會(huì)直接合而為一，一切科學(xué)就都成為多余的了”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第46卷，人民出版社，第925頁(yè)。，但這種解讀不僅僅是批判。它是對(duì)某個(gè)特殊類型的批判，這種類型的方法不僅揭露“表面現(xiàn)象”背后的“本質(zhì)關(guān)系”，而且也這樣揭露了只以“表面現(xiàn)象”出現(xiàn)的系統(tǒng)表面之下作用于自我增殖的那個(gè)具有矛盾和對(duì)抗性的必要內(nèi)容。對(duì)于每一個(gè)馬克思“破譯”(decipher)的核心范疇而言情況就是這樣，它們包括：商品、勞動(dòng)、工資、價(jià)格、等價(jià)交換、資本有機(jī)構(gòu)成等等。通過這個(gè)方法，馬克思結(jié)合了兩種分析。第一個(gè)分析脫去資本主義工作原理的外觀，發(fā)現(xiàn)了它們“隱藏的基礎(chǔ)”，因而可以揭開它的真實(shí)工作原理；另一個(gè)分析揭露了這種功能主義在深層次上也是自身“否定”的根源(和自然律一樣無(wú)情)*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第874頁(yè)。。前者引導(dǎo)我們走向意識(shí)形態(tài)層面，“表現(xiàn)形式”在視為正當(dāng)?shù)谋砻鎯r(jià)值上使用：它們“直接地、自發(fā)地、作為流行的思維形式再現(xiàn)出來(lái)的”，例如是常識(shí)性觀點(diǎn)的流行形式。后者考察“隱藏在它們背后的基礎(chǔ)”的“本質(zhì)關(guān)系”：它們“只有科學(xué)才能揭示出來(lái)”。古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)證明了(但只是通過批判)為第二種科學(xué)層面分析提供了基礎(chǔ)，因?yàn)樗皫缀踅佑|到事物的真實(shí)狀況，但是沒有自覺地把它表述出來(lái)”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第621-622頁(yè)。。馬克思的批判超越了它的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)來(lái)源，這不僅是因?yàn)樗幸庾R(shí)勾畫出了沒有說(shuō)的東西，還是因?yàn)樗衣读恕白詣?dòng)的方式”、“自發(fā)的生成”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第180頁(yè)。下隱藏著的對(duì)抗性運(yùn)動(dòng)?！顿Y本論》開頭對(duì)商品二重性(使用價(jià)值、交換價(jià)值)初看起來(lái)僅僅是正式闡述的分析只是說(shuō)出了第一個(gè)實(shí)質(zhì)性結(jié)論，到了“資本的總公式”這一章等量的流通(M-C-M)被重新定義為不等量的流通(M-C-M’), 這里“我把這個(gè)增殖額或超過原價(jià)值的余額叫作剩余價(jià)值”，“正是這種運(yùn)動(dòng)使價(jià)值轉(zhuǎn)化為資本”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第44卷，人民出版社，第176頁(yè)。。正如尼古拉斯評(píng)論的：

剝削在交換過程背后繼續(xù)進(jìn)行……生產(chǎn)包含一種交換行為，另一方面它也包含與交換相反的行為……等量交換是生產(chǎn)的基本社會(huì)關(guān)系，所以對(duì)非等價(jià)物的抽出也是生產(chǎn)的基礎(chǔ)性力量。*In Blackburn, (ed), op. cit. pp. 324-5.

如果把馬克思僅僅當(dāng)作是一位研究“結(jié)構(gòu)與其變異”，而不關(guān)注結(jié)構(gòu)的界限、斷裂和超越的理論家，那就是出于一種完全抽象的科學(xué)主義目的，將辯證分析置換為一種結(jié)構(gòu)功能主義分析。

戈德利埃注意到了，對(duì)一個(gè)結(jié)構(gòu)變異的分析必須要有矛盾的觀點(diǎn)。但是這位結(jié)構(gòu)主義者在這方面的處理當(dāng)中總帶著“功能主義”的影子。因而，對(duì)于戈德利埃而言，馬克思對(duì)系統(tǒng)的分析存在著兩個(gè)功能性矛盾：資本與勞動(dòng)(生產(chǎn)的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu)內(nèi)部矛盾)和工業(yè)大生產(chǎn)條件下勞動(dòng)的社會(huì)化本質(zhì)和資本的生產(chǎn)力(結(jié)構(gòu)之間的矛盾)。戈德利埃看重后者(來(lái)源于系統(tǒng)的客觀屬性)超過前者(階級(jí)斗爭(zhēng))。而馬克思意在將兩者聯(lián)系起來(lái)：在系統(tǒng)的客觀矛盾趨勢(shì)當(dāng)中找到階級(jí)斗爭(zhēng)的自我意識(shí)實(shí)踐。*這兩條線索的完美和復(fù)雜的結(jié)合出現(xiàn)在諸如《資本論》第一卷的一些篇章中。戈德利埃提供了一個(gè)清晰的二元對(duì)立，即具有客觀物質(zhì)性、系統(tǒng)的“科學(xué)”矛盾與附帶的、具有目的論色彩的階級(jí)斗爭(zhēng)實(shí)踐的對(duì)立，這兩者在面對(duì)理論與實(shí)踐的本質(zhì)內(nèi)在聯(lián)系時(shí)消失了?？聽柺┖芫弥熬驼_地指出，“將社會(huì)階級(jí)間的對(duì)立貶低為生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系基礎(chǔ)性矛盾是黑格爾主義的”*K. Korsch, Karl Marx, p. 201.。馬克思寫完信時(shí)概括了第三卷的理論依據(jù)：“最后，既然這三種形式(工資、地租、利潤(rùn)(利息))是……這三個(gè)階級(jí)的收入來(lái)源，結(jié)論就是階級(jí)斗爭(zhēng)，在這一斗爭(zhēng)中，這種運(yùn)動(dòng)和全部臟東西的分解會(huì)獲得解決?！?《馬克思恩格斯全集》中文第一版第32卷，人民出版社，第75頁(yè)。

當(dāng)戈德里埃引用馬克思給庫(kù)格曼的信——“我不僅把大工業(yè)看作是對(duì)抗的根源，而且也看作是解決這些對(duì)抗所必需的物質(zhì)條件和精神條件的創(chuàng)造者”時(shí)，戈德利埃貌似完全沒有看到后半部分內(nèi)容。對(duì)馬克思來(lái)講，正是內(nèi)在貫徹了伴隨著階級(jí)斗爭(zhēng)政治的生產(chǎn)方式的客觀矛盾，才使得他的理論超越“烏托邦”的層面成為了科學(xué)；同樣，正是“自為”階級(jí)的形成與充要理論的一致，保證了理論與實(shí)踐的“復(fù)雜同一性”。在馬克思那里，尤其在批判過黑格爾之后，理論與實(shí)踐的同一性不會(huì)單單立足于理論。

《導(dǎo)言》總結(jié)部分依舊是非常模糊的筆記，*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第50-53頁(yè)。是“應(yīng)該在這里提到而不該忘記的各點(diǎn)”*《馬克思恩格斯全集》中文第二版第30卷，人民出版社，第50頁(yè)。。在這段內(nèi)容當(dāng)中迅速列出來(lái)的要點(diǎn)的確在理論上具有最高的重要性，然而幾乎沒有任何我們可以稱得上是“說(shuō)明”的東西。它們最多稱得上線索，告訴我們馬克思的頭腦里已經(jīng)有了這些非常重要的問題，但沒有揭示馬克思究竟是怎么思考這些問題的。它們主要與上層建筑的形式相關(guān)：“國(guó)家形式和意識(shí)形式同生產(chǎn)關(guān)系和交往關(guān)系的關(guān)系、法的關(guān)系、家庭關(guān)系”?，F(xiàn)代的讀者也許會(huì)用至少和“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的方法”一樣長(zhǎng)的篇幅來(lái)論述，但是《導(dǎo)言》那里并沒有。

于是，我們只能注意到在他那里面對(duì)哪些問題。這些問題涉及諸如如何準(zhǔn)確理解“生產(chǎn)力”、“生產(chǎn)關(guān)系”等關(guān)鍵概念。更重要的是，它們?cè)诟咧薪樾缘膶用嫔蠈?duì)以下概念作了規(guī)定，包括從戰(zhàn)爭(zhēng)到軍隊(duì)、從文化史到歷史學(xué)、到國(guó)際關(guān)系、藝術(shù)、教育和法律等等這些基礎(chǔ)概念之間的關(guān)系。最具重要性的兩個(gè)概念構(gòu)想得到了簡(jiǎn)明闡述。首先，要再一次區(qū)分生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系，不要把它們當(dāng)作是兩個(gè)沒有關(guān)聯(lián)的結(jié)構(gòu)，要辯證地去理解。這個(gè)辯證關(guān)系的邊界在任何(被決定的)理論的豐富性當(dāng)中都要詳細(xì)說(shuō)明，這個(gè)辯證聯(lián)系地看待這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)，而非“直接同一”，它沒有懸置二者真實(shí)的差異。第二，從藝術(shù)發(fā)展、教育和法律到物質(zhì)生產(chǎn)的關(guān)系要作為構(gòu)成“不平衡發(fā)展”的關(guān)系來(lái)詳細(xì)說(shuō)明，這同樣是一個(gè)極其重要的理論指示。

之后，在藝術(shù)發(fā)展和物質(zhì)生產(chǎn)的問題上馬克思作了簡(jiǎn)單的擴(kuò)充。藝術(shù)對(duì)生產(chǎn)的不平衡關(guān)系是用一個(gè)對(duì)比來(lái)說(shuō)明的，在還處于早期的社會(huì)組織“骨骼”的希臘文明與從中產(chǎn)生的偉大藝術(shù)作品。史詩(shī)作為一個(gè)發(fā)達(dá)范疇出現(xiàn)在了簡(jiǎn)單而古老的生產(chǎn)方式當(dāng)中。這就不同于之前“貨幣”的例子，那時(shí)的貨幣外觀依舊是局限于不發(fā)達(dá)的生產(chǎn)關(guān)系當(dāng)中。“結(jié)構(gòu)與上層建筑關(guān)系的不平衡規(guī)律”是一個(gè)很復(fù)雜的問題，雖然馬克思在這里展開了這個(gè)問題，但他并不是要特地發(fā)展出一個(gè)馬克思主義美學(xué)，更多地是關(guān)注方法和概念化的問題。他的觀點(diǎn)表明，就像貨幣、勞動(dòng)一樣，藝術(shù)絕不會(huì)隨著它的物質(zhì)基礎(chǔ)歷經(jīng)一個(gè)從早期到晚期、從簡(jiǎn)單到發(fā)達(dá)的單一、有序的進(jìn)程。我們必須站在特定階段來(lái)看待它的形態(tài)聯(lián)系。

他所舉的希臘藝術(shù)的具體例子是服從于同樣的理論問題。希臘藝術(shù)假定了一系列特定的關(guān)系為前提，它需要古代社會(huì)生產(chǎn)力的具體組織，這些都是與精紡機(jī)、鐵道和機(jī)車不相適應(yīng)的。它需要自己的特殊生產(chǎn)方式，是不同于電力和打印機(jī)的史詩(shī)歌謠。而且，它還要求它自身意識(shí)的形式：神話。當(dāng)然，不是所有的神話都可以，例如埃及神話就屬于另一個(gè)不同的思想結(jié)合體。在人們對(duì)自然的科學(xué)掌握和改造沒有充分完成之前，作為(在思想層面的)思維形式的神話才能夠存在。只要科學(xué)和技術(shù)沒有取代對(duì)自然的社會(huì)和物質(zhì)的魔法妥協(xié)，神話就會(huì)持續(xù)下去。因此，神話是一種意識(shí)的形式，只有在一定社會(huì)生產(chǎn)力發(fā)展水平上才有可能。由于神話構(gòu)成了具有史詩(shī)特點(diǎn)的內(nèi)容和想象方式，所以史詩(shī)(通過復(fù)雜且不平衡的中介鏈)與希臘社會(huì)的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系發(fā)生聯(lián)系。那么，這種歷史連接是可逆的嗎？難道古代社會(huì)和史詩(shī)不是一起消失的嗎？在現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)中還可以想象出阿里基斯的英雄形象嗎？

馬克思沒有在論證藝術(shù)和物質(zhì)形式的歷史共存時(shí)結(jié)束自己的思考。他發(fā)現(xiàn)，更大的理論困難是去理解如此明顯的古代形式如何與“生產(chǎn)的當(dāng)下歷史組織”發(fā)生聯(lián)系。這里馬克思又舉了一個(gè)具體的例子，按照他的方法將對(duì)具體案例的分析、復(fù)雜結(jié)構(gòu)的跨時(shí)代發(fā)展和當(dāng)下生產(chǎn)方式中各種關(guān)系相互聯(lián)系和相互作用的結(jié)構(gòu)性“規(guī)律”結(jié)合了起來(lái)。盡管簡(jiǎn)明概要，但他的說(shuō)明是很有代表性的。就“人類童年時(shí)代”帶給我們愉快這方面來(lái)講，為什么我們依舊會(huì)肯定地回應(yīng)史詩(shī)或希臘歌??？對(duì)這個(gè)問題的回答幾乎在所有方面都不能令人滿意，它們都是一帶而過式的。這些令人費(fèi)解又偏理論的(而且在我們的時(shí)代日益關(guān)鍵和重大的)話題是在文體(stylistically)意義而非概念(conceptually)意義上得到解決的。

如果有的話，1857年這篇導(dǎo)言對(duì)馬克思“理論斷裂”問題會(huì)有什么樣的啟示？馬克思認(rèn)為古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)是新興資產(chǎn)階級(jí)的新科學(xué)，在它的古典形式中，它力圖總結(jié)出資本主義生產(chǎn)的規(guī)律。馬克思從未幻想過政治經(jīng)濟(jì)學(xué)在沒有被轉(zhuǎn)變的情況下，能夠在理論上成為一個(gè)足以引導(dǎo)革命行動(dòng)的科學(xué)。他一次又一次地嚴(yán)格區(qū)分了“古典”的和庸俗的形態(tài)，前者開始于配第、布阿吉爾貝爾和亞當(dāng)·斯密，結(jié)束于李嘉圖和西斯蒙第，后者則是馬克思不屑一顧、卻又后來(lái)終其一生徹底閱讀和激烈爭(zhēng)論的那些人。盡管如此，馬克思從未幻想(未經(jīng)轉(zhuǎn)型的)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)能夠在理論上成為革命行動(dòng)的科學(xué)指導(dǎo)。他的部分最尖銳的批判留給了所謂“激進(jìn)”政治經(jīng)濟(jì)學(xué)家——“左派李嘉圖主義”，像是布雷、歐文主義者們、洛貝爾圖斯、拉薩爾和普魯東，他們認(rèn)為政治經(jīng)濟(jì)學(xué)在理論上自足就行，而不顧政治應(yīng)用時(shí)的偏差，按照理論的需要來(lái)提出對(duì)社會(huì)關(guān)系的相應(yīng)變革。在李嘉圖派的社會(huì)主義者看來(lái)，由于勞動(dòng)是價(jià)值的來(lái)源，因而所有的人都應(yīng)該可以按照勞動(dòng)的等價(jià)交換變成勞動(dòng)者。馬克思選擇了更艱難的一條路。等價(jià)交換雖然在某個(gè)層面是“足夠現(xiàn)實(shí)”，但在另一層面上非常地“不現(xiàn)實(shí)”。這就是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)無(wú)法逾越的地方。然而，僅僅知道這個(gè)真相，在馬克思那里并不能保證實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)。這些規(guī)律(指等價(jià)交換)只能在實(shí)踐中被拋棄，即它們不可能在范疇的戲法中得到改造。于是，在這一點(diǎn)上，對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)及其激進(jìn)修正主義的批判合并到了對(duì)黑格爾及其激進(jìn)修正者(左派黑格爾主義)的形而上學(xué)批判當(dāng)中。當(dāng)然，當(dāng)馬克思說(shuō)普魯東“在政治經(jīng)濟(jì)的異化范圍內(nèi)來(lái)克服政治經(jīng)濟(jì)的異化”*《馬克思恩格斯全集》中文第一版第2卷，人民出版社，第53頁(yè)。，如果不是有意模仿，那就是直接恢復(fù)了普魯東對(duì)黑格爾已作的批判。

馬克思認(rèn)為，資產(chǎn)階級(jí)關(guān)系要在理論上被完全超越，就必須在實(shí)踐中首先被推翻，正是這一點(diǎn)解釋了馬克思成熟作品與政治經(jīng)濟(jì)學(xué)之間復(fù)雜且矛盾的關(guān)系，也說(shuō)清楚了我們嘗試準(zhǔn)確地厘清作為“科學(xué)”的馬克思主義在何處最終完全與政治經(jīng)濟(jì)學(xué)劃清界限是極其困難的。這種困難突出地表現(xiàn)在，這些年馬克思與黑格爾關(guān)系問題已經(jīng)成為首要問題，我們可能不得不暫時(shí)收回已有的相同答案，重新回到每一個(gè)問題的形式上來(lái)。

馬克思整個(gè)成熟的作品都是對(duì)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范疇的批判。1857年導(dǎo)言開啟了對(duì)方法的批判，但沒有收尾。但政治經(jīng)濟(jì)學(xué)依舊是馬克思僅有的理論出發(fā)點(diǎn)。就像擺脫李嘉圖工資理論外衣或者突破懸置的剩余價(jià)值概念一樣，甚至當(dāng)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)已經(jīng)被征服和改造了，馬克思仍然會(huì)回到它那里，凝練出與自己不同的地方，審視它、批評(píng)它、超越它。因而，即使當(dāng)馬克思的理論表述為歷史形態(tài)的唯物主義科學(xué)奠定了基礎(chǔ)時(shí)，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的“規(guī)律”依舊在理論上統(tǒng)治著這片領(lǐng)域，因?yàn)樗鼈冊(cè)趯?shí)踐中主導(dǎo)著社會(huì)生活。要解釋馬克思關(guān)于德國(guó)“理論意識(shí)”的觀點(diǎn)，不在理論上拋棄政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的話，它在實(shí)踐中是不能實(shí)現(xiàn)的，就像從另一方面來(lái)講，只有在理論上已經(jīng)實(shí)現(xiàn)它才可以在實(shí)踐中被拋棄。

這里決不是要否認(rèn)馬克思的“偉大發(fā)現(xiàn)”。無(wú)論如何，《資本論》中揭露和重新表述的雙重意義，它的長(zhǎng)期懸置(馬克思揭露資本的循環(huán)“似乎實(shí)際如此”，只是為了在后一部分表明當(dāng)我們回到它們真實(shí)聯(lián)系的“純粹情況”時(shí)會(huì)發(fā)生什么)，它的轉(zhuǎn)變都為資本主義生產(chǎn)方式的“科學(xué)”批判奠定了基礎(chǔ)。它到最后都保留著這個(gè)批判，當(dāng)然，這個(gè)批判(回到1857年的本文)是以作為他的方法科學(xué)性的形式出現(xiàn)的。

有必要講清楚他的批判所指向的最終本質(zhì)。它并非企圖建立一個(gè)科學(xué)上自足的理論來(lái)取代政治經(jīng)濟(jì)學(xué)結(jié)構(gòu)上的不足，他的工作不是用一個(gè)知識(shí)代替另一個(gè)知識(shí)的“理論式”(theoreticist)。在1848年革命之后，馬克思的思想很清楚越來(lái)越多表現(xiàn)在理論工作中。無(wú)疑他作品中系統(tǒng)且規(guī)范的性質(zhì)使得它獨(dú)樹一幟，迫使它具有排斥和吸收的形式：那些文字強(qiáng)有力地證明了這一點(diǎn)。盡管如此，在后繼手稿和為《資本論》準(zhǔn)備的手稿中的理論勞動(dòng)中有不同于“科學(xué)基礎(chǔ)”的其他東西，這是和他的預(yù)期結(jié)果自相矛盾的。我們至今仍不能假裝已經(jīng)掌握了這種相當(dāng)復(fù)雜的接合，這個(gè)接合聯(lián)接了歷史唯物主義的科學(xué)形式和階級(jí)斗爭(zhēng)的革命實(shí)踐。但我們完全有理由認(rèn)為，馬克思理論的力量和歷史重要性正是與理論與實(shí)踐的雙重接合(double articulation)相關(guān)聯(lián)的，盡管某些方面我們還沒有完全理解。到目前為止，我們熟悉了對(duì)論戰(zhàn)性文本(例如《共產(chǎn)黨宣言》)的“閱讀”，但只是冰山一角，也就是說(shuō)，理論是透過更為“直接的”政治分析和修辭折射出來(lái)的。在后面的著作當(dāng)中，當(dāng)我們只能一瞥階級(jí)斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)，也就是說(shuō)，階級(jí)斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)是透過理論結(jié)構(gòu)和觀點(diǎn)折射出來(lái)時(shí)我們依舊會(huì)感到困擾。一種強(qiáng)烈的沖動(dòng)使得我們相信，后來(lái)只有科學(xué)會(huì)繼續(xù)存在。

我們認(rèn)為，馬克思業(yè)已成熟的方法并不是要找到代替資產(chǎn)階級(jí)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的封閉理論，也不是要通過“真實(shí)的人”用唯心主義方式取代異化的資產(chǎn)階級(jí)關(guān)系。的確，他作品中偉大的部分是由深刻的革命和批判的任務(wù)組成的，這個(gè)任務(wù)展示了政治經(jīng)濟(jì)學(xué)規(guī)律是如何真實(shí)運(yùn)作的。它們中部分地是通過每個(gè)形式來(lái)運(yùn)作，他耐心地分析了“表現(xiàn)形式”。馬克思的批判使得我們能夠看到和揭示資本主義的真實(shí)關(guān)系。在系統(tǒng)闡述這個(gè)批判的節(jié)點(diǎn)時(shí)，政治經(jīng)濟(jì)學(xué)作為上述關(guān)系精神范疇的最高表達(dá)，為我們提供了唯一可能的起點(diǎn)。馬克思就從那里開始?！顿Y本論》依舊是《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》，而不是《共產(chǎn)主義：資本主義的一個(gè)替代》。認(rèn)為馬克思與政治經(jīng)濟(jì)學(xué)之間存在著一種終極的、徹底和完全的“斷裂”是個(gè)徹頭徹尾的唯心主義觀點(diǎn)，這一觀點(diǎn)不可能公平對(duì)待理論勞動(dòng)的復(fù)雜性，而這卻是《資本論》和整個(gè)工作所必需的。

在馬克思與黑格爾的關(guān)系問題上也是如此，即便我們更容易指出二者之間存在的實(shí)質(zhì)性“斷裂”(不管怎樣，馬克思自己一次又一次提到了這個(gè)問題)。馬克思與黑格爾在方法上的關(guān)系問題長(zhǎng)期以來(lái)一直困擾著我們。馬克思與恩格斯從來(lái)都是這樣一個(gè)標(biāo)志，黑格爾思想中的唯心主義框架必須被徹底地放棄。唯心主義形式的辯證法也必須經(jīng)歷一個(gè)徹底轉(zhuǎn)型，以便其真實(shí)的科學(xué)內(nèi)核成為對(duì)歷史唯物主義有用的科學(xué)起點(diǎn)。已經(jīng)得到證明的是：馬克思和恩格斯說(shuō)可以從黑格爾唯心主義外殼中發(fā)掘合理的東西時(shí)，意思并不是特別清楚。然而，那些習(xí)慣于在語(yǔ)言中用觀念來(lái)說(shuō)明歷史的人，似乎特別沉迷于“內(nèi)核”和“外殼”這樣令人費(fèi)解的隱喻之中。當(dāng)黑格爾的體系作為神秘主義和唯心主義的垃圾而必須被徹底摒棄時(shí)，通過徹底轉(zhuǎn)型才能發(fā)掘的黑格爾方法中還有什么東西呢？但這就像在問，既然李嘉圖標(biāo)志著資產(chǎn)階級(jí)科學(xué)的終結(jié)(還是一位必須被趕走的有錢的銀行家)，歷史唯物主義的創(chuàng)立者還能從他那里學(xué)到什么東西嗎？顯然可以有，馬克思的確這么做了。即便是處在解體李嘉圖的痛苦之時(shí)，他也從未停止向李嘉圖學(xué)習(xí)。他從來(lái)沒有逃避古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的砥礪，即使他知道這門學(xué)問無(wú)法擺脫資產(chǎn)階級(jí)的思維習(xí)慣。以同樣的方式，只要馬克思涉及到對(duì)黑格爾體系的徹底批判，他總是強(qiáng)調(diào)自己是那位“偉大的思想家”的學(xué)生，強(qiáng)調(diào)“顛倒過來(lái)”的辯證法的積極意義。與《資本論》的作者不是李嘉圖主義者一樣，成熟馬克思也不是一個(gè)“黑格爾主義者”。否則，就是對(duì)作為知識(shí)形式和辯證方法的“批判”本質(zhì)的最大的誤解?？梢哉f(shuō)，在1857年《導(dǎo)言》中，恰恰是在馬克思明確學(xué)習(xí)或再學(xué)習(xí)黑格爾辯證方法的地方，黑格爾一次次被放棄和推翻。該文本中所展現(xiàn)的馬克思成熟時(shí)期方法論上的結(jié)構(gòu)性變化、對(duì)于黑格爾和古典政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的“返回-轉(zhuǎn)型”，直到今天都為我們奠定了光輝的理論典范。

(責(zé)任編輯：周文升)

[中圖分類號(hào)]A81

[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A

[文章編號(hào)]1003-4145[2016]07-0005-19

·國(guó)外馬克思主義研究(學(xué)術(shù)主持人：張亮)·

①在本文的后期校對(duì)過程中，譯者部分地參考了范雪麒的譯文，特此說(shuō)明并致謝！——譯者

編者按：斯圖亞特·霍爾(Stuart Hall,1932—2014)是當(dāng)代英國(guó)最有影響力的左派公共知識(shí)分子之一。20世紀(jì)60年代中期以后，他領(lǐng)導(dǎo)新成立的伯明翰大學(xué)“當(dāng)代文化研究中心”(Centre for Contemporary Cultural Studies，簡(jiǎn)稱CCCS)對(duì)一系列具有重大社會(huì)關(guān)切的文化現(xiàn)象進(jìn)行開創(chuàng)性研究，創(chuàng)立文化研究中的伯明翰學(xué)派，也由此被尊為真正的“文化研究之父”。按照霍爾自己的說(shuō)法，20世紀(jì)70年代是他與馬克思主義關(guān)系最密切的一個(gè)時(shí)期。由于缺乏必要的文獻(xiàn)支持，國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)霍爾的這個(gè)自述往往是將信將疑，無(wú)法確信。事實(shí)上，70年代確實(shí)是霍爾“最馬克思主義的”一個(gè)時(shí)期。對(duì)此的一個(gè)有力證據(jù)是，60年代末70年代初，霍爾等積極推動(dòng)馬克思《1857-1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》的英譯，并在1973年英文全譯本出版后，在中心內(nèi)部組織專題研討班，發(fā)表了題為《馬克思論方法：讀1857年〈導(dǎo)言〉》的工作論文，對(duì)《1857-1858年經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》的《導(dǎo)言》進(jìn)行了創(chuàng)造性的解讀。這種解讀為其70年代的文化研究提供了重要的馬克思主義理論支撐。從某種意義上講，不了解《馬克思論方法：讀1857年〈導(dǎo)言〉》，我們很難真實(shí)而全面地把握霍爾70年代文化研究的總體內(nèi)在邏輯及其走向。1973年，《馬克思論方法：讀1857年〈導(dǎo)言〉》首先以中心的工作論文油印發(fā)表，次年它的修訂版在美國(guó)的《文化研究》雜志正式公開發(fā)表，2003年《文化研究》雜志再次發(fā)表該文。該文的經(jīng)典性和重要性由此可見一斑！有鑒于此，本刊特組織翻譯了這篇經(jīng)典文獻(xiàn)，并配發(fā)了譯者撰寫的導(dǎo)讀論文，希望以此推動(dòng)國(guó)內(nèi)霍爾研究以及伯明翰學(xué)派研究的進(jìn)一步發(fā)展。