劉志杰
自幾年前白巖松的《幸福了嗎》一書出版后,就在廣大讀者中引起了“何為幸?!钡挠懻?。“你幸福嗎”也成為近年最熱的流行語(yǔ)之一。2015年歲末,白巖松再次以幸福為題,寫下《我們?yōu)槭裁床恍腋!芬晃摹>驮谖恼乱馃嶙h的同時(shí),他的新書《白說(shuō)》以自傳的形式與廣大讀者見面,似乎一切都有了答案——
學(xué)會(huì)“關(guān)門”,
讓事業(yè)和生活涇渭分明
白巖松曾說(shuō)“主持人這個(gè)行業(yè)就是絞肉機(jī)、名利場(chǎng),可以很快成為‘民族脊梁,也可能一下子成為‘賣國(guó)賊”。面對(duì)高強(qiáng)度的工作壓力,如果處理不好工作和生活的關(guān)系,天天活在別人的舌頭底下,那想幸福快樂(lè)也難。
參加完2000年悉尼奧運(yùn)會(huì)直播后,白巖松因糾結(jié)于工作的壓力而患上了嚴(yán)重的抑郁癥,甚至想到過(guò)自殺??高^(guò)來(lái)后,他深深明白了一個(gè)道理:減少一點(diǎn)欲望,讓自己變得更強(qiáng),這樣自己會(huì)更開心一點(diǎn)。由此,他學(xué)會(huì)了說(shuō)“不”,更學(xué)會(huì)了關(guān)門:工作時(shí)當(dāng)一個(gè)拼命三郎,可以懊惱,可以得意;工作完后,把與工作有關(guān)的一切都關(guān)掉,做回自己,盡情釋放真實(shí)的自我。
對(duì)如何排解工作中的巨大壓力,他也慢慢摸索出了幾個(gè)有效的方法,除了提高睡眠質(zhì)量外,找一個(gè)沒人的地方痛罵一通臟話也是他常用的“好辦法”:因?yàn)闆]有人注意,他可以暢所欲“罵”,將工作中的一些憤懣通通傾泄到口水中,一番罵罷,回家時(shí)頓覺渾身輕松,神清氣爽。
隨著年齡的增大,他的痛罵法中也漸漸增添了一些規(guī)則:開罵前要事先提醒自己,只能對(duì)事不能對(duì)人。之前經(jīng)常和領(lǐng)導(dǎo)頂撞的他學(xué)會(huì)了對(duì)領(lǐng)導(dǎo)的支持和理解,盡量不讓領(lǐng)導(dǎo)平白無(wú)故地當(dāng)了自己口水的炮灰。而“破財(cái)免災(zāi)法”他更是屢試不爽。很多名人懼怕進(jìn)超市,而白巖松不僅不懼怕,連偽裝的措施也完全不用。只要眼鏡一摘就敢溜達(dá)出去。眼鏡一摘,他的目光頓時(shí)沒有了往日的犀利,儼然變成一位沒有棱角的鄰家大哥。憑這種“把自己也騙了”的裝扮,他自由地穿行在擁擠的人流中。在大小超市、商場(chǎng)討價(jià)還價(jià),讓他感覺到真實(shí)的帶有煙火氣息的溫馨和滿足。
因?yàn)槌鲂小疤貏e安全”,他也一日比一日酷愛去逛商場(chǎng)。沒人敢相信,這個(gè)在央視屏幕上嚴(yán)肅睿智的大老爺們,竟在超市里眼觀六路,興致盎然,居然比女人還能逛。北京很多商場(chǎng)開業(yè)的第一天,只要有時(shí)間,白巖松肯定會(huì)成為第一批顧客。
很多男人最怕陪老婆購(gòu)物,可是在白巖松這里這種情形則完全反過(guò)來(lái),很多次他把老婆都逛得吐了血,直喊:“太累了!打住吧。咱回家,行嗎?”可是,此時(shí)白巖松正在興頭上。
而購(gòu)物中的意外收獲有時(shí)還會(huì)給他帶來(lái)驚喜。有一次,白巖松在大商場(chǎng)看到一套古瓷的茶具特好看,瓷胎的紋路細(xì)膩圓潤(rùn),手感極佳,只是2000多元的價(jià)格讓他思量再三也沒舍得購(gòu)買。想不到幾天后,他逛到馬連道的一個(gè)小店,看到這里有一模一樣的茶具,要價(jià)不過(guò)300元。向老板一打聽,原來(lái)那個(gè)大商場(chǎng)就是從這兒進(jìn)的貨。
白巖松喜出望外,想不到無(wú)意中竟闖入“敵人的老巢”,于是馬上掏錢買下了一套。畢竟再大的名氣也要居家過(guò)日子,不是樂(lè)于購(gòu)物又怎能撿到這個(gè)大便宜?偷著樂(lè)吧。
除此之外,白巖松愛好廣泛,盡量讓生活豐富多彩起來(lái),旅游、看電影、喝咖啡無(wú)所不好。他的臺(tái)球能打得出神入化。如果你要和他聊裝修或汽車,他能講得頭頭是道,很多同事都將他奉為參謀。北京哪兒又有了好館子,他也門兒清。無(wú)論古典還是流行音樂(lè),他也爛熟于胸……
正是因?yàn)閷W(xué)會(huì)“關(guān)門”,被白巖松涇渭分割的事業(yè)和生活卻相輔相成,幸福的生活讓他在工作中更加投入,他主持的節(jié)目深刻而不呆板,活潑而不媚俗,幾乎每一個(gè)都成為了精品。他說(shuō)話直率,得罪的人也多,可是他能夠頂住流言蜚語(yǔ),生活得依然瀟灑自如。
興辦私塾,
教博士如何喝茶
很多人不幸福的原因之一是生活沒有了方向感,并由此陷入深深的苦悶。對(duì)此,白巖松的對(duì)策是:人生苦短,既然向死而生,總要找點(diǎn)樂(lè)子。
因?yàn)楦改负陀H戚都是當(dāng)老師的,所以當(dāng)老師是白巖松一直的夢(mèng)想?;谧约旱膶I(yè),他產(chǎn)生了辦一個(gè)新聞私塾的打算,也想因此給新聞教育添加點(diǎn)不一樣的東西。因?yàn)樗袣J慕西南聯(lián)大的情結(jié),于是給自己的私塾定名為“東西聯(lián)大”。
2012年11月1日,東西聯(lián)大誕生,第一屆的學(xué)生全是白巖松托了要好的大學(xué)老師,從碩士研究生中選擇出的,其中還有一位博士生。選生的標(biāo)準(zhǔn)聽起來(lái)玄乎:靠緣分。
供私塾上課的中國(guó)傳媒大學(xué)那間老辦公室,曾是白巖松的恩師曹璐的辦公室,非常老舊,校方曾提出換個(gè)好點(diǎn)的地方,但白巖松拒絕了,因?yàn)樗麑?duì)這個(gè)小屋子有感情。
2012年冬天的第一節(jié)課,10個(gè)學(xué)生就在這里圍桌而坐,冷得直打哆嗦。好在課堂的氛圍很奇妙:桌子中間擺著餅干、QQ糖等各色零食,供學(xué)生們隨手取用。課桌上燒著水,不時(shí)咕嘟咕嘟響。白巖松會(huì)拿來(lái)好幾種茶葉,讓大家隨意喝。很多次他正講課,突然看到有學(xué)生拿水壺要泡茶,忙停住叮囑:“放五分鐘再?zèng)_,否則會(huì)把綠茶燙廢了?!?/p>
氣氛雖好,可是這里的課程卻遠(yuǎn)沒有茶水般散淡輕松,新來(lái)的學(xué)生要看著白巖松嚴(yán)肅地板著那張撲克臉,立下各條規(guī)矩,規(guī)矩一經(jīng)訂立就要嚴(yán)格執(zhí)行,比如絕對(duì)不能遲到,哪怕與學(xué)校里的上課時(shí)間沖突,學(xué)生們也會(huì)想方設(shè)法來(lái)這兒。近三年來(lái),只有兩個(gè)學(xué)生因?yàn)樘厥庠蚋魅边^(guò)一次課。
白巖松要求學(xué)生每月讀3本指定書,每本寫350字的書評(píng)。如果學(xué)生不看書,他能一眼看出來(lái)。每次上課時(shí),他會(huì)先花一兩個(gè)小時(shí)點(diǎn)評(píng)這些書評(píng)。他特別不喜歡大而空,因此學(xué)生們必須挖空心思把最打動(dòng)人的詞匯融入到350個(gè)字里,感覺如掏出內(nèi)心放在紙上。輪到老白講新聞業(yè)務(wù)課時(shí),他也是每次一個(gè)主題,盡遣心血上場(chǎng)。
老師如此,學(xué)生自然不敢懈怠,在學(xué)生們自定主題和形式的展示環(huán)節(jié),每期也不重樣,他們談執(zhí)政黨、民族問(wèn)題、同性戀……每次的形式也不能重復(fù),拍紀(jì)錄片、演情景劇、做新聞現(xiàn)場(chǎng)連線……每次為了想出不一樣的方式,無(wú)不絞盡腦汁。
相處一段時(shí)間后,學(xué)生們才發(fā)現(xiàn)這張撲克臉其實(shí)很容易大笑。他們漸漸喊他“老白”。和老白每月一次聚餐,才是真正愉快輕松的時(shí)刻,他們十多個(gè)人正好坐一大桌,每次都是白巖松買單。摘掉眼鏡的他總是瞇著眼睛點(diǎn)菜,唯恐學(xué)生們吃不飽,因此點(diǎn)菜經(jīng)常收不住,盤子摞盤子,學(xué)生們不得不在旁邊反復(fù)提醒少點(diǎn)些。
在這個(gè)每月一課、學(xué)制兩年的私塾里,白巖松和愛徒們研究著新聞與歷史、人性與人生,尋找著樂(lè)趣和信仰。漸漸地學(xué)生們都明白了,每次上課時(shí)泡的好幾種茶都不是白喝的,老白的刻意熏陶重塑了他們看待事物的視角,他們也漸漸領(lǐng)悟了“與其抱怨,不如改變,想要改變,必須行動(dòng)”的校訓(xùn)。
作為傳媒界大佬,白巖松并沒有在學(xué)生們找工作時(shí)給予幫助,只是給每人準(zhǔn)備了一封推薦信。而推薦實(shí)習(xí)、找熟人打招呼這類的事,是不可能有的。
畢業(yè)后的學(xué)生們會(huì)重回老白家大聚會(huì),許多人專門從外地趕回北京。歡樂(lè)的氛圍很快變了。對(duì)恩師的思念和工作后的憋屈,也盡情在老白面前釋放,這個(gè)哭完那個(gè)哭。老白家的好酒都被喝光,杯子也碎了好幾個(gè)……白巖松陪著學(xué)生一起笑,一起流淚,三年辦學(xué)的經(jīng)歷也讓他感覺非常幸福、踏實(shí)。
從2012年至今,白巖松已經(jīng)招了三屆北京大學(xué)、清華大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)、中國(guó)傳媒大學(xué)4個(gè)學(xué)校的30多個(gè)學(xué)生。他還計(jì)劃把東西聯(lián)大辦到自己70歲,那時(shí)他大約有270個(gè)學(xué)生,這樣的業(yè)績(jī)比一個(gè)畫家畫一輩子都強(qiáng)很多。
動(dòng)食均衡,
打造1+1定律
健康是幸福快樂(lè)的根本。作為健康激勵(lì)計(jì)劃的代言人,白巖松曾這樣鼓勵(lì)大學(xué)生們:“上帝送給每個(gè)人兩條腿,也送給每個(gè)人兩根筷子。這就是在提醒我們,必須用好雙腿和筷子,做到飲食和運(yùn)動(dòng)均衡。這就是1+1定律?!?/p>
白巖松是個(gè)不折不扣的美食家,央視內(nèi)部有個(gè)一周一出的雜志,他曾開設(shè)了一年的專欄,筆名就叫“吃貨”,專門向同事推薦北京各地好吃的美食。
雖然對(duì)吃特別有研究,可是白巖松卻不會(huì)“盡用”美食:中國(guó)是食之大國(guó),也是病之大國(guó),病從口入,其中過(guò)食和過(guò)于營(yíng)養(yǎng)化是一大弊病。因此,他制定了白氏定理:吃飯前半個(gè)小時(shí)要有饑餓感,這樣才說(shuō)明上一頓飯吃得合適。平時(shí),他很少吃大魚大肉,比較喜歡吃新鮮蔬菜、水果和豆制品,還喜歡吃粗纖維雜糧,玉米、窩窩頭是家常便飯,平均每隔3天就要吃一次雜糧。一有空,他就開車去郊區(qū)親自采摘黃瓜、西紅柿、茄子等新鮮蔬菜,還會(huì)在田間親自種蔬菜,并自得其樂(lè):既鍛煉身體,又飽口福,何樂(lè)而不為?
對(duì)于運(yùn)動(dòng),白巖松則更加講究。運(yùn)動(dòng)能使人年輕、健康、情緒飽滿、充滿活力,因此每天即使再忙再累,他也要抽出時(shí)間來(lái)鍛煉身體,讓自己的肌體處于巔峰狀態(tài)。
在諸多的運(yùn)動(dòng)中,白巖松最愛踢足球。至今,他每周必須踢兩次球,他和劉建宏都是夢(mèng)舟明星隊(duì)和央視主持人隊(duì)的主力,白巖松曾榮獲中央電視臺(tái)內(nèi)部聯(lián)賽進(jìn)球最多的“最佳射手”。因?yàn)閻矍蛉缑?,很多時(shí)候兩人都是回北京下了飛機(jī),便直奔球場(chǎng)。真正愛球的人爭(zhēng)勝的欲望也異常強(qiáng)烈,于是踢球時(shí)便難免急眼。白巖松和劉建宏等幾個(gè)隊(duì)友都急過(guò)眼,有時(shí)會(huì)爭(zhēng)得臉紅脖子粗,甚至因此差點(diǎn)動(dòng)上手。不過(guò),爭(zhēng)過(guò)吵過(guò)后依然是朋友,用白巖松的話就是“能踢球的才是可以交一輩子的好哥們”。
因?yàn)閳?jiān)持,直到今年白巖松仍能在球場(chǎng)上快速奔跑、激烈對(duì)抗,并且很少受傷。
除了踢球,健走也是他很重視的一個(gè)項(xiàng)目。他每天都在走,并且很享受健走的過(guò)程。他常坐地鐵,為的就是在保證時(shí)間的前提下多走點(diǎn)路。至今,他到北京已經(jīng)三十多年,起初并不太了解這座城市,一路走下來(lái),才感覺真的貼近了它。因?yàn)樗?jīng)常“亂走”,比如地鐵坐五站再走五站,于是越來(lái)越多的北京胡同、角落他都走過(guò)了,哪兒有好吃的,哪兒有山東饅頭,哪兒有叫賣聲,哪里午后的陽(yáng)光依然打在胡同的墻上,他都知道。
很多次接受采訪時(shí),他還會(huì)像小孩子一樣在記者面前“賣弄”:“你現(xiàn)在就可以考考我,你住在北京的哪兒?我馬上把周圍的一些商場(chǎng)、餐館給復(fù)原了?!?/p>
此外,白巖松還喜歡爬山、騎自行車、跑步、打羽毛球……因?yàn)橛羞\(yùn)動(dòng)墊底,偶爾得了傷風(fēng)感冒,他一般也不輕易吃藥,而是到運(yùn)動(dòng)場(chǎng)練出一身汗,然后沖個(gè)溫水澡,躺在床上休息一晚,第二天感冒就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤。
現(xiàn)年47歲的白巖松,已經(jīng)在人生的道路上離青春漸行漸遠(yuǎn),可是,幸福度卻隨著年齡的增長(zhǎng)而越來(lái)越高。其實(shí)說(shuō)到底,幸福并沒有一個(gè)確切的外在標(biāo)準(zhǔn),需要個(gè)人的領(lǐng)悟和感受??墒前讕r松卻以自己的實(shí)踐說(shuō)明:幸福沒有終點(diǎn)線,如同“百分百”的黃金,雖然沒有絕對(duì)的抵達(dá),但可以通過(guò)自己的努力無(wú)限靠近。
(本文拒絕一切形式的轉(zhuǎn)載、網(wǎng)摘)
編輯/張小婧