畫中有詩(shī)山水間

吳克敬

宋人沈括于他《夢(mèng)溪筆談》中說(shuō)“如彥遠(yuǎn)評(píng)畫，言王維畫物，多不問四時(shí)。如畫花往往以桃杏芙蓉蓮花，同畫一景。予家所藏摩詰畫袁安臥雪圖，有雪中芭蕉，此乃得心應(yīng)手，意到便成，故造理入神，迥得天意，此難可與俗人論也?！?/p>

宋人蘇軾于他《跋宋漢杰畫山》中說(shuō)：“唐人王摩詰李思訓(xùn)之流，畫山川平陸，自成變態(tài)，雖蕭然有出塵之姿，然頗以云物間之，作浮云杏露與孤鴻落照，淹沒于江天之外，舉世宗之，而唐人之典型盡矣?！倍鵀榱烁M(jìn)一步傳達(dá)對(duì)于摩詰詩(shī)畫的崇拜，蘇軾在他的另一篇言論中說(shuō)：“味摩詰之詩(shī)，詩(shī)中有畫；觀摩詰之畫，畫中有詩(shī)?！?/p>

元人湯垕于他《畫鑒》中說(shuō)：“王右丞維工人物山水，筆意清潤(rùn)。畫羅漢佛至佳。平生喜作雪景、劍閣、棧道、騾網(wǎng)、曉行、捕魚、雪灘、村壚等圖。其畫《輞川圖》世之最著者也。蓋胸次瀟灑，意之所至，落筆便于庸史不同?！?/p>

明人董其昌于他《畫眼》中說(shuō)：“畫家右丞，如書家右軍，世不多見。余昔年于嘉興項(xiàng)太學(xué)元汴所，見《雪江圖》，卻不皴擦，但有輪廓身。及世傳摹本，若王叔明《劍閣圖》，筆意類李中舍，疑非右丞畫格。又余至長(zhǎng)安，得趙大年臨右丞《湖莊清夏圖》，亦不細(xì)皴，稍似項(xiàng)所藏雪江卷，而竊意其未盡右丞之致。蓋大家神品，必于皴法有奇。大年雖俊爽，不耐多皴，遂為無(wú)筆，此得右丞一體也。”在《畫眼》中董其昌還說(shuō)：“右丞山水入神品，昔人所評(píng)，云峰不色，迥出天機(jī)；筆意縱橫，參乎造化，唐代一人而已。”

清人布顏圖于他《畫學(xué)心法問答》中說(shuō)：“王右丞與友人詩(shī)酒盤桓于輞川之別業(yè)，思圖輞川以標(biāo)行樂。輞川四面環(huán)山，其危巖疊獻(xiàn)（加“山”字旁），密麓稠林，排窗倒戶，非尺山水所能盡，故右丞始用筆正鋒，開山披水，解廊分輪，加以細(xì)點(diǎn)，名為芒蔴皴，以充全體，遂成開基之祖，而山水始有專學(xué)矣，從而學(xué)之者，謂之南宗。”

啰啰唆嗦，不厭其煩地羅列出這么多歷史人物的言論，對(duì)于寫作者來(lái)說(shuō)，是一個(gè)大忌。但我沒有辦法，想躲躲不開，躲開來(lái)就不能很好的寫出王維的風(fēng)貌，所以硬著頭皮，羅列出這么一大堆，而且還只是史料中關(guān)于王維山水畫評(píng)價(jià)的一小部分，僅我手頭搜羅到的資料，就還有宋人韓拙、明人徐秘、清人唐岱以及眾多現(xiàn)當(dāng)代人物對(duì)于王維的畫評(píng)。恕我學(xué)淺識(shí)寡，不知道還有那位畫家，能有與之比肩的人望與聲望？

王維是該有這樣的高譽(yù)的。

原籍太原祁（今山西祁縣）地的王維，打小天資聰穎，九歲時(shí)就能寫文章了，到他十七歲時(shí)，即寫下《九月九日憶山東兄弟》的詩(shī)。詩(shī)云：“獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人?！卑⊙窖?！我是又要感嘆了，這般年紀(jì)，即已寫出這般膾炙人口詩(shī)作的人，除了王維，還有誰(shuí)呢？

這就對(duì)了，名王維、字摩詰，肅宗朝官拜右丞相的他，雖然也通曉音樂，擅長(zhǎng)彈奏琵琶，但他首先是以詩(shī)文而名世的。

開元九年（公元721年）王維中進(jìn)士第，為大樂丞。但他輕狂不羈，居然在自家私室擅令舞黃獅子。黃獅子舞是天子才能享用的樂舞，他豈能越格，因此被逐濟(jì)州司倉(cāng)參軍。好在他有一筆好字，到開元二十二年（公元734年）時(shí)，張九齡任中書侍郎，同平章事。王維抓住這一時(shí)機(jī)，先給張九齡獻(xiàn)《上張令公》詩(shī)一首，緊接著又獻(xiàn)《獻(xiàn)始公》詩(shī)一首，有此兩首獻(xiàn)媚拍馬屁的詩(shī)，張九齡讀得好不受用，他很快在朝堂上給王維弄了一頂右拾遺的官帽子戴上，過了幾年，又轉(zhuǎn)升他為監(jiān)察御史，并出使河西，讓王維出盡了風(fēng)頭。翌年秋，王維回到長(zhǎng)安，他的官運(yùn)因此而更通達(dá)，先于開元二十八年（公元740年）以殿中侍御史知南選事，后來(lái)于天寶三至四載（公元744年——公元745年）任右補(bǔ)闕，遷戶部郎中。

這一切，都得益于他的詩(shī)文。

可是他這種歌功頌德的應(yīng)制詩(shī)，阿諛奉承的唱和詩(shī)，卻是大家所不齒的，語(yǔ)句枯燥乏味，亦多陳詞套話。不過，這好像并不損害他的詩(shī)名，因?yàn)槿硕加性谖蓍芟碌臅r(shí)候，人都會(huì)說(shuō)幾句言不由衷的話。而且是，王維自己的詩(shī)才，的確是高，不論五律，還是五言七言，造詣都十分了得，同時(shí)其他各體文章，都也非常不錯(cuò)，這在整個(gè)唐代詩(shī)壇，已特別突出，正如后世文人評(píng)價(jià)的，“李白是天才，杜甫是地才，王維是人才?！?/p>

是為人才的王維，因?yàn)樗簧男螤?，還被人恭敬的稱其為詩(shī)佛。

王維是擔(dān)得起詩(shī)佛這個(gè)大名的，他自己的字兒就很直白的突出了摩詰兩個(gè)字，而維摩詰還是大乘佛教的一個(gè)在家居士，為著名的在家菩薩，無(wú)垢稱詰，其意也就是說(shuō)此人是潔凈的，沒有污染的。由此可知，王維與佛有多么深刻的緣分。在他生前，就為世人尊奉為“當(dāng)代詩(shī)匠，又精禪上理”。他自己所寫的《請(qǐng)施莊為寺表》中有這樣幾句話，“亡母故博陵縣君崔氏，師事大照禪師三十余年，褐衣蔬食，持戒安禪，樂住山林，志求寂靜。”后來(lái)的《大薦諸寺大道光禪師塔銘》又云，“于當(dāng)代名僧道光禪師，維十年座下，俯伏受教，欲以毫末度量虛空，無(wú)有是處，志其舍利所在而已。”及至晚年，據(jù)《舊唐書》記載，“在京師，長(zhǎng)齋，不忘文采，日飯十?dāng)?shù)名僧，以玄談為樂，齋中無(wú)所有，惟茶鐺藥臼，經(jīng)案繩床而已。退朝之后，焚香獨(dú)坐，以禪頌為事。”現(xiàn)實(shí)中的王維，與眾人口中的王維是統(tǒng)一的，他的確是位名副其實(shí)的詩(shī)佛。

詩(shī)佛在詩(shī)歌創(chuàng)作上的成就，是博大的、深遠(yuǎn)的，無(wú)論山水詩(shī)、邊塞詩(shī)、律詩(shī)和絕句，都是那么膾炙人口，名山大川的宏偉壯美，關(guān)塞邊疆的荒寒壯闊，小橋流水的恬靜壯麗，在他筆下，都如泉涌一樣，著墨無(wú)多，意境遠(yuǎn)逸，詩(shī)情與畫意，仿佛水乳一般融合為了一個(gè)整體。

渭城朝雨浥輕塵，客舍青青柳色新。

勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人。

《送元二使安西》一詩(shī)，是最能代表王維的詩(shī)情了。這首又名《贈(zèng)別》《渭城西》《陽(yáng)關(guān)曲》《陽(yáng)關(guān)三疊》的詩(shī)，呈現(xiàn)在我們面前的，是怎樣的一番情景呢？是否如流行今日的微電影，把“朝雨”和“柳色”，把“杯酒”和“陽(yáng)關(guān)”，極富情調(diào)和畫面感的傳達(dá)了出來(lái)，恰如明朝李東陽(yáng)《麓堂詩(shī)話》所云，“作詩(shī)不可以意絢辭，而須以辭達(dá)意。辭能達(dá)意，則可歌可詠，則可以傳?！彼?，王維的詩(shī)，不只這一首，他許許多多的詩(shī)句，都是可歌可詠可以傳的呢！

“行到水窮處，坐看云起時(shí)。”（《終南山別業(yè)》）

“泉聲咽危石，日色冷青松?！保ā肚逑罚?/p>

“空山不見人，但聞人語(yǔ)聲?！保ā哆^香積寺》）

我還能往下再舉王維的詩(shī)句嗎？顯然不能了。因?yàn)椋业倪@篇短文是來(lái)探討王維的山水畫的，只不過，他的詩(shī)聽起來(lái)就是一幅畫，而他的畫讀起來(lái)又是一首詩(shī)。這也正是他所獨(dú)有的一大特色，別人想寫都難，因?yàn)椴幌袼?，即是著名的大?shī)人，又是著名的大畫家，身兼雙重盛名，很自然的，所繪圖畫，就有了“詩(shī)中有畫，畫中有詩(shī)”的絕妙效果。

順便說(shuō)說(shuō)，古代人多有追求“畫中有詩(shī)，詩(shī)中有畫”的情趣，大家不以為俗，而是欣賞不已。據(jù)傳宋時(shí)宮廷畫院考取畫師，就有這樣的考題，“踏花歸去馬蹄香”，即是一次考試的命題，有人畫了幾只蝴蝶，翩翩追逐游春人的馬蹄，因此而奪標(biāo)授獎(jiǎng)。

他人這么干，是不能與王維相比的，他們只是一種附會(huì)，而王維完全是一種自覺，譬如存世至今的《雪溪圖》，讓人閱讀后，可以想象，王維當(dāng)年在揮毫來(lái)寫此畫之際，他的胸臆之中，定然也勃發(fā)著詩(shī)情的靈光。不大的一幅圖，畫在絹素上，取景簡(jiǎn)要，中間畫一條不見兩端的平靜的山溪，橫向隔開兩岸的山石林木。近景只見一角有從畫外斜伸過來(lái)的一段山腳，及幾塊巨石，而另一角卻又伸展向畫外的石橋。對(duì)岸也無(wú)山峰，只交錯(cuò)的畫了些平坡。背倚山角，傍著蕭疏的寒林，于面向溪流而筑的幾間高軒中，有賞雪的高人雅士?？v覽全圖，著墨無(wú)多，用筆也省，留下大量的空白，巧妙地烘托出一幅素凈的雪后田園山景來(lái)，讓人久久的看來(lái)，并不覺得雪溪的寒冷，而只感覺到空氣的清新。

《雪溪圖》給人的啟發(fā)是多方面的，首先是構(gòu)圖的不凡，溪水是清冽的，山石是樸素的，林木是精妙的，結(jié)合在一起，其藝術(shù)感覺自然又是強(qiáng)烈的，一眼看去，便會(huì)使觀者的心和眼，發(fā)呆發(fā)癡，從而生發(fā)更多更豐富的感想。再者，筆墨走來(lái)，不求景物的全面，而只是精心涂染他所欣賞的那一角，此乃前無(wú)古人，而后又啟發(fā)了來(lái)者。唐以后的宋朝，就多有學(xué)習(xí)王維筆法的畫家，“以偏概全”的李唐、馮遠(yuǎn)和夏珪，是其中的代表人物。

含丹青而重水墨，是中國(guó)畫最為精妙的一筆。顯然是，王維深刻地認(rèn)識(shí)到了其中的奧妙，他在繪制《雪溪圖》中，就很好地展現(xiàn)了他水墨渲染畫技法的功力，使我們后來(lái)人，可以幸福地領(lǐng)略到水墨畫技法的妙趣。自然世界的光與色，西方的畫家，追求的是一種五彩繽紛的真實(shí)，而東方的中國(guó)，畫家自有自己的體會(huì)與發(fā)現(xiàn)，這就是簡(jiǎn)單到極處的黑與白，“墨分五色”、“水暈?zāi)隆?，就很好地表達(dá)出了光與色的豐富，似真似幻，虛虛實(shí)實(shí)，韻味萬(wàn)端……是為大詩(shī)人的王維，在這一點(diǎn)上，讓人真是要嘆為觀止了。

能夠知道的王維山水畫，還有《山陰圖》《雪山行旅圖》《長(zhǎng)江積雪圖》《泰安臥雪圖》《輞川圖卷》等等，可惜大多無(wú)存，或流落海外，成了人家館藏的藝術(shù)珍品。譬如《泰安臥雪圖》，有資料記述為王維的一幅繪畫精品，其中雪中芭蕉的意喻得到了后世的推崇，確立了“神情寄寓于物”的表現(xiàn)手段，進(jìn)一步深化了“意在筆先”的思維方式。然而，我們今天只能見到文字記載，卻難見其原貌了。

是的，王維好畫雪景，也常有劍閣、棧道、捕魚、山居的描繪。沉靜的田園意境，遠(yuǎn)離塵世的風(fēng)景，確實(shí)令人有清新脫俗之感，“富貴山林，兩得奇趣”，歷代名士，誰(shuí)沒有這樣的情懷呢？但唯有王維，為此而做到了極致。官至尚書右丞的他，于唐開元二十九年，買下宋之問輞川別業(yè)，前前后后有十四年多的日子，就半官半隱在這里，這便有了他的《輞川圖卷》?，F(xiàn)藏美國(guó)芝加哥東方圖書館的《輞川圖卷》，應(yīng)該說(shuō)是他繪畫藝術(shù)之集大成者，半官半隱在輞川別業(yè)里的王維，因?yàn)槠拮尤ナ蓝嗄辏且恢豹?dú)居的，但他卻并不孤單，興趣來(lái)了的時(shí)候，還會(huì)與他人雅玩一場(chǎng)。相傳他一日偶患小疾，前往一家藥店買藥，店內(nèi)沒有別人，唯有一位衣著樸素的美貌少女，于是想趁買藥之際，試試這位女子的才氣。王維開口了，說(shuō)“我要買宴罷客何為？”姑娘微微一笑，說(shuō)“你要當(dāng)歸嗎？要多少？”姑娘猜透了王維的把戲，這使他好不快活，接著又說(shuō)，“我還要買黑夜不迷途，艷陽(yáng)牡丹妹，百年美貂裘，蝴蝶穿葉飛?！蓖蹙S話音才落，姑娘就回答了他，“熟地不怕天黑夜，此藥本店有的是；牡丹花妹芍藥紅，芍藥今日方到貨；百年貂裘是陳皮，香附蝴蝶雙雙飛，我們藥店不缺這些藥?！边@樣回答一通，王維只能佩服姑娘的才華了。所以他在輞川住得踏實(shí)，住得安心，住出了一種他最想要的情懷，于他的別業(yè)當(dāng)中，開辟出華岡、敧湖、竹里館、柳浪茶、辛夷塢等諸多景點(diǎn)，并且恰如其分的描繪在《輞川圖卷》里?！短瞥嬩洝穼?duì)此就有非常貼切的記述，“山谷郁盤，云飛水動(dòng)，意出塵外，怪生筆端”，最初可能是絹本的畫，后來(lái)還復(fù)制到了清源寺壁上。遺憾的是，王維的手跡原畫已不可尋，便是收藏在美國(guó)的畫卷，確信也只是五代后周時(shí)的大畫家郭忠恕摹寫的。

王維忘情的雖然是山水畫，卻也并不厭棄人物畫，為日本大阪市立美術(shù)館收藏的《伏生授經(jīng)圖》就是一幅，而這幅畫被人多方考證，確鑿無(wú)疑是為王維的傳世真跡。

縱25.4厘米、橫44.7厘米的《伏生授經(jīng)圖》，描繪的是一個(gè)歷史人物故事?！稘h書·儒林傳》有記，“伏生濟(jì)南人也。故為秦博士，孝文時(shí)求能治尚書者，天下亡有聞。伏生治之，欲召時(shí)伏生年九十余，老不能行。于是詔太常使掌故晁錯(cuò)往受之。”王維何以找來(lái)這樣一個(gè)歷史人物而著墨呢？更深更廣的道理，我說(shuō)不清，只從完好保存到現(xiàn)在的畫作來(lái)看，足以證明，王維的山水畫好，人物畫也不賴。蘇東坡在鳳翔府作通判時(shí)，就兩次落墨盛贊王維，一次是蘇東坡所見及《開元寺名勝志》記，“王右丞畫竹兩叢，交珂亂葉，飛動(dòng)若舞。”又一次于《題鳳翔東院王右丞畫壁》記，“嘉佑癸卯上元夜，來(lái)觀王維摩詰筆。時(shí)夜已闌，殘燈耿然，畫僧踽踽欲動(dòng)，恍然久之?！边@說(shuō)明什么呢？

正如周密《云煙過眼錄》所論，“王維畫維摩詰像，如真不可分?！毙耪咚寡裕覜]別的話可說(shuō)了

責(zé)任編輯：閻 安