“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”(二十一)：科學(xué)與世界觀——大衛(wèi)·凱里對克里斯多夫·諾里斯和瑪麗·米奇利的訪談

克里斯多夫·諾里斯， 瑪麗·米奇利， 大衛(wèi)·凱里

?

【科學(xué)哲學(xué)·如何認(rèn)識(shí)科學(xué)】

“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”(二十一)：科學(xué)與世界觀
——大衛(wèi)·凱里對克里斯多夫·諾里斯和瑪麗·米奇利的訪談

克里斯多夫·諾里斯， 瑪麗·米奇利， 大衛(wèi)·凱里

諾里斯認(rèn)為，雖然世界確因人類的干預(yù)受到影響，但無論如何，這個(gè)世界在非常大的程度上都是堅(jiān)實(shí)地獨(dú)立于我們對世界所知道或聲稱所知道的存在；那些認(rèn)識(shí)上相對主義、懷疑的后現(xiàn)代主義的反實(shí)在論思想，在理論上是錯(cuò)誤的，在道德上是極具腐蝕性的；實(shí)在論絕對必要的根基是這樣的觀念：使我們的陳述、假說和理由正確或錯(cuò)誤的東西是事物立于實(shí)在中的方式。米奇利認(rèn)為，我們的全部思想不得不處于一種富于想象和充滿情感的狀態(tài)，我們就在這樣的狀態(tài)中理解事物；科學(xué)只要試圖表達(dá)，就帶有這種敘事手法和情感色彩；科學(xué)家即使只承認(rèn)赤裸裸的事實(shí)，依然是在講述一個(gè)自我演繹的故事，他們已失去對自己思想局限性的良好意識(shí)，他們給予的是他們自己的道德和政治偏見；科學(xué)將永遠(yuǎn)不可能強(qiáng)大到不再需要神奇。所以，科學(xué)家在選擇他們想要告訴的故事時(shí)，要更有意識(shí)和更為小心；只有首先改變我們的思想，特別是關(guān)于我們自己是什么的思想，我們才能改變現(xiàn)實(shí)。

實(shí)在論；相對主義；比喻；局限性；表達(dá)方式

肯尼迪：我是保羅·肯尼迪，這是《思想》的“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”節(jié)目。在作家薩繆爾·約翰森(Samuel Johnson)生活的18世紀(jì)，他與詹姆斯·博斯維爾(James Boswell) 之間有一場關(guān)于他們同時(shí)代的主教貝克萊哲學(xué)的對話。按約翰森和博斯維爾的理解，貝克萊的哲學(xué)持有這樣的觀點(diǎn)，我們實(shí)際擁有的關(guān)于世界的所有知識(shí)都是我們的觀念。博斯維爾對約翰森評(píng)價(jià)說，這種觀點(diǎn)雖然是錯(cuò)誤的，卻不可能加以反駁。博斯維爾還說，“我不可能忘記，約翰森敏捷的回答”。他用他的腳非常有力地踹向一塊大石頭，在被反彈回來時(shí)，他喊道：“我這樣就反駁了它?！苯裢砦覀兊牡谝晃豢腿耸钦軐W(xué)家克里斯多夫·諾里斯，他持有的觀點(diǎn)與約翰森博士相同。他相信最好的科學(xué)哲學(xué)是穩(wěn)健的實(shí)在論。

諾里斯：有一個(gè)客觀的和存在著的世界，其相當(dāng)大的部分完全脫離于我們有關(guān)它的知識(shí)或?qū)λ母深A(yù)而存在。世界確實(shí)會(huì)因人類的干預(yù)而被影響；但是，無論如何，這個(gè)世界在非常大的程度上，都堅(jiān)實(shí)地獨(dú)立于我們對它的理解或聲稱對它的理解而存在。

凱里：今天，在《思想》節(jié)目中，諾里斯將講述為什么他認(rèn)為實(shí)在論會(huì)導(dǎo)致最好的哲學(xué)和最好的政治學(xué)。在該節(jié)目的后半部分，我們將向你介紹另一位英國哲學(xué)家，瑪麗·米奇利，她將論證：科學(xué)總是用確立某種導(dǎo)向的新聞報(bào)道鏡頭的方式來看世界。

米奇利：我們所有的思想都必然有想象的和情感的成分，并且其簡單的要求是，我們所需要的僅僅是理解世界本來的樣子。這必須使用比喻的說法。所有科學(xué)都使用比喻說法；并且，這必定有一些情感背景，一些……導(dǎo)致其產(chǎn)生的指導(dǎo)。

凱里：在“如何認(rèn)識(shí)科學(xué)”系列節(jié)目中，我們將繼續(xù)討論有關(guān)科學(xué)知識(shí)的兩種不同的觀點(diǎn)。我是《思想》節(jié)目的制作人大衛(wèi)·凱里。

凱里：克里斯托夫·諾里斯并不一直是一位科學(xué)哲學(xué)家。他是作為一個(gè)對法國后現(xiàn)代主義特別感興趣的文藝?yán)碚摷叶_始他的學(xué)術(shù)生涯的。不過，在那時(shí)，他不喜歡在他所研究的一些人的作品中看到的對現(xiàn)實(shí)的一種逃避。一個(gè)特別令他討厭的人是已故的鮑德里亞，后者聲稱，現(xiàn)代傳媒已讓世界變成他所稱為的“一個(gè)假象”，在其中，實(shí)在不再可能從它的許多假象中被清晰地區(qū)分出來。結(jié)果，諾里斯從文學(xué)轉(zhuǎn)到哲學(xué)，并且開始寫文章保護(hù)哲學(xué)的實(shí)在論。現(xiàn)在，他是威爾士卡迪夫大學(xué)的哲學(xué)教授。2006年的秋天，我在卡迪夫大學(xué)他的辦公室采訪了他，他從他的觀點(diǎn)是如何轉(zhuǎn)變的開始他的談話。

諾里斯：一些懷疑主義的哲學(xué)家和文化理論家以后現(xiàn)代主義的名義所論述的一些事情，讓我越來越生氣。這一狀況達(dá)到了一個(gè)……是的，不是一個(gè)危機(jī)點(diǎn)，那有點(diǎn)夸張；但它在如下的情況中達(dá)到緊急關(guān)頭：在鮑德里亞臭名昭著的關(guān)于第一次海灣戰(zhàn)爭的兩篇文章中，其中一篇的題目是“海灣戰(zhàn)爭將不會(huì)發(fā)生”，在其中他說，海灣戰(zhàn)爭將是一個(gè)如此超現(xiàn)實(shí)、被吞沒了的偽實(shí)在，那將是很困難的……事實(shí)上，它將不可能告之來自實(shí)在的形象，或者來自其背后的假定的真理的形象，我們根本不能談?wù)撘粓鰬?zhàn)爭。在某種意義上，談?wù)撘淮螒?zhàn)爭僅僅是進(jìn)行宣傳。所以，我們不應(yīng)該這樣做。我們不應(yīng)該認(rèn)真地做這樣的事情。關(guān)于這事，我們應(yīng)該走向反實(shí)在論的觀點(diǎn)。在我看來，這近乎就是非常糟糕的觀點(diǎn)了。

但是，后來，就在戰(zhàn)爭之后，他又寫了另外一篇文章。他在文章中說，海灣戰(zhàn)爭并沒有發(fā)生也都是因?yàn)橥瑯拥脑颍翰豢赡苤馈獰o論我們是否觀看制造商增加了的影像資料或戰(zhàn)爭期間事件的及時(shí)真實(shí)概況報(bào)道。這兩種如此既不負(fù)責(zé)任又得過且過的宣稱，實(shí)實(shí)在在地打擊了我，促使我開始寫一篇論辯性的文章，并把它擴(kuò)展為一本書。該書用“不加批判的理論：后現(xiàn)代主義、知識(shí)分子和海灣戰(zhàn)爭”(Uncritical Theory:Post-Modernism,Intellectuals and the Gulf War)書名出版。從這時(shí)開始，我就決定，我不可能再像以前那樣從事教學(xué)了。于是，在某個(gè)階段，我發(fā)展了我在科學(xué)史方面的興趣，用科學(xué)哲學(xué)的方式提出問題，把我所想的用于對實(shí)在論的辯護(hù)。因此，這是我對過去較早階段所做的一些事情的真正的反抗，并且我想，這也幫助我形成一種觀念：它們不僅僅在哲學(xué)上被弄糊涂了并依然在糊涂著，而且在道德上和政治上也是相當(dāng)有害的。

凱里：你是否允許[我提]一個(gè)很天真的問題，什么是實(shí)在論？

諾里斯：實(shí)在論就是這樣的基本信念：有一個(gè)客觀的和存在著的世界，其相當(dāng)大的部分是完全脫離于我們關(guān)于它的知識(shí)或我們對它的干預(yù)而存在的。它有確定的客體；這些客體依次擁有性能、結(jié)構(gòu)和位置，以及因果屬性、能量，等等，確實(shí)能因人類的干預(yù)而被影響，并且有時(shí)能從粒子加速器、超鈾元素或諸如此類的東西中導(dǎo)出。但是，無論如何，這個(gè)世界，在很大程度上，都堅(jiān)實(shí)地獨(dú)立于我們對它的理解或聲稱對它的理解而存在。

凱里：按諾里斯自己的說法，他被實(shí)在論所吸引導(dǎo)致他進(jìn)入科學(xué)哲學(xué)領(lǐng)域。在這一領(lǐng)域，他遭遇了比其他人更具影響力的人物托馬斯·庫恩。庫恩于1962年出版了《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》一書，該書在許多方面，為后來對自然科學(xué)的歷史和哲學(xué)探索提供了一些術(shù)語。庫恩聲稱，科學(xué)知識(shí)是在他稱為的“范式”中被組織的，范式是協(xié)調(diào)各個(gè)個(gè)體知識(shí)要素的主導(dǎo)結(jié)構(gòu)，并隨時(shí)間而改變。16世紀(jì)尼古拉·哥白尼從地球中心說轉(zhuǎn)向日心說的天文學(xué)，是范式轉(zhuǎn)換的經(jīng)典案例；但是，庫恩也在牛頓的物理學(xué)與愛因斯坦的物理學(xué)之間進(jìn)行了對比，在牛頓物理學(xué)中，空間和時(shí)間是絕對的，而在愛因斯坦物理學(xué)中，空間和時(shí)間卻是相對的。庫恩說，范式是不可通約的。它們由不同的標(biāo)尺所衡量。不同的范式挑選出不同的客體并用不同的術(shù)語描述它們。換句話說，我們關(guān)于事物的知識(shí)，是相對于我們使用的范式而言的。這對于諾里斯來說，幾乎相當(dāng)于說：我們關(guān)于什么存在的觀點(diǎn)——用哲學(xué)的術(shù)語說就是“本體論”——完全是由我們的知識(shí)系統(tǒng)、我們的認(rèn)識(shí)論所形塑的。

諾里斯：庫恩《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》一書第一版中的一些陳述認(rèn)為，他是一個(gè)相當(dāng)強(qiáng)的相對主義者，不僅是一個(gè)認(rèn)識(shí)論上的相對主義者，而且也是一個(gè)本體論的相對主義者。有一個(gè)著名的關(guān)于世界改變的句子(作為科學(xué)的改變)，它可以恰當(dāng)?shù)胤g為：事物的外部特征因科學(xué)家生活于其中的一個(gè)主要范式的前后改變而改變。但是，該書突然走紅、造成相當(dāng)?shù)目駸?、變得如此的流行和富有影響，原因是人們對它過強(qiáng)的解讀。在第二版的《后記》中，庫恩相當(dāng)?shù)驼{(diào)地處理它，我認(rèn)為部分原因是他對第一版的反響深感震驚，并且他說：我的意思當(dāng)然不是指字面意義上的世界改變；我的意思說，我們關(guān)于事物的知覺深深地印在我們的頭腦里，并且不同的知覺能改變事物的外貌。正如他所說的，你可以持有不變的感官數(shù)據(jù)，但我們對通過科學(xué)觀察所顯示給我們那些感官數(shù)據(jù)的知覺，將會(huì)根據(jù)我們的理論或我們的先入之見而改變。所以，在認(rèn)識(shí)論的相對主義與本體論的相對主義之間，有一個(gè)相當(dāng)微妙的界限。

凱里：認(rèn)識(shí)論的相對主義——?jiǎng)偛旁谶@里再一次把它翻譯成日常語言——就是用我們知道它的方式制造一個(gè)我們完全知道的關(guān)于模型、比喻和機(jī)械的產(chǎn)品。按諾里斯的評(píng)價(jià)，它與本體論相對主義之間，僅僅有一個(gè)相當(dāng)細(xì)小的差別，因?yàn)?，如果我們完全被我們的范式所限制，那么世界是什么樣子的至少在?shí)踐上就相當(dāng)于說我們認(rèn)為它是的樣子。無論托馬斯·庫恩的觀點(diǎn)最終是什么，諾里斯決定采用庫恩第一版的這一強(qiáng)觀點(diǎn)——科學(xué)中沒有積累的進(jìn)步，只有范式之間的更替。諾里斯選取航空業(yè)中從螺旋槳?jiǎng)恿︼w機(jī)發(fā)展到噴氣動(dòng)力飛機(jī)的變遷，作為驗(yàn)證范式轉(zhuǎn)換的一個(gè)例子。

諾里斯：這是科學(xué)的一個(gè)分支學(xué)科，我有一些關(guān)于它的親身實(shí)踐知識(shí)，因?yàn)槲矣卸嗄暝谝环N競技的狀態(tài)上駕駛模型飛機(jī)的經(jīng)歷。所以，我選擇查看空氣動(dòng)力學(xué)及其圍繞它的各種技術(shù)的發(fā)展為例子，特別是機(jī)械技術(shù)，如被稱為“渦輪噴氣飛機(jī)革命”的技術(shù)。并且它有非常豐富和詳細(xì)的文獻(xiàn)資料。那是相當(dāng)令人吃驚的文獻(xiàn)——相對于日趨高深和晦澀難懂的抽象哲學(xué)層面上的科學(xué)哲學(xué)文獻(xiàn)，我認(rèn)為使用它在許多方面會(huì)更加有趣。技術(shù)哲學(xué)的書時(shí)常由退休的工程師來寫，他們自身處于一種退休狀態(tài)：他們坐下來去寫一本書。并且取像“機(jī)械師所知道的和他們是如何知道”之類的文字作為書名，像瓊斯·霍普金斯的系列叢書的書名一樣令人驚奇。叢書中有一本非常好的書叫“渦輪噴氣飛機(jī)革命”(The Turbojet Revolution)，在這本書的基礎(chǔ)上，你可以為科學(xué)進(jìn)步給出一個(gè)非常棒的、詳細(xì)的歷史和哲學(xué)說明——科學(xué)被發(fā)現(xiàn)的方式、理論有時(shí)先于實(shí)踐起作用的方式；但就空氣動(dòng)力學(xué)而言，更為常見的是，實(shí)踐先于理論而起作用。在人們有了如何運(yùn)用空氣動(dòng)力學(xué)規(guī)律的觀念之前，他們已獲得了如何飛行的觀念。所以，在某種意義上，這是一個(gè)明顯的例子。

當(dāng)然，一個(gè)反實(shí)在論者，或者一個(gè)文化相對主義者，可能會(huì)說，這僅僅是一個(gè)特殊的、有益的駕駛技術(shù)實(shí)踐的例子，它產(chǎn)生于一定的文化和經(jīng)濟(jì)的利益，科學(xué)可能擁有不同的方法并發(fā)現(xiàn)相當(dāng)不同的事物。但這也是一組發(fā)現(xiàn)，并且你可以展示其中的進(jìn)步和連續(xù)的樣式。所以，這是一個(gè)好的路徑，可以用來回答庫恩的不可通約性難題，以及從當(dāng)前觀點(diǎn)看在科學(xué)史中先前時(shí)期某些方面的重建難題。我認(rèn)為，當(dāng)你查看空氣動(dòng)力學(xué)和航空工程學(xué)史的一個(gè)實(shí)例時(shí)，范式之間突然中斷的思想，就會(huì)很快失敗。

凱里：庫恩聲稱，范式之間有不可通約性——在一個(gè)范式中所談?wù)摰牟荒芘c在另一個(gè)范式中所談?wù)摰倪M(jìn)行比較。這是庫恩在其后期加以修正和妥協(xié)的強(qiáng)版本。對此，空氣動(dòng)力學(xué)的歷史會(huì)說些什么？

諾里斯：這說明有時(shí)會(huì)有相當(dāng)大的突破；但與此同時(shí)，這些突破與先前的發(fā)展一起在持續(xù)發(fā)展。在我前面提到的、愛德華·坎斯坦(Edward Constant)的《渦輪噴氣飛機(jī)革命》一書里，有一個(gè)非常有用的措辭，他說，改變主要是通過他所說的“推定的反?！倍l(fā)生的。你所獲得的是已有技術(shù)的一個(gè)連續(xù)的發(fā)展，比如，像活塞動(dòng)力飛機(jī)。你得到動(dòng)力非常強(qiáng)勁的發(fā)動(dòng)機(jī)、加速非常高效的發(fā)動(dòng)機(jī)。在螺旋槳技術(shù)上你獲得了發(fā)展。螺旋槳事實(shí)上不是一個(gè)適當(dāng)?shù)脑~，它應(yīng)該被稱為“空氣螺旋槳”(air screw)。螺旋槳是一種推進(jìn)器裝置。他們不叫它為“空氣螺旋槳”的原因是，在戰(zhàn)爭期間他們會(huì)通話或說，派遣另外一個(gè)“air screw”，代表存在一個(gè)并將獲得一個(gè)空中編隊(duì)。所以，他們開始就叫它們?yōu)槁菪龢．?dāng)然，這是一個(gè)趣聞。關(guān)鍵點(diǎn)是，你可以只發(fā)展活塞發(fā)動(dòng)機(jī)和空氣螺旋推進(jìn)器到一個(gè)確定的點(diǎn)上，因?yàn)楫?dāng)螺旋槳旋轉(zhuǎn)快的時(shí)候，你會(huì)得到一個(gè)叫“螺旋槳頂端氣泡”的現(xiàn)象。你在螺旋槳頂端周圍獲得許多渦流。飛機(jī)穿過聲障而快速飛行。你獲得了所有類型的湍流模式。

正是在這一點(diǎn)上，他們認(rèn)識(shí)到：可以使空中的飛行器更為快速和更加流線型，可以使發(fā)動(dòng)機(jī)更為強(qiáng)勁；但是，已有的螺旋槳技術(shù)阻止飛機(jī)飛行得更快。這就是他所稱為的“推定的反?！薄＿€有一些事情是從一些另外的可能和可以想象的進(jìn)步階段中獲得的。所以，我認(rèn)為這是一個(gè)突出地展示科學(xué)確實(shí)是進(jìn)步的例子。科學(xué)通過適應(yīng)而開始，通過從其他技術(shù)和科學(xué)分支中預(yù)感到和激發(fā)出來的東西而確實(shí)在進(jìn)步。但是，它不是庫恩所主張的完全不連續(xù)過程中的進(jìn)步。無論如何，在庫恩早期的、對非連續(xù)型進(jìn)步強(qiáng)有力的說明的意義上，你根本無法從事科學(xué)史工作。關(guān)于我們是如何獲得從托勒密到哥白尼和伽利略的進(jìn)步，或者從前達(dá)爾文到后達(dá)爾文的生物學(xué)的進(jìn)步，或者從前拉瓦錫到后拉瓦錫的化學(xué)和物理學(xué)的進(jìn)步，你不可能給出任何一種理性說明。所以，我認(rèn)為，關(guān)于庫恩的強(qiáng)理論，有一些事情基本上是難以置信的。

凱里：你剛才提到的例子也是他的例子。

諾里斯：是的……正是在這一點(diǎn)上，唐納德·戴維森(Donald Davidson)處理得很好。你知道，庫恩談了不連續(xù)性和從我們現(xiàn)在持有的觀點(diǎn)去看完全重建一個(gè)先前范式的不可能性；但是，他做了，用相當(dāng)大的確信和很健談的力量做了。就是說，當(dāng)他比較它們時(shí)，他獲得了能站得住腳的一些理由。并且，假設(shè)這個(gè)其他范式完全不同于你自己的范式，關(guān)于在這個(gè)其他范式中發(fā)生了什么，你一定能通過這些表征給予讀者或者至少為你自己獲得一個(gè)好的觀點(diǎn)。所以，你不可能在不損害你自己實(shí)例的情況下，在范式之間去解釋任何確信的、關(guān)于不可翻譯性或不連續(xù)性的實(shí)例。

凱里：諾里斯說，空氣動(dòng)力學(xué)提供了一個(gè)顯而易見的例子，去反駁范式不能交流的觀點(diǎn)。進(jìn)步可能有不穩(wěn)定性，但連續(xù)性對他來說似乎是相當(dāng)明顯的。他決定舉一個(gè)更為困難的威脅實(shí)在論的例子：現(xiàn)代科學(xué)中的量子力學(xué)。工作于20世紀(jì)最初20年的物理學(xué)家，取得一系列奇怪的發(fā)現(xiàn)，其中之一是，根據(jù)光被觀察的方式，它的性質(zhì)似乎會(huì)改變；在一種測量方式中它顯示像粒子，而在另一種測量方式中像波。諾里斯用一個(gè)對波/粒二象性的重要證明的描述，開始他關(guān)于挑戰(zhàn)實(shí)在論的討論。

諾里斯：有一個(gè)著名的實(shí)驗(yàn)，它從一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)開始而后逐步被引導(dǎo)做出。你可以在現(xiàn)在的任何一所中學(xué)實(shí)驗(yàn)室里做這個(gè)實(shí)驗(yàn)。它涉及展示這樣的光線，當(dāng)光線通過兩個(gè)縫隙射到感光屏上時(shí)，它可以憑借獨(dú)特的光子束——正在通過縫隙并被檢測器上滴答聲所記錄的——光單元或光包而被觀測到。但與此同時(shí)，即使光線以一個(gè)相當(dāng)?shù)偷陌l(fā)射頻率通過，它慢到能讓你觀察到單個(gè)的嘀嗒。這樣最終就建立了一個(gè)波模式，一個(gè)在熒屏上的干涉模式。所以，它是粒子，但它的行為像波。在一種意義上，粒子正在通過兩個(gè)縫隙。按照傳統(tǒng)的解釋，這似乎完全顛覆了適用于普通人的、貌似真實(shí)的、常識(shí)形而上學(xué)的一類看法——奧斯汀(Austin)稱之為“中等大小的干貨(紡織物)”(medium-sized dry goods)。

凱里：“中等大小的干貨(紡織物)”是哲學(xué)家J.L.奧斯丁對我們每天所感知世界的客體——事物在我們?nèi)祟惓叨壬系拇嬖凇诔ＷR(shí)意義上的描述。量子力學(xué)似乎在亞原子的尺度上揭示了一個(gè)完全不同的世界。事物不僅在同一時(shí)間內(nèi)可能有不相容的性質(zhì)，而且它們可能看起來似乎同時(shí)在兩個(gè)地方。

諾里斯：粒子可以被捆綁在一起然后在分離的方向上各自分離和離開，還能在任何空間之類的距離上相互聯(lián)系或相互作用，現(xiàn)在這完全可以建立起來。所以，如果你對其中的一個(gè)進(jìn)行測量，這將同時(shí)損害對另一個(gè)的測量。這是同時(shí)的，這意味著它比光還快，這顯然違背狹義相對論的一個(gè)核心原則。根據(jù)一些著名量子物理學(xué)家、特別是天體物理學(xué)家的看法，這本身也意味著我們可以回到過去。所以，如果你把射電望遠(yuǎn)鏡指向所顯現(xiàn)的某個(gè)我不知道的超新星或者一些遙遠(yuǎn)的、幾百萬光年之外天空中的物體，那么，依靠裝在你望遠(yuǎn)鏡上的測量儀，你會(huì)發(fā)現(xiàn)事件要么發(fā)生要么不發(fā)生。即使波包(the wave packet)的塌陷只能在觀察者實(shí)際測量時(shí)發(fā)生，情況也是這樣。直到那時(shí)，被觀察的現(xiàn)象也是不確定的。

凱里：波包的塌陷？

諾里斯：是的，包既是一種波也是一種粒子，要看你采用一個(gè)種什么樣的測量。如果你在它的路徑上放一臺(tái)粒子測量儀，那么它將作為一種粒子的一段歷程被記錄；如果你在它的路徑上放一個(gè)臺(tái)示波器或波形記錄儀，它將以一種波形出現(xiàn)。結(jié)果將依賴于測量工具——源自于傳統(tǒng)量子物理學(xué)家的觀察者的行為破壞了觀察結(jié)果的啟示，現(xiàn)在轉(zhuǎn)變?yōu)槠茐牧耸挛锉挥^察的性質(zhì)。

凱里：觀察者的行為破壞了觀察結(jié)果，轉(zhuǎn)變?yōu)橛^察者的行為損害了事物被觀察的性質(zhì)這一結(jié)果，諾里斯稱它為“量子物理學(xué)的傳統(tǒng)解釋”。但是，這并未被所有的物理學(xué)家所接受。愛因斯坦不愿意放棄“一個(gè)世界的存在獨(dú)立于我們的觀察”的觀點(diǎn)。而一些知名的量子物理學(xué)家，如薛定諤也持同樣的觀點(diǎn)。事實(shí)上，正如諾里斯所陳述的，薛定諤發(fā)展了一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)來展示相信“除非他們被觀察到否則事件沒有確定的特征”的荒謬言論。

諾里斯：有一只貓被關(guān)在一個(gè)盒子里。在盒子里，連同貓一起，有一塊易分裂的物質(zhì)，它有50%的可能性要么放射一個(gè)粒子要么不放出一個(gè)粒子，粒子將打破一個(gè)小玻璃瓶，而小玻璃瓶要么釋放出要么不釋放出一些有毒的蒸汽。于是，無論貓是否死于中毒，都將依賴于這一純粹可能性事件是否發(fā)生。根據(jù)傳統(tǒng)理論的看法，它不可能既發(fā)生又不發(fā)生，除非它被觀察到，因?yàn)椴ò鼘⒉豢赡鼙粶p少或塌陷，就是說，貓?zhí)幱谝粋€(gè)生和死的重合狀態(tài)，或者你處于既不能活也不能死的狀態(tài)，直到盒子被打開一個(gè)觀察者向里面瞄了一眼。有人也指出，觀察者也必須處于二者之間的量子重合狀態(tài)——觀察它可能活著或觀察它可能死了的可能性，直到被一個(gè)第二個(gè)觀察者所觀察到，如此等等。所以，事實(shí)上，薛定諤試圖把它看做一種完全歸謬法的想法，被許多流行評(píng)論者作為一個(gè)是其所是情況的證明而接受。他們說，多么奇怪，那貓?jiān)谀呛凶永锛然钣植换?。想想看，它不可思議嗎？

部分規(guī)范“規(guī)定過于原則，往往只是一個(gè)概念或者一個(gè)具體要求，通常是禁止性要求”[2]14，一方面過于抽象、籠統(tǒng)的規(guī)定，欠缺具體的權(quán)利義務(wù)分配模式;另一方面，僅僅禁止性要求缺乏相應(yīng)法律責(zé)任的設(shè)定，而難以對管理對象形成有效處置。例如：《網(wǎng)絡(luò)安全法》第四十條規(guī)定了用戶信息保密義務(wù)，但是在規(guī)范下文并未有直接對應(yīng)的法律責(zé)任設(shè)定。缺乏“法律后果“的規(guī)范，大幅度降低義務(wù)人違法成本，這不但難以形成對公眾有效引導(dǎo)，而且容易使規(guī)范變得不具可行性。

凱里：薛定諤的貓的故事作為歸謬法而起作用，因?yàn)樨堅(jiān)趭W斯汀“中等大小的干貨”的規(guī)模上存在，在這樣的規(guī)模上，事物要么活著要么死去，不可能同時(shí)是二者。但是，在亞原子層面上的事物可能在被稱為“重合”的狀態(tài)中存在，無論是否荒謬，它確實(shí)顯現(xiàn)了。他們可能既是波也是粒子，直到一個(gè)測量決定它們的呈現(xiàn)方式。這導(dǎo)致了被稱為“哥本哈根解釋”的出現(xiàn)，哥本哈根的尼爾斯·波爾和維爾納·海森堡給出了最初的構(gòu)想。這就是克里斯多夫的“諾里斯釋義”。

諾里斯：這就是說，我們不能給量子現(xiàn)象貼上任何本體論意義上的標(biāo)簽。我們不得不依附于測量——預(yù)測的數(shù)據(jù)、經(jīng)驗(yàn)的結(jié)果、觀察——并以實(shí)用主義的方式運(yùn)用它們。對于所有以實(shí)用為目的而言，真理就是如何進(jìn)行工作。我們不需要走得更遠(yuǎn)。我們不需要冒任何對關(guān)于實(shí)在的基礎(chǔ)成分進(jìn)行假設(shè)或量子現(xiàn)象的本體論假設(shè)這樣的風(fēng)險(xiǎn)，因?yàn)椋辽賹ξ覀儊碚f，他們就是化約的局外人(bong)阻止理性的解釋。所以，這是一種極端的實(shí)驗(yàn)主義。你知道，只要結(jié)果是正確的，只要技術(shù)運(yùn)用實(shí)現(xiàn)了，那么，我們的頭腦就不會(huì)被現(xiàn)象背后的實(shí)在所困惑。這就是天主教會(huì)向伽利略所勸說的：看，不要堅(jiān)持你的觀點(diǎn)；我們不會(huì)在火刑柱上燒死你，只要你說這僅僅是制造結(jié)論的一種方式。不要說太陽是太陽系的中心，只要說，你知道這只是解釋觀察和測量的一種方式，還有其他方式。所以，這是實(shí)驗(yàn)主義。今天，它被稱為“建構(gòu)經(jīng)驗(yàn)主義”。

凱里：諾里斯并不同意這一觀點(diǎn)。他持有的觀點(diǎn)在他2000年出版的一本叫“量子論與逃離實(shí)在論”的書里，他支持物理學(xué)家大衛(wèi)·波姆的觀點(diǎn)。波姆死于1992年。波姆在麥卡錫時(shí)代因其政治觀點(diǎn)被驅(qū)逐出美國之后，曾經(jīng)是愛因斯坦的朋友及其對話者。像愛因斯坦一樣，他不能“咽下”哥本哈根的解釋。他提出一種可選擇的實(shí)在論，主張“在事物被觀察之前似乎是不確定的”僅僅是因?yàn)槲覀兊拿枋鰪哪撤N角度看是不完備的。諾里斯在他的書中吸收的正是這一觀點(diǎn)。

諾里斯：在該書中，我試圖證明波姆實(shí)在論的解釋觀點(diǎn)的正確性。就是說，所有量子力學(xué)的困惑——波/粒二象性、量子重合、觀察者對觀察結(jié)果的影響，等等——應(yīng)該通過人類的無知——技術(shù)的局限和我們知識(shí)上的局限——來解釋。你不應(yīng)該跨區(qū)域地把它們轉(zhuǎn)移到本體論的領(lǐng)域，并認(rèn)為在最本質(zhì)的層面上，它們是不可化約的神秘現(xiàn)象。它們是粒子，它們確實(shí)具有確定的位置，僅僅是我們不能確定它們罷了。所以，這是一種恢復(fù)量子力學(xué)實(shí)在論的本體論的解釋方式。這與所有存在著的測量和傳統(tǒng)理論的預(yù)言是一致的；并且，它確實(shí)還提供了一個(gè)貌似可信的本體論的額外功效。正如這個(gè)德國人所說的，它就是直觀。你可以形象地感知它，你可以有一些關(guān)于它狀況的智力圖片，它在理論上處于優(yōu)勢。就是說，如果在所有其他方面它不能給你提供任何種類直覺知識(shí)的一些其他理論，那么從平衡的觀點(diǎn)看，追求這樣的做法是不好的。

凱里：從諾里斯的觀點(diǎn)看，大衛(wèi)·波姆試圖恢復(fù)量子力學(xué)的實(shí)在主義觀點(diǎn)，是一個(gè)帶來重要結(jié)果的計(jì)劃。物理學(xué)的反向發(fā)展超出了自身的界限。牛頓定律固化了現(xiàn)代社會(huì)的秩序，同樣也固化了知識(shí)的新秩序。諾里斯最后說，今天人們不再會(huì)說物理學(xué)不再能達(dá)到事物的底層。

諾里斯：今天，在文化理論中，游蕩著許多流行的、懷疑的相對主義觀點(diǎn)，確實(shí)，它們從物理學(xué)的極度混亂和量子物理學(xué)以某種方式證明了客觀實(shí)在的非存在中獲得勇氣。這就是我猜測的、量子物理學(xué)哲學(xué)正處于小混亂中并將持續(xù)很長一段時(shí)間的一個(gè)理由。

凱里：那么，這跟你有什么關(guān)系嗎？

諾里斯：這部分是興趣方面的原因。我喜歡辯論——一種辯解的渴望。還有部分原因要?dú)w于我前面所談到的思想。如果你放棄它并說，好的，我們不需要堅(jiān)持現(xiàn)象背后有一個(gè)實(shí)在的觀點(diǎn)，或者我們不需要堅(jiān)持現(xiàn)象背后有因果律的觀點(diǎn)，那么，我認(rèn)為，你把這樣的觀點(diǎn)應(yīng)用于比如說政治事件，這將再一次非常迅速地引起流行的懷疑主義，并且它離鮑德里亞的觀點(diǎn)就不遠(yuǎn)了。同時(shí)，我也認(rèn)為，還有一個(gè)倫理問題，可以追溯到伽利略與宗教權(quán)威之間的問題。我認(rèn)為，在因果關(guān)系的、實(shí)在論的解釋上，真實(shí)地提出否定的觀點(diǎn)，可能有點(diǎn)太強(qiáng)制了。它可能是一種領(lǐng)人們?nèi)胄械姆绞?。我認(rèn)為，你確實(shí)需要真理的操作標(biāo)準(zhǔn)，這在有關(guān)歷史的爭論中特別地顯現(xiàn)出來。如果你去我們大學(xué)的圖書館，看看放在書架上的本年度歷史哲學(xué)書籍，你會(huì)發(fā)現(xiàn)眾多的復(fù)本——有30/40冊現(xiàn)代作家寫的書的復(fù)本，傾向于后現(xiàn)代和懷疑主義的相對主義觀點(diǎn)，我認(rèn)為，它們都是用現(xiàn)行的術(shù)語寫成的，并認(rèn)為歷史最終是一種敘事。我們根據(jù)現(xiàn)行的規(guī)則和意識(shí)形態(tài)視角制造過去的觀點(diǎn)。沒有進(jìn)入歷史真理的通道。沒有客觀性。閱讀一本歷史著作本質(zhì)上像閱讀小說一樣。不同的謀劃將產(chǎn)生不同的突出情節(jié)。不同的觀點(diǎn)將提供不同的解釋并聚焦于不同假定的原因，諸如此類。對我來說，這似乎是一種處理歷史哲學(xué)問題的極具腐蝕性的方式。有善辯、因果關(guān)系、解釋的中肯、按年代順序排列結(jié)果的標(biāo)準(zhǔn)，可應(yīng)用于歷史的寫作而不是虛幻的寫作。你可以用年代學(xué)的方式播放所有的比賽，在小說中展示因果關(guān)系。并且我認(rèn)為，在我正在談?wù)摰臍v史真理問題上，流行的后現(xiàn)代懷疑主義與科學(xué)實(shí)在論的整個(gè)問題是聯(lián)系在一起的。在那些流行的時(shí)髦和被認(rèn)為是最前沿的思想中，其中的一些思想在道德上具有真正的腐蝕性。我想，我的意思是，這方面最為戲劇性的例子是對大屠殺的否定。如果你真的采納歷史真理是由現(xiàn)代的觀點(diǎn)、根據(jù)當(dāng)前的喜好、帶有意識(shí)形態(tài)敘事模式而被建構(gòu)的觀點(diǎn)，那么，這將很難看清，你如何維護(hù)自己而反駁允許歷史修正主義極端形式存在的指控呢？

凱里：但是，只有兩種態(tài)度嗎？

諾里斯：不，不，不是這樣的。這是許多學(xué)術(shù)爭論的一個(gè)無法擺脫的缺點(diǎn)——走極端。所以，你聽到后現(xiàn)代主義者說：任何相信真理的人必須相信一些絕對的主宰；而“沒有問題的真理將終結(jié)所有真理”肯定是實(shí)在論觀點(diǎn)的一個(gè)絕好的漫畫式表達(dá)。并且，對于實(shí)在論者來說，事實(shí)上，正像我所擁有的觀點(diǎn)一樣，如下陳述當(dāng)然總是他們極具誘惑力的說法：任何一個(gè)持有關(guān)于客觀歷史真理、甚至是溫和的懷疑論觀點(diǎn)的人，將允許一些左翼修正主義更為惡毒的形式觀點(diǎn)的存在。因此，是的，我同意，它可以顯而易見地歸于相互爭論或漫畫式爭論的方式。但是，我也認(rèn)為，為了維護(hù)你可能稱為的“適度的實(shí)在論”，你至少要維護(hù)一些可以進(jìn)行工作的差別意識(shí)——一方面是信念與知識(shí)之間的區(qū)別，另一方面是當(dāng)前我們知識(shí)的最好狀態(tài)與真理之間的區(qū)別。這就回到前面我所說的，實(shí)在論觀點(diǎn)的絕對必要的根基是這樣的一個(gè)觀念：是事物立于實(shí)在中的方式使我們的陳述、假說和理由正確或錯(cuò)誤。

凱里：諾里斯所關(guān)注的，是源自于科學(xué)的哲學(xué)、歷史和社會(huì)學(xué)中的實(shí)在論爭論和他視之為一個(gè)“逃離”的有害后果。

我們今晚第二個(gè)受訪者的談話始于一個(gè)相當(dāng)不同的起點(diǎn)。當(dāng)然，我認(rèn)為它并不與諾里斯稱的“溫和實(shí)在論”對立?，旣悺っ灼胬且晃挥軐W(xué)家，在她工作的核心處，她把我們帶到地球與其他動(dòng)物之間的關(guān)系上來。她在生命后期開始寫作生涯。在她建立第一個(gè)家庭的30年之后，她的第一本書《男人與野獸》才面世；而現(xiàn)在她安好地進(jìn)入她第9個(gè)10年。她還一直在寫作，并且為我們時(shí)代的重大問題而大聲疾呼。吸引我去關(guān)注她工作的那本書叫“作為拯救的科學(xué)：一個(gè)現(xiàn)代神話及其意義”(Science as Salvation:A Modern Myth and Its Meaning)。該書內(nèi)容涉及現(xiàn)代文明中科學(xué)給自己指派的有時(shí)是英雄、有時(shí)是預(yù)言的任務(wù)，也涉及科學(xué)家講述的關(guān)于他們事業(yè)的故事。2006年秋，我打電話給她，她在英格蘭東北部紐卡斯?fàn)柕募依?，首先招待我吃了中飯，之后安排了我們之間的采訪。我問她把科學(xué)說成是一個(gè)現(xiàn)代神話的感覺。

米奇利：我的意思顯然不是指撒謊。一個(gè)人可以用“神話”這個(gè)詞只表示撒謊，但這并不是一個(gè)有益的用法，并且也不是我要談?wù)摰?。我的意思是指能讓人著迷的、富于想象的一個(gè)圖景、一件戲劇性的事情、一個(gè)夢想。我們思想的全部必須處于一種富于想象的和充滿情感的狀態(tài)。我們就在這樣的一種狀態(tài)中來理解事物，這是必要的。我們必須使用比喻的手法。所有的科學(xué)確實(shí)在使用比喻的手法，并且它肯定有來自于它的某類感情背景、某類……指向。

凱里：米奇利認(rèn)為，科學(xué)只要試圖表達(dá)自己，就帶有這種敘事手法和情感色彩。當(dāng)一個(gè)像斯蒂芬·霍金那樣的科學(xué)家“穿上”預(yù)言的外衣并告訴我們說“完全和統(tǒng)一的物理學(xué)將在某一天揭開‘上帝的智慧’”時(shí)，情況就是這樣。但是，按照米奇利的觀點(diǎn)，科學(xué)家即使冒險(xiǎn)地拒絕所有的意義而只堅(jiān)持在空洞的宇宙中只有赤裸裸的事實(shí)，也依然是講述一個(gè)自我演義的故事。并且，她說，這種講故事的傾向完全可以追溯到現(xiàn)代科學(xué)的開端17世紀(jì)。

米奇利：我認(rèn)為，發(fā)生在17世紀(jì)的事情制造了巨大的不同，并且我們今天還堅(jiān)持那時(shí)發(fā)明的思維方式。我的意思是，在17世紀(jì)發(fā)生的、且自那以后還在真正實(shí)際地被強(qiáng)化的一件事情，就是對科學(xué)同樣的極度尊崇，以及那讓人難以置信的高希望值：寄希望于科學(xué)能提供所有問題的答案。為什么17世紀(jì)的人們投入如此的熱情，為什么他們?nèi)绱思鼻械卣J(rèn)為世界有一個(gè)簡單的結(jié)構(gòu)，我認(rèn)為這是相當(dāng)有趣的問題。只要我們能發(fā)現(xiàn)如此這般的原因，那么所有問題將有正確的答案。所以，看起來似乎極為美麗、簡單的牛頓鐘表裝置式的世界，只不過是人們想要的樣子?，F(xiàn)在想想，對我產(chǎn)生沖擊的是，17世紀(jì)所發(fā)生的事情非常混亂，特別是宗教戰(zhàn)爭，直接而真實(shí)地搞亂了人們的生活并破壞了他們感覺到的他們站立其上的基礎(chǔ)，因?yàn)槿绻銓δ愕淖诮逃袘岩赡沁€有什么不能懷疑的呢？這種深度混亂的觀念成為用總的秩序和總的簡單性來認(rèn)識(shí)問題所引發(fā)困擾的根源。

凱里：這一對總秩序的追求，正如17世紀(jì)的自然哲學(xué)家所理解的，是一項(xiàng)明確的男性事業(yè)——瑪麗·米奇利講述的“著色”科學(xué)的另一個(gè)例子。

米奇利：對于17世紀(jì)那些理論家而言，一個(gè)不幸的事實(shí)——如果現(xiàn)在他們知道它看上去多么可怕，那么他們會(huì)很疑惑，因?yàn)檫@對他們來說是十分明顯的——是他們確信：科學(xué)是一項(xiàng)男性的活動(dòng)并且它就應(yīng)該如此，這是極為重要的。這一男性活動(dòng)所做的就是去搜尋一個(gè)叫“自然”的女性——到處去尋找她，發(fā)現(xiàn)她的秘密，而且不能容忍任何胡說——你知道的，就是把她從她的藏身之地挖出并揭露她以便提供那最后的真理。我的意思是，他們使用極度野蠻的男性想象力并且他們并不知道這樣做是何等的粗魯。并且，他們正在做的——這值得認(rèn)真思考——是他們反對那個(gè)時(shí)代其他喜歡“母性自然”和“地球靈魂”——Animamundi——觀念的科學(xué)家派別，不是嗎？這些學(xué)派會(huì)說，比如引力是各種客體、物理客體的愛，是對事物之源泉——它們的母親的感覺；并且自然是一個(gè)提供我們不能完全理解的所有種類事物的母親。信仰培根哲學(xué)的人和皇家學(xué)會(huì)的人認(rèn)為，它們是極其迷信的東西，我們不能擁有任何這樣的東西，我們不想讓情感進(jìn)入科學(xué)，雖然他們會(huì)說他們自己寫的東西極富情感。只有在涉及柔軟和深情一類的事情時(shí)，他們才承認(rèn)情感的作用。他們并不反思他們自己作為一個(gè)有情感的存在物、具有侵略性和毀壞性的思維方式。并且我認(rèn)為，這是一種至今還在繼續(xù)起作用的談?wù)摲绞?。如果你抱怨對待豬的方式，人們會(huì)說你感情用事。但是，如果某人維護(hù)這種對待，其理由是我們需要我們的利益，我們不可以這樣做嗎？這不是感情。所以，這是極為無意識(shí)的。這就是我要說的。他們必須使用這些比喻手法。那么，我們就要問，為什么使用這些特殊的比喻手法——這總是有趣的問題，但他們不問。

凱里：科學(xué)家們，按米奇利的理解，不傾向于關(guān)注可接受的比喻手法，但與此同時(shí)，又對不可接受的講話者表達(dá)了強(qiáng)烈的反感。她說，這種想象的、與一些像他們那個(gè)時(shí)代的東西產(chǎn)生共鳴的結(jié)構(gòu)的使用，一直持續(xù)到我們自己的時(shí)代。一個(gè)例子就是出版于1976年理查德·道金斯的書《自私的基因》(The Selfish Gene)，它很快成為一本在那個(gè)時(shí)代被廣泛閱讀和廣泛討論的科學(xué)著作。

米奇利：這是戲劇性的一幕，不是嗎？一個(gè)個(gè)人主義時(shí)代的喜劇。在這個(gè)時(shí)代里，許多渺小的個(gè)人，僅僅局限于自身之內(nèi)和事物的表面，每個(gè)人都只追逐其自身利益并進(jìn)行無盡的競爭。你知道的，《自私的基因》一書變得流行，是因?yàn)樗褂昧司薮蟮臉O富想象力的力量來書寫。它給出這樣的一幅畫卷：那些可怕的、真正不朽的小生物，在每一次競爭中辛勤勞作，把那些包括我們在內(nèi)的有機(jī)物描述為像受那些可怕的小生物擺布的“緩慢移動(dòng)的機(jī)器人”一樣工作。我說的意思是，這對于一個(gè)個(gè)人主義時(shí)代來說是完全令人滿意的，因?yàn)樗褪钦f：不僅在你的經(jīng)濟(jì)生活中是這樣行動(dòng)的，而且生活中每件事情也是這樣行動(dòng)的。我認(rèn)為，像許多神奇的事物一樣，在其中我們可以獲得一些真理——在生命世界里有許多競爭，但是，這還不及達(dá)爾文所聲稱的一半。正如后來的人所指出的，你不可能有競爭，除非在開始時(shí)就有大量的合作。確實(shí)，在生命世界里，有大量的合作。所以，如某個(gè)人曾說過的，這是一個(gè)合作的世界，這將是令人信服的；但是，“它應(yīng)該是競爭的”是撒切爾夫人和里根時(shí)期真正想聽到的。所以，你看，我現(xiàn)在正在說的是，雖然那些神話總是把一些真正的科學(xué)事實(shí)和人們需要知道的事物視為神圣的東西，但它們也被那個(gè)年代的一些愿望所強(qiáng)化；因此，人們確實(shí)應(yīng)該注意這一點(diǎn)。這就是我要說的。當(dāng)然，時(shí)常發(fā)生的事情是，一個(gè)神話可以用來反駁另一個(gè)神話。我們不應(yīng)該僅僅選擇它們中的一個(gè)。我認(rèn)為，在17世紀(jì)，比如，上帝的目標(biāo)是比我們的目標(biāo)要大得多的一些事情、我們將永遠(yuǎn)不能理解它們的思想，為如下的思想提供了一個(gè)十分健全的平衡：我們將很快獲得所有事物的最終答案。我認(rèn)為，正如人們已經(jīng)失去的，他們已經(jīng)失去了對我們自己思想局限性這一現(xiàn)實(shí)的一個(gè)良好意識(shí)。

凱里：按照瑪麗·米奇利的觀點(diǎn)，理查德·道金斯的《自私的基因》一書屬于科學(xué)著作的一類，它在不知不覺中從科學(xué)滑落到制造的奇跡，并且在其發(fā)展過程中，時(shí)常在非同尋常的情況下實(shí)現(xiàn)廣泛的傳播。另外一個(gè)同樣著名的例子是一本叫《機(jī)遇與必然性》(Chance and Necessity)的書，1971年它首次在英國出版。作者是諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者雅克·莫諾，一個(gè)杰出的法國遺傳學(xué)者。

米奇利：莫諾寫的這本《機(jī)遇與必然性》很有影響，書中有關(guān)于娛樂場這樣的奇跡的描述。生存就是一場游戲。它完全就是碰運(yùn)氣，你看，我們在這兒見面就是這樣的一次運(yùn)氣。每一事物[發(fā)生]完全是運(yùn)氣。一個(gè)游戲并不是中性一類的模型。它完全是一個(gè)有強(qiáng)烈感情的模型，不是嗎？你感覺你被無助地拋進(jìn)這個(gè)賭場里。這是一種高度社會(huì)化的思考方式。它不是黑白分明的，是高度色彩化的。同樣，《自私的基因》也是高度色彩化的。當(dāng)然，莫諾所確認(rèn)的色彩是被社會(huì)達(dá)爾文主義所建立起來色彩——“野蠻的自然”。

凱里：用瑪麗·米奇利的表述，她把雅克·莫諾的《機(jī)遇與必然性》看做“一個(gè)存在主義者的小冊子”。但它自身代表了一本科學(xué)著作，也是米奇利反對的基礎(chǔ)。她認(rèn)為，像《機(jī)遇與必然性》一類的書，對于某一自大和無知的、不承認(rèn)他們哲學(xué)和意識(shí)形態(tài)偏見這二者來說，都是一種罪過。

米奇利：如果更多的科學(xué)家意識(shí)到更多的重要的哲學(xué)問題，更多地意識(shí)到他們用一種或另一種帶有偏見的思想去看世界而又不對之進(jìn)行思考——就像他們所做的那樣直接報(bào)告這個(gè)世界；那么這將是非常不好的事情。認(rèn)為“一個(gè)人自己擁有的形而上學(xué)是科學(xué)的一部分”這種迷惑已經(jīng)在相當(dāng)?shù)姆秶鷥?nèi)擴(kuò)散。所以，我的意思是說，困擾我的不是科學(xué)自身是分裂的，而是這樣的科學(xué)家：從總體上看，通過他們被教育的方式，他們傾向于擁有非常特殊的觀點(diǎn)，并且不特別在意于許多較重要的問題。當(dāng)今，在歐洲大陸——除了莫諾——受過教育的科學(xué)家不及一半會(huì)是這樣的。他們確實(shí)傾向于做一些哲學(xué)和歷史，就像他們做科學(xué)專業(yè)一樣。這是科學(xué)從文化的其他方面分離的結(jié)果，我認(rèn)為這是非常不幸的。我認(rèn)為，這一點(diǎn)在我們國家顯得特別糟糕；這種觀點(diǎn)的誘惑是相當(dāng)大的。因此，他們就會(huì)對諸如上帝是否存在的事情作出武斷的判斷。我認(rèn)為他們不應(yīng)該這樣。

凱里：瑪麗·米奇利不喜歡這種她稱為由科學(xué)家發(fā)出的“武斷的意見”。從她的觀點(diǎn)看，雅克·莫諾所斷言的“世界是一個(gè)巨大的游樂場”的觀點(diǎn)沒有科學(xué)證據(jù)；并且，理查德·道金斯所聲稱的“人類是由他們的基因所控制的機(jī)器人”更是如此。但是，在這些陳述被它們的作者拋出時(shí)，它們卻好像是科學(xué)的一部分一樣。按照米奇利的觀點(diǎn)，科學(xué)和意識(shí)形態(tài)的膨脹，常常加劇了公眾反對科學(xué)的反應(yīng)。對米奇利來說，當(dāng)前，文化論戰(zhàn)在美國的演變，就是一個(gè)例子。很明顯，在科學(xué)與《圣經(jīng)》的文字閱讀之間，有一種真正的不一致；但她認(rèn)為，這一問題已經(jīng)被爭論所呈現(xiàn)出來的進(jìn)展方式極大地加重了。所有這些形式都可追溯到19世紀(jì)美國的情形，當(dāng)時(shí)達(dá)爾文主義以被稱為“社會(huì)達(dá)爾文主義”——“野蠻的自然”“適者生存”等——的形式傳入美國大眾。

米奇利：赫伯特·斯賓塞創(chuàng)建了社會(huì)達(dá)爾文主義。在19世紀(jì)80年代，他去了各州并在所到之處鼓吹他的思想，使得他的思想在美國接下的10年中比其他任何一位哲學(xué)家的思想都更為暢銷。于是，社會(huì)達(dá)爾文主義像自來水供給一樣普及。這就是我認(rèn)為的被一個(gè)達(dá)爾文主義者或科學(xué)主張所震驚的基督教信仰者所思考的內(nèi)容——“野蠻的自然”和游樂場。我的意思是，我認(rèn)為對那些奇跡的不負(fù)責(zé)任的使用，已經(jīng)有一個(gè)可怕的效果，那就是，科學(xué)家時(shí)常迷惑他們自己，認(rèn)為他們給予人們的僅僅是科學(xué)，而事實(shí)上他們給予人們的是他們自己擁有的道德和政治偏見。

凱里：瑪麗·米奇利寫道：“每一思想體系，在其核心中都有一個(gè)引導(dǎo)性的神話、一個(gè)虛構(gòu)的幻象，用來表達(dá)我們本性最深處的訴求。”這一思想一直根植于她的觀念中，她認(rèn)為，科學(xué)將永遠(yuǎn)不可能強(qiáng)大到不再需要神奇。出于這一理由，她只希望科學(xué)家在選擇他們想要敘述的故事時(shí)，要更有意識(shí)和更為小心。但她也認(rèn)為，科學(xué)需要一個(gè)新的神奇，她推舉的一個(gè)候選者就是同鄉(xiāng)詹姆斯·洛夫洛克的“蓋亞”理論。事實(shí)上，她已就該書寫了一本小書叫“蓋亞：下一個(gè)重要思想”(Gaia :The Next Big Idea)?！吧w亞”理論主張：地球的生物圈作為一個(gè)整體是自我調(diào)節(jié)的系統(tǒng)——比如，地球周圍不穩(wěn)定的空氣是通過發(fā)生在地球表面的地質(zhì)和生物過程的總體而被調(diào)節(jié)和維持的。它創(chuàng)造了古希臘的地球母親“蓋亞”這一整體象征?，旣悺っ灼胬矚g這一理論的一個(gè)因素是，它把不同的、有時(shí)是敵對的科學(xué)——研究地球生命的不同方面的科學(xué)——統(tǒng)一起來的方式；另一個(gè)是它復(fù)活了一個(gè)活生生的、有創(chuàng)造性的自然觀念的方式。

米奇利：整個(gè)生物圈一直在做相當(dāng)聰明和復(fù)雜的事情，如果我們一定要?jiǎng)?chuàng)造那些事物——事實(shí)上我們并沒有這樣做，不是嗎？——我們就應(yīng)該始終非常聰明地去創(chuàng)造。主體不是這種呆滯、愚蠢的東西，而是內(nèi)在地具有巨大潛能、知道去做正確的事情并正確去做的東西。形式的起源來自于對主體自身的擺脫并變得越來越復(fù)雜。并且所有這些蛋白質(zhì)和事物都是自我創(chuàng)造的。你看，這并非如莫諾所提倡的那樣是一場游戲。它不是這樣的一種情況：在其中任何事情都絕對可能發(fā)生，因?yàn)槭裁磳l(fā)生將取決于什么適合于你已經(jīng)獲得的分子形式。它們獲得的越復(fù)雜，它們就越有特別的路徑在其中繼續(xù)發(fā)展，并產(chǎn)生一定的形式。我的意思是，如果你喜歡理論地觀察它，那么[你可以設(shè)想]是這些事物中的內(nèi)在上帝制造了這種發(fā)生。你不能用從外部的一個(gè)鐵錘促使它發(fā)生的形式[設(shè)想]擁有一個(gè)發(fā)明家的上帝。

凱里：現(xiàn)代科學(xué)所建立的神話虛構(gòu)了作為不同于本然的人性和作為沒有內(nèi)在目的或方向的、殘忍的機(jī)械裝置的自然。瑪麗·米奇利認(rèn)為，新的神話是，科學(xué)是發(fā)展著的，非常需要強(qiáng)調(diào)自然的創(chuàng)造性的自發(fā)性，并用萌芽和進(jìn)化的世界來定位人性。

米奇利：世界有總體上趨向于更加復(fù)雜的趨勢，不是嗎？并且在某種程度上產(chǎn)生出意識(shí)?，F(xiàn)在，這對我來說似乎是一個(gè)完全持續(xù)發(fā)展的一類事物，然而笛卡爾卻說，意識(shí)是從外界置于人的頭腦中并與人的頭腦相當(dāng)不同的某種東西。我們不必如此認(rèn)識(shí)，確實(shí)不必；并且，我從來也不傾向于這樣的認(rèn)識(shí)。但在人們談?wù)撚嘘P(guān)人類的原理時(shí)——宇宙的整體一起產(chǎn)生了我們——我發(fā)現(xiàn)這是相當(dāng)奇怪的。為什么不是長頸鹿原理或大象原理或黑甲殼蟲原理呢？所有這些其他生物，差不多和我們一樣，需要在這個(gè)特別的世界里前行。沒有這一世界，它們不能生存。在總體上有一個(gè)趨于生命的運(yùn)動(dòng)，對我來說是完全明智的；當(dāng)然，你知道，也有一個(gè)生命形式趨于分散的運(yùn)動(dòng)，因?yàn)橛心憧梢陨畹?、合適的不同職業(yè)和不同地方。我認(rèn)為，要點(diǎn)一定是，如果事物有獲得一定生存方式的機(jī)會(huì)，那么它就會(huì)在其中自然地成長。

凱里：對于瑪麗·米奇利來說，人性是與自然的其余部分一起持續(xù)發(fā)展的，她親近于每一出現(xiàn)的和將要從其發(fā)源地持續(xù)出現(xiàn)的事物。但是，一個(gè)極為不同的方向被筑入現(xiàn)代世界的制

度里。對米奇利而言，我們?nèi)绾涡袆?dòng)，根本上是建立在我們認(rèn)識(shí)和想象的基礎(chǔ)上的——這也是她的哲學(xué)為什么不是懶散工作的原因；而且，她最后說，我們正在進(jìn)入的生態(tài)危機(jī)，就是現(xiàn)代世界思考方式的產(chǎn)物。

米奇利：大約自17世紀(jì)以來，我們就用一種比之前的人們更具剝削性和更自信的態(tài)度去對待物理世界，是不是？自然地，他們也就傾向于探索他們能容易發(fā)現(xiàn)的東西。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)的東西在出錯(cuò)時(shí)，他們就相當(dāng)快地說，哦，天啊，我們制造了混亂，這不是上帝的意志，諸如此類。不過，他們時(shí)常不這樣做，因?yàn)樗麄兤鸪蹙捅粐樦?。所以，這種西方人從17世紀(jì)就接受的、用極為自信的方式對待一切事物的方式，就是他們?nèi)绾握J(rèn)識(shí)世界這類事情，不是嗎？這是他們以不同的方式思考所有這類事情的一個(gè)結(jié)果，是他們相信自己比他們以前的人做得更為重要、更為權(quán)威并做出巨大改變的一個(gè)結(jié)果。我的意思是，在希臘悲劇中，如果你持有某種巨大的主動(dòng)權(quán)，那么你極有可能想到的是悲傷。這在基督教思想中一直是這樣的，雖然發(fā)生的方式有點(diǎn)不同。而且，自17世紀(jì)以來，它一直是這種偉大嘗試的結(jié)果，不是嗎？我們會(huì)嘗試做所有這些事情并看到所發(fā)生的。因此，我感覺我們現(xiàn)在就必須去做——我倒是希望事情變得更糟——以便盡可能快地去改變我們生活的方式。但是，不首先改變我們的思想，特別是我們關(guān)于我們自己是什么的思想，我們就不能改變現(xiàn)實(shí)。我們能嗎？我的意思是，啟蒙思想——現(xiàn)在我們擺脫了上帝，我們完全可以接管他的位置——似乎對我來說是不起作用的。

(淮陰師范學(xué)院馬克思主義學(xué)院王榮江譯校。標(biāo)題、摘要和關(guān)鍵詞為譯者所加。)

責(zé)任編輯：王榮江

N0

A

1007-8444(2016)05-0601-09

2016-03-20

2014年度國家社科基金項(xiàng)目(14BZX023)；2013年度江蘇省社科基金項(xiàng)目(13ZXB003)。

克里斯多夫·諾里斯(Christopher Norris)，卡迪夫大學(xué)哲學(xué)教授，《反對相對主義》(Against Relativism)和《量子論與逃離實(shí)在論》(Quantum Theory and the Flight from Realism)兩本書的作者；瑪麗·米奇利(Mary Midgley),哲學(xué)家,《男人和野獸》(Man and Beast)、《作為救贖的科學(xué)》(Science as Salvation)和《科學(xué)與詩歌》(Science and Poetry)等創(chuàng)傷性著作的作者。