泛黃的青春記憶

董菁

作者簡(jiǎn)介：

天蝎座。生于武漢古老長(zhǎng)街。

喜歡宅在一個(gè)綴滿小說(shuō)、音樂(lè)、

電影的秘密花園。

著名影評(píng)人，自由作家。有小說(shuō)結(jié)集。

這是港生和韻文的香港大學(xué)。

這亦是張愛(ài)玲的香港大學(xué)。

亦是香港導(dǎo)演張婉婷和羅啟銳的香港大學(xué)。

故事發(fā)生在20世紀(jì)70年代，電影拍攝于1997年。彼刻，女孩A正在度過(guò)她的大學(xué)時(shí)光。沒(méi)有愛(ài)情。她所住的第8幢宿舍，在2000年拆除了。那時(shí)，她像一株辛辣的仙人掌。

1998年，她和父親在昏暗的客廳觀賞電影《玻璃之城》。她愛(ài)上了舒淇那一頭蓬勃的黑色長(zhǎng)發(fā)，中分。她眼尖，發(fā)現(xiàn)電影里，黎明和舒淇的表演是真情流露。夏天，女孩A亦留長(zhǎng)了頭發(fā)。那時(shí)，她很瘦。她在校園里獨(dú)來(lái)獨(dú)往，那是一種青春的苦悶。彼時(shí)，她19歲。周末，她和父親去淘碟。然后回家，一起相依看淘來(lái)的VCD。

電影是導(dǎo)演張婉婷為紀(jì)念她曾經(jīng)住過(guò)的香港大學(xué)宿舍而拍。A覺(jué)得她就是舒淇飾演的女孩韻文。她希望自己就是韻文。因?yàn)樗齻儞碛型瑯拥募冋媾c善良，。她們同樣美麗。A覺(jué)得她有一個(gè)男朋友港生，A這樣假想著。她和韻文便是那個(gè)雙生薇羅尼卡。一個(gè)在香港，一個(gè)在武漢。A相信舒淇亦是了解她的。A和韻文，是那么地不像，又是那么地相像。她們擁有的那個(gè)共同的男友就叫青春無(wú)敵。她們擁有的共同的失戀叫做命運(yùn)不羈。她們擁有的共同的羞澀叫做性感。她們擁有的共同的固執(zhí)叫做浪漫。

這是一個(gè)凄美的愛(ài)情故事。最后，港生和韻文在1997年的新年之夜在英國(guó)車禍去世。他們已各有家室。然而那些屬于人們珍貴而優(yōu)雅的大學(xué)時(shí)光，是每個(gè)人心中不舍的疼痛。那些宿舍樓，那些夏夜里男生沸騰的荷爾蒙，那些親吻后的昏厥，那些濕漉漉的空氣，是一幅用金線縫制的嫁妝，在一個(gè)有著微微霧霾的冬天早晨，嫁給了一個(gè)不曾謀面的男人。那男人的名字，叫做：人生。

時(shí)光雕琢了人。十多年過(guò)后，曾經(jīng)純真而潔凈的同學(xué)們結(jié)婚，生了孩子。曾經(jīng)的處女成為了婦人。一切都似乎庸俗起來(lái)。

A沒(méi)有改變。只是她一如既往地喜歡電影。在她隨身的mp3里，一定有電影《玻璃之城》的原聲音樂(lè)。《愛(ài)到天昏地暗》?！督裆辉佟?。《Trytoremember》。她將她的幽怨與熱情給予進(jìn)了這些音樂(lè)里。這些歌曲便是音樂(lè)匣子，是一位舊情人。彼此還相愛(ài)著。就像港生與韻文。多年之后相遇。擁有了一個(gè)屬于他們的玻璃之城。

電影《玻璃之城》進(jìn)述了青春，回憶，逝去。17年后，女孩A來(lái)到北方定居。她發(fā)現(xiàn)自己的心是玻璃的。飛機(jī)是玻璃的。出租車是玻璃的。爭(zhēng)吵是玻璃的。煩惱是玻璃的。淚水是玻璃的。當(dāng)A與舊同學(xué)見(jiàn)面，她發(fā)現(xiàn)那些苦難的青春就如此一筆帶過(guò)。她覺(jué)得整個(gè)世界就是一座玻璃之城。世界上的人們亦是玻璃做的。然而那些命運(yùn)的苦難又像冬天的寒冷，讓那些玻璃愈加堅(jiān)固。

當(dāng)人們喝下一杯熱咖啡，當(dāng)人們與愛(ài)人擁抱，當(dāng)你喜極而泣，當(dāng)你在睡夢(mèng)中構(gòu)想這個(gè)世界，你的善良像一顆玻璃之心那樣晶瑩剔透。于是，1997和2015有著同樣的質(zhì)地。香港和北京，她們像一對(duì)閨蜜。玻璃外墻是她們光滑的小腿。在無(wú)數(shù)個(gè)不被人知曉的深夜，在無(wú)數(shù)個(gè)大學(xué)校園里，無(wú)數(shù)個(gè)港生為無(wú)數(shù)個(gè)韻文送上了一朵玫瑰花。無(wú)數(shù)個(gè)韻文將它插入瓶中，投進(jìn)一顆阿司匹林。無(wú)數(shù)個(gè)女孩子解開(kāi)皮筋，蓄成了一頭黑長(zhǎng)直的頭發(fā)。亦有無(wú)數(shù)個(gè)女孩A觀賞他們的愛(ài)情，成長(zhǎng)為一位牧師，一位優(yōu)雅的牧師，導(dǎo)演張婉婷會(huì)是其中的一個(gè)嗎？這個(gè)世界，是不是只是分為兩種，一種是玻璃之內(nèi)，一種是玻璃之外？

這部電影是關(guān)于回憶的。它所談及的回憶是人類的初戀，以及命運(yùn)多舛。于是這部電影的基調(diào)是泛黃的。燈光。皮膚。煙花。于是這是世界上最為溫暖的一種色彩。它像是我們的家。天堂。餐廳。心靈。這部電影源于導(dǎo)演張婉婷與上帝的一次下午茶長(zhǎng)談。那把茶壺竟也是玻璃做的。就連上帝亦是玻璃做的。這給了張婉婷以靈感。于是，這個(gè)世界。那些港生與韻文，以及女孩A們，全都生活在了玻璃之城中。