◎刮刮油
?
在荷蘭被查行李的憂傷
◎刮刮油
前幾日好友歸國(guó),聚餐時(shí)閑聊,說(shuō)起他這次回來(lái)在海關(guān)被好一陣查,雖并未查到需要上稅的東西,也感嘆自己點(diǎn)兒背。談到在海關(guān)挨查,我自認(rèn)為才是運(yùn)氣差。在出入境他國(guó)時(shí),有超過一半被查的經(jīng)歷。其中有一回現(xiàn)在想起來(lái)還有股濃濃的憂傷。
2007年,我第二次入境荷蘭,按照工作計(jì)劃估計(jì)至少一年不能回國(guó)。因?yàn)榇饲坝?個(gè)月的生活經(jīng)驗(yàn),就帶了些當(dāng)年那邊不太好買的國(guó)內(nèi)生活必需品。在阿姆斯特丹的機(jī)場(chǎng)入關(guān)時(shí),我前面有個(gè)留學(xué)生被毫不留情翻了包,包中甚多刻錄光盤引起了海關(guān)人員的注意,他遂被帶到一個(gè)封閉的辦公室去,不知結(jié)局。
我思忖了一下,自己包里倒沒有這些東西,海關(guān)本來(lái)又不會(huì)挨個(gè)查,輪也不會(huì)再輪到我,于是坦然推車就往里走。不過,工作人員可能以為我和那位學(xué)生是一起的,把我也攔了下來(lái)。一男一女兩位同志把我夾在中間,示意我開箱。我心里挺不情愿,但心知不能較勁,于是乖乖把箱子打開。兩人開始翻,我其實(shí)是擔(dān)心的,因?yàn)橄渥颖晃夷翘幣睦掀糯a放得異??茖W(xué)嚴(yán)謹(jǐn),一旦翻亂,就難再蓋上。
二位顯然翻得非常仔細(xì),我因無(wú)愧,冷眼旁觀。他們應(yīng)該是看出來(lái)我和剛才的學(xué)生不是一路,但鑒于海關(guān)人員的威嚴(yán),又不能隨便就放行,于是還是慢慢翻。把上面的衣物翻開后,下面逐漸露出了他們所不能了解的世界,眼睛一亮,興趣來(lái)了。
5包沉甸甸的干黃醬被翻了出來(lái)。二人手里顛著干黃醬問我:“這是什么?”論語(yǔ)言能力,我實(shí)在談不上面面俱到,一般交流還好,商務(wù)談判也能應(yīng)付,再深就要帶我們雇傭的荷蘭律師了,這包里很多國(guó)產(chǎn)生活用品,要想都準(zhǔn)確形容出來(lái),臣妾做不到??!干黃醬,正是為了人在他鄉(xiāng),思鄉(xiāng)時(shí)能吃上老北京小碗兒干炸意大利面,不辭辛苦地背了過來(lái)。就這么一會(huì)思考的工夫,兩人可能覺得我想的有點(diǎn)時(shí)間長(zhǎng)了,不對(duì)勁,又問了一遍:“這是什么?”臉上已經(jīng)有了抓住獵物的興奮。
我的腦子在那一瞬間飛速旋轉(zhuǎn),拼命搜尋著掌握的詞匯中,有沒有能把干黃醬這形如鴉片的板磚式的物品形容清楚的詞語(yǔ)。“哦,這是一種中國(guó)調(diào)料?!痹趺匆驳孟人Τ鲆痪浞€(wěn)定他們情緒?!罢{(diào)料?”他倆翻過來(lái)看了看,“什么做的調(diào)料?”“基本上是黃豆?!蔽一卮?。“哦。怎么能做成這樣?”顯然二位對(duì)黃豆能變成這種性狀的調(diào)料不太相信。
“要是讓你們看見炒肝鹵煮不得嚇?biāo)滥銈??”我暗想,但還是面帶微笑回答:“加水,煮,然后這樣,”我不會(huì)說(shuō)“磨”,就雙手做了碾壓和磨的動(dòng)作,“再發(fā)酵,更具體我也不知道怎么弄了,人家是工廠做的?!?/p>
“這東西怎么吃?”倆人繼續(xù)問。我很想給他們科普,以傳道授業(yè)解惑之心告訴他們“這玩意啊,要用小火兒,下蔥姜,料酒生抽老抽,煸香切成小手指頭肚兒大小的五花肉丁,撈出肉丁借著油下干黃醬,炒出醬香,下回肉丁,熬啊熬成水乳交融狀,同時(shí)下一子兒手搟面,配上水蘿卜絲、黃瓜絲、熟黃豆等菜碼,黏糊糊一拌,就著大蒜,十分解饞。”可是這里面的材料和動(dòng)作我至少有一半不能準(zhǔn)確表達(dá),只得“心有余而嘴不足”地說(shuō):“加熱,拌面?!闭f(shuō)完后,我深感為家鄉(xiāng)炸醬面丟臉了。
“哦,這樣啊?!眱扇怂坪跏菦Q定相信我,終于把干黃醬放下,我正松一口氣,又見他們舉起了5包甜面醬。沒別的辦法,還是那套路,盡量簡(jiǎn)單告訴他們,“調(diào)料,面做的,發(fā)酵,再具體就不知道了,工廠做的。這東西可以用各種生菜蘸食,也可加在剛才那黃豆醬里一起加熱拌面,味道更佳。還有一種超級(jí)好吃的食物叫北京烤鴨,就要用到這醬?!眱扇怂坪趼犝f(shuō)過烤鴨,沒問太深。
然后5包郫縣豆瓣醬被翻出來(lái)了。“這也是調(diào)料吧?”兩人無(wú)師自通,學(xué)會(huì)搶答了。我很欣慰,我為舌尖上的中國(guó)做出了一些微薄的貢獻(xiàn),值當(dāng)了?!笆堑模蠖购屠苯纷龅?,發(fā)酵,辣的,炒菜,好吃極了!”我用單個(gè)詞語(yǔ)往外蹦著形容?!澳愫芟矚g醬和黃豆?!蹦俏慌P(guān)員帶著戲謔的口吻抬眼說(shuō)?!笆堑?,”我點(diǎn)頭,“中餐里很多都用得到?!逼鋵?shí)我心里話是,如果可能,我想把所有調(diào)料都搬過來(lái)啊,你懂嗎?醬是最好帶的而已。
后面,我繼續(xù)胡扯地向他們解釋了木耳、瑤柱等干貨,他們對(duì)瑤柱這種放幾粒到湯粥里就可以提鮮的東西嘖嘖稱奇。問我是什么,我苦著臉說(shuō),貝殼里的肉。“你是廚師?”女關(guān)員問。
“不,我喜歡做飯而已?!蔽以谡f(shuō)這話的時(shí)候,其實(shí)十分想撕自己的嘴,我恨自己是個(gè)吃貨,想到出門前開心地往箱里放了那么多調(diào)料,搞得現(xiàn)在在海關(guān)大廳,敞著箱子手舞足蹈地給你們講解干黃醬。
前后詢問了半個(gè)多小時(shí),我估摸也算查得七七八八了,心下稍安。他們也客氣地說(shuō)了句“耽誤你時(shí)間了”,并想幫我往里裝,我示意算了,心想我自己慢慢來(lái)吧,這箱子讓我媳婦裝的跟華容道一樣,哪那么容易裝好。
我正待設(shè)計(jì)怎么擺放我的箱子,突然,那男關(guān)員飛快地從我箱子最邊上掏出一個(gè)長(zhǎng)條盒子。我一看,牛黃解毒丸。我隱約覺得這又是個(gè)雷。“這是什么?”他問道。“一種中藥?!蔽一卮稹O胫且活w顆蠟封的白球兒,暗自感嘆這恐怕對(duì)那哥們又是一次認(rèn)知上的顛覆,腦子又開始高速運(yùn)轉(zhuǎn)思考怎么解釋明白這玩意。“這是什么做的?”他打開盒子看了一眼,果然就問起來(lái)。我瞅著盒子上印的“牛黃、雄黃、石膏、冰片、黃岑、橘梗”這幾個(gè)詞,想了想,“我不會(huì)說(shuō)。”事到如今我只能老實(shí)交待,連比劃都不可能,一臉?biāo)镭i不怕開水燙的無(wú)賴表情?!澳沁@是干嗎用的?”他繼續(xù)追問。
我看著包裝上寫著主治“火熱內(nèi)盛、口舌生瘡、目赤腫痛”,不知道荷蘭人民有沒有“上火”的困擾,他們會(huì)不會(huì)理解便秘的痛苦?當(dāng)然,我根本不會(huì)說(shuō)腫痛生瘡,只得咬著牙胡說(shuō)八道:“剛才那些調(diào)料做的菜,天天吃,有可能拉不出屎來(lái),吃這個(gè)就能拉屎。”我被迫壞了中餐的名聲,搞不好他今后都以為吃很多中餐會(huì)大便受阻,實(shí)在罪過,我默默神傷。
“那你可能要再等一會(huì),我們有專門對(duì)藥物進(jìn)行識(shí)別的部門?!闭f(shuō)完,他就小心翼翼地舉著牛黃解毒丸進(jìn)了一間辦公室。大約15分鐘,他出來(lái)了,對(duì)女同志說(shuō):“確實(shí)是中藥常用藥,但好像不止是為了拉屎?!闭f(shuō)完看著我笑了一下。我當(dāng)時(shí)整個(gè)人正跪在箱子上試圖把它壓扁以便能拉上拉鏈,表情猙獰。