欲教，先思精神三變

徐俊

2011年，大家都很激動(dòng)，因?yàn)樾抻啺娴摹墩Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》終于出臺(tái)了。最讓我激動(dòng)的，是《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》第一頁第三段第一行：“語文課程是一門學(xué)習(xí)語言文字運(yùn)用的綜合性、實(shí)踐性課程?！边@應(yīng)該是官方文本第一次明確地給語文課程下了定義，這么簡(jiǎn)單，這么明白。

對(duì)我而言，這句話是一個(gè)判決書。它告訴我，你找到了語文教學(xué)的原點(diǎn)，實(shí)現(xiàn)了專業(yè)精神三變——尼采所謂的“由駱駝變成獅子，再由獅子變成嬰兒”。這是我1997年大學(xué)畢業(yè)至今從教十幾年來尋找語文教學(xué)原點(diǎn)的歷程。十幾年間，發(fā)生了三個(gè)關(guān)鍵性事件，將我的人格分裂成三種動(dòng)物。

一、孤獨(dú)的駱駝——昨夜

西風(fēng)凋碧樹，獨(dú)上高樓，望斷天

涯路

駱駝時(shí)期（1997年～2005年），這是王國(guó)維先生認(rèn)為的人生三境界的第一境。這八年，對(duì)我而言，十分痛苦。我一直以為自己不會(huì)語文。可是沒有退路。于是，我就像準(zhǔn)備穿越荒漠戈壁的駱駝，為了不至于倒斃在路上，拼命地儲(chǔ)備自己，沒日沒夜地看書，看教學(xué)錄像，自費(fèi)外出學(xué)習(xí)。那幾年，我?guī)缀趺磕暧幸话氲墓べY花在學(xué)習(xí)和買教學(xué)光盤、書籍上。為了評(píng)教壇新秀，我甚至曾經(jīng)有半個(gè)學(xué)期每晚在辦公室備課到兩三點(diǎn)，把二到五年級(jí)下冊(cè)的教材都備了詳案。幸虧那時(shí)還是單身漢，一人吃飽，全家不餓。

后來，發(fā)生的第一個(gè)關(guān)鍵性事件讓我終于發(fā)現(xiàn)，盡管在起步的時(shí)候，我不是駿馬，但是瘦死的駱駝比馬大。2002年，我一鼓作氣，評(píng)上了小學(xué)高級(jí)教師，拿下了縣教壇新秀、市教壇新秀、市優(yōu)秀班主任幾個(gè)榮譽(yù)稱號(hào)。那幾年，讓我這匹“拐子馬”變成駱駝的，是我身邊的前輩們，是他們的引領(lǐng)、指導(dǎo)和啟發(fā)，讓我慢慢有了儲(chǔ)備，成為駱駝。

但那時(shí)的我，還是個(gè)比較單純的技術(shù)主義者，寫的論文也都是《習(xí)作教學(xué)的雙重心理轉(zhuǎn)化》《語文教學(xué)中的對(duì)話》《教學(xué)情境的創(chuàng)設(shè)》等操作型技術(shù)性的文章。所以每次上完課，我總是非常忐忑，因?yàn)槲也恢雷约旱降咨系煤貌缓?。于是，我告訴自己，應(yīng)該學(xué)會(huì)自我判斷：到底什么樣的語文課才是好課？我到底為什么這么上？于是，我痛苦地掙扎著，步入了獅子時(shí)期。

二、無助的獅子——為伊消得人憔悴，衣帶漸寬終不悔

在哲學(xué)家尼采眼里，獅子象征勇于破壞傳統(tǒng)規(guī)范。這是革命者的形象，而且是革自己的命。連自己的命都要革的人，哪里還有同盟軍？所以，在獅子時(shí)期（2005年～2010年），我很無助，這是發(fā)現(xiàn)自己內(nèi)心的覺醒之后開始痛苦地?cái)[脫、掙扎和反思的時(shí)期。為了尋找語文教學(xué)的原點(diǎn)，“為伊消得人憔悴，衣帶漸寬終不悔”啊。

這階段，發(fā)生了第二個(gè)關(guān)鍵性事件——我出版了第四本個(gè)人專著《生命與語文》。據(jù)我們組的導(dǎo)師沈大安老師說，這本書還成為了浙江教育出版社贈(zèng)送給老作家和老專家的教師節(jié)禮物之一。這是我在這個(gè)階段思考的一個(gè)階段性材料，在教學(xué)中，我主張通過學(xué)生自主建構(gòu)的言語學(xué)習(xí)過程，指向?qū)W生言語生命、社會(huì)生命、精神生命的發(fā)展。這個(gè)成果的出現(xiàn)，也得益于這個(gè)階段一連串關(guān)鍵性事件的發(fā)生。

2005年，我調(diào)到鹿城區(qū)，并有幸參加了鹿城區(qū)首屆名師工程高端班培訓(xùn)、張化萬浙派名師培養(yǎng)工作站首期培訓(xùn)和浙江省首期教師培訓(xùn)師培訓(xùn)，并到北京師范大學(xué)就讀博士課程，參加了全國(guó)經(jīng)典詩文教學(xué)大賽獲得了一等獎(jiǎng)。

這么多高層次的培訓(xùn)、學(xué)習(xí)，給了我與大師對(duì)話的機(jī)會(huì)，給了我在更高層次的平臺(tái)展示的機(jī)會(huì)。于是，我在浙江大學(xué)劉力、北京師范大學(xué)褚宏啟、密西西比大學(xué)杜建霞等專家，以及賈志敏、于永正、張化萬、楊再隋、王崧舟等大師的引領(lǐng)下梳理自己的思考，在全國(guó)經(jīng)典詩文教學(xué)大賽、省名師峰會(huì)、百人千場(chǎng)等高層次的平臺(tái)中審視自己的教學(xué)行為，在研修日記、研修博客中記錄自己的感想。我把每一次的學(xué)習(xí)、思考、實(shí)踐都記錄了下來，我用一個(gè)個(gè)課例、一篇篇文章、一本本專著、一個(gè)個(gè)班級(jí)，給“語文到底是什么”做著解析。在實(shí)踐中，我有將近30篇文章分別獲得市級(jí)一等獎(jiǎng)以上獎(jiǎng)項(xiàng)或者在省級(jí)以上刊物發(fā)表，出版了《生命與語文》《棲心齋·語文百日談》《棲心齋·語文十年》《生命語文課堂與講壇》等五本專著，上了30多節(jié)省、市級(jí)公開課。

慢慢地，我從單純的技術(shù)主義教師轉(zhuǎn)向了會(huì)思考的教師，我努力讓自己做到教學(xué)技藝和教學(xué)思想劍氣雙修；慢慢地，我放下了兩座沉重的駝峰，學(xué)會(huì)了獨(dú)立思考，鍛煉成了獅子般強(qiáng)大的內(nèi)心小宇宙。

獅子階段，意味著自我的覺醒，意味著反思，同時(shí)也意味著處在比較危險(xiǎn)的挑戰(zhàn)權(quán)威和傳統(tǒng)、唯我獨(dú)尊的處境。當(dāng)獅子的狀態(tài)在我的內(nèi)心越來越強(qiáng)大的時(shí)候，我很幸運(yùn)地迎來了第三個(gè)關(guān)鍵性事件——調(diào)到農(nóng)村學(xué)校工作。這一事件的發(fā)生，讓我找到了嬰兒的狀態(tài)。

三、天真的嬰兒——驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處

2009年10月底，因?yàn)楣ぷ餍枰?，教育局把我派到了鹿城西部山區(qū)藤橋鎮(zhèn)中心小學(xué)工作。

剛到農(nóng)村學(xué)校，我發(fā)現(xiàn)了很多奇怪的現(xiàn)象。我們的老師很認(rèn)真，很努力，學(xué)習(xí)了很多優(yōu)秀的教學(xué)手段和方法，并且運(yùn)用到教學(xué)中，但是，我發(fā)現(xiàn)有些時(shí)候很別扭。于是，每當(dāng)外出聽課，我就思考，這些名師的教學(xué)，為什么到了農(nóng)村學(xué)校就那么別扭？

漸漸地，我發(fā)現(xiàn)，不僅在農(nóng)村學(xué)校別扭，其實(shí)有些所謂的經(jīng)典課本身就別扭。而很多做法，在我們的課改大潮中卻很流行。于是，我就借用了屈原的《九辨》，梳理出了九個(gè)問題，借以審視語文課改十年的一些怪現(xiàn)象：

面對(duì)一些教師的“拿來主義”“名師怎么做我也怎么做”的“集體無意識(shí)行為”，我在思考，我們究竟對(duì)孩子做了些什么？

面對(duì)一些教師拼命追求完美的課堂效果，不惜占用學(xué)生休息時(shí)間也要完整呈現(xiàn)教學(xué)設(shè)計(jì)，我在思考，我們的孩子究竟發(fā)展了多少？

面對(duì)一些偶像派名師高呼“我的課堂我做主”，我在思考，課堂上，我們的孩子究竟在干什么？

面對(duì)一些教師死活要把自己挖地三尺解讀出來的文本內(nèi)涵強(qiáng)加給學(xué)生，我在思考，我們的孩子到底要學(xué)什么？

面對(duì)一年級(jí)和二年級(jí)的生字一樣教，五年級(jí)和六年級(jí)的主要內(nèi)容一樣教，我在思考，我們的孩子究竟是怎么樣的？

面對(duì)不斷求新求創(chuàng)、課不創(chuàng)新死不休的公開課，我在思考，我們還有多少招術(shù)？

面對(duì)一些公開課教案沒有教學(xué)目標(biāo)，一些教案的教學(xué)目標(biāo)卻基本雷同，我在思考，我們應(yīng)該給孩子什么？

面對(duì)課堂教學(xué)流行動(dòng)作風(fēng)起云涌，課堂評(píng)價(jià)不斷改革，我在思考，我們到底丟掉了什么？

面對(duì)教學(xué)流派不斷涌現(xiàn)，分門別類，旗幟鮮明，我在思考，我們?cè)摵稳ズ螐模?/p>

帶著疑問，我一頭扎進(jìn)課堂，在實(shí)踐中慢慢找到了答案。我聽老師們的課，聽完課，放下聽課本，拿起課本自己上一遍再和老師們交流；聽完課，上完課，再以專題講座的形式，結(jié)合所上的課例，再和老師們交流，如何處理語文課的形式和內(nèi)容、如何制訂教學(xué)目標(biāo)、如何解讀教材、如何設(shè)計(jì)練習(xí)和作業(yè)；還結(jié)合老師們的思考和研討，結(jié)合老師們寫的一篇篇論文、案例、教案，作專題講座《集體備課五講》《試卷分析與教學(xué)反思》《教學(xué)實(shí)踐與教育寫作》等。

幾年來，結(jié)合教研活動(dòng)、隨堂課等，我前前后后給全校老師和工作室的學(xué)員們做了30來個(gè)專題講座。自己班級(jí)教室的門則永遠(yuǎn)向老師們敞開，上課的教案都是在上課之前發(fā)到老師們的電腦里。

就這樣，在實(shí)踐中，我把這九大困惑一一解開，變成了一篇篇文章。當(dāng)這些文章陸續(xù)刊發(fā)后，我也漸漸明白，問題的原因其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是“忽視了學(xué)生，忽略了學(xué)習(xí)，忽略了學(xué)習(xí)和應(yīng)用語言文字”。所以，我在原來的“生命語文”思維框架里，加上了“學(xué)習(xí)生命”，變成了“學(xué)習(xí)生命、言語生命、社會(huì)生命、精神生命”。于是，當(dāng)我再外出講課、與同行交流時(shí)，我會(huì)更多地拋棄一些技術(shù)性的思考，轉(zhuǎn)而考慮：教材怎么變成學(xué)材？教的目標(biāo)怎么變成學(xué)的目標(biāo)？教的設(shè)計(jì)怎么變成學(xué)的設(shè)計(jì)？教得怎么樣怎么變成學(xué)得怎么樣？

終于，當(dāng)我看到了新課標(biāo)明確告訴我“語文課程是一門學(xué)習(xí)語言文字運(yùn)用的綜合性、實(shí)踐性課程”的時(shí)候，我很激動(dòng)，我尋找了那么多年，方向沒錯(cuò)，語文的原點(diǎn)，就在前方。

（作者單位：浙江杭州市筧橋小學(xué)）

責(zé)任編輯 郝 波