史軍
并蒂蓮:相依相偎,天長(zhǎng)地久
“下有同根藕,上生并蒂蓮?!毕嘁老噘?,天長(zhǎng)地久,是中國(guó)男女相戀的最高追求。并蒂蓮因?yàn)楹币?,被譽(yù)為愛情的象征,寓意夫妻恩愛,美滿幸福。
實(shí)際上,并蒂蓮并不是一種特殊的蓮花,只是因?yàn)樵谀承┥徎òl(fā)育過(guò)程中,調(diào)控花朵個(gè)數(shù)的基因發(fā)生了差錯(cuò),導(dǎo)致在本該一朵花占據(jù)的地方長(zhǎng)出了兩朵花。且不說(shuō)過(guò)多的花朵會(huì)壓折“負(fù)擔(dān)過(guò)重”的花葶,即使它們能夠忍受那份擁擠,也會(huì)對(duì)“優(yōu)生優(yōu)育”產(chǎn)生影響。因?yàn)閮啥浠ㄔ谝黄鸬臅r(shí)候,那些辛勤傳粉的小蜜蜂難免會(huì)在鄰近的花朵上進(jìn)進(jìn)出出,而這時(shí),本是同根的兩朵花的花粉就有落在對(duì)方柱頭上的危險(xiǎn),最終落得“自家新郎進(jìn)了自家洞房”,這樣的傳粉過(guò)程和“近親結(jié)婚”相仿,如此得到的種子質(zhì)量自然好不到哪去。
所以單朵蓮花婷婷立于水中,可不是為了展示君子形象,而是為了更好地完成傳宗接代的重任??v然如此,并蒂蓮還是能給我們一些關(guān)于愛的溫暖感覺。
凌霄花:散落人間的愛情長(zhǎng)梯
詩(shī)經(jīng)有云:“苕之華,蕓其黃矣。心之優(yōu)矣,維其傷矣?!边@里的苕,就是指的凌霄花。
在古老的傳說(shuō)中,七仙女生下董永的孩子后,在那棵熟悉的老槐樹旁扔下一顆種子。很快,種子萌發(fā),一直伸上了云端。順著這架天梯,七仙女將襁褓中的孩子滑落到董永的懷中。而當(dāng)董永攀上天梯,試圖同愛妻相聚,天梯卻斷了。七仙女的滴滴血淚落在斷落的天梯之上,化作了美麗的凌霄花。
作為一種藤本植物,向上攀爬是凌霄花們生存的第一要?jiǎng)?wù)。因?yàn)樵诿苊艿纳种?,多爬高一寸便意味著多?zhēng)得一寸陽(yáng)光。藤本植物們進(jìn)化出了專門的攀爬工具,葡萄藤生出可以纏繞在藤架的卷須(其實(shí)是一些特化的莖),豌豆使用的卷須則是由葉子變形而來(lái)……
而來(lái)自紫葳科凌霄屬的凌霄花,靠的則是氣生根。與“落地生根”的常理不同,氣生根是從懸空的莖稈上長(zhǎng)出來(lái)的。一旦伸長(zhǎng)的氣生根接觸大樹或者石壁,就會(huì)將其牢牢地“抓住”,就像“巖釘”一樣幫助攀登者扶搖直上。
依靠這些不同的攀爬工具,攀援植物可以順著大樹一直爬到森林的最上層,可惜,這也正是它們的局限之處:離開了依附就只能癱軟著。
這又讓人不禁起疑:當(dāng)初仙女種下的那棵“愛情天梯”真的是藤蔓?
紅豆:此物最想思
“紅豆生南國(guó),春來(lái)發(fā)幾枝。勸君多采擷,此物最相思?!币?yàn)榇笤?shī)人王維做過(guò)廣告的緣故,紅豆這種紅色心形的“豆子”作為愛情的信物流傳甚廣。
關(guān)于紅豆和愛情的故事,也要追溯到一個(gè)凄美的民間傳說(shuō):古時(shí)有位男子去駐守邊關(guān),他的妻子在一棵樹下日夜守望。多年過(guò)去,憂思的淚水淌千了,就流出了血滴(故事就像七仙女故事的翻版,不過(guò)后面就峰回路轉(zhuǎn)了)。血滴化為紅豆,紅豆生根發(fā)芽,長(zhǎng)成大樹,結(jié)滿了一樹狀如紅心的相思豆。
實(shí)際上,那顆顆心形的紅豆,本不是為情人們準(zhǔn)備的傳情達(dá)意的信物,而是海紅豆樹招引“種子搬運(yùn)工”的“招牌”。在高大的海紅豆樹上,掛滿了豆莢,紅豆就若隱若現(xiàn)地藏在其中。海紅豆披上美麗的紅色外套就是為了吸引小鳥來(lái)食用,達(dá)到散播種子的目的。同樣披著紅色外套的櫻桃、沙棘、枸杞也做著相同的營(yíng)生。
談到這里,不得不說(shuō)鳥兒跟辣椒的熾烈感情。想必,辣椒的火爆大家都體驗(yàn)過(guò),這全都是因?yàn)槟切┘t彤彤的果實(shí)中所含的辣椒素。盡管不少人嗜辣成癮,但是辣椒素的本來(lái)用途卻是讓我們這些局外人遠(yuǎn)遠(yuǎn)躲開,讓辣椒和鳥兒享受它們的獨(dú)處空間——這些家伙根本就不知道什么是辣味(這種味覺是哺乳動(dòng)物的專利),它們可以像吃櫻桃一樣吞下成堆的辣椒。如此慎重地選擇“情人”并非沒有道理,如果辣椒果實(shí)被小型哺乳動(dòng)物吃掉,種子經(jīng)消化排出之后,幾乎不能再發(fā)芽,而鳥類的消化系統(tǒng)不會(huì)對(duì)辣椒的種子產(chǎn)生絲毫影響??考t顏色來(lái)吸引鳥類,再靠辣椒素來(lái)排斥哺乳動(dòng)物,辣椒真的算得上是植物界中的“戀愛高手”。
玫瑰、白合:一朵情花,一場(chǎng)誤會(huì)
不知是不是因?yàn)槭袌?chǎng)化包裝的原因,紅玫瑰已經(jīng)成為標(biāo)準(zhǔn)的愛情花朵。在希臘神話中,愛神阿佛洛狄特為了尋找她的情人阿多尼斯,奔跑在玫瑰花叢中,玫瑰刺破了她的手,刺破了她的腿,鮮血滴在白玫瑰的花瓣上,白玫瑰從此變成了紅色,紅玫瑰也因此成為堅(jiān)貞愛情的象征。
其實(shí),目前市場(chǎng)上流行的“玫瑰”卻有著正經(jīng)的中國(guó)血統(tǒng)。當(dāng)你拿到紅玫瑰,不妨注意一下它的莖稈,上面的刺是否只有寥寥數(shù)枚,似乎跟文學(xué)作品中“帶刺玫瑰”的形象相去甚遠(yuǎn)?這是因?yàn)椋壳笆忻嫔系拿倒鍘缀跏潜环Q為“China Rose”的月季的后代。而那些莖稈上密刺叢生、只有5個(gè)單薄花瓣的、真正的玫瑰則更適合出現(xiàn)在玫瑰糖和玫瑰果醬中。
與玫瑰相比,百合成為愛情花朵的過(guò)程,或許更偶然。在西方,百合最初是代表圣母的純潔花朵,跟男歡女愛毫無(wú)瓜葛——在一些表現(xiàn)圣母的繪畫作品中,這些純潔花朵的雌蕊和雄蕊甚至被有意識(shí)地忽略了,以強(qiáng)化它的純潔形象。而在我國(guó)漫長(zhǎng)的歷史時(shí)期,我們也只是用到了百合那些蒜瓣一樣的鱗莖,而它們不夠嬌媚的花朵只能在曠野中孤芳自賞。
而今,情人們也開始中意百合,大概還是由于名字的緣故,容易讓人聯(lián)想起“百年好合”,討個(gè)好彩頭。加上改良版的品種的確花朵富麗,香氣襲人,最終得以在愛情花卉中占據(jù)了一席之地。
[友情附送Q&A;]
Q:蓮花、荷花是一種植物嗎?
A:實(shí)際上,蓮花和荷花是同一種植物,它們都屬于蓮科蓮屬的蓮。一般來(lái)說(shuō),“蓮花”是所有品種的統(tǒng)稱,而荷花則專指那些供人觀賞的品種。至于,睡蓮則是完全不同的東西,它和蓮花的區(qū)別在于,前者的花和葉片都趴在水面上,而后者的花和葉片都挺立在水面之上。
Q:爬山虎像凌霄花那樣向上攀爬嗎?
A:爬山虎的攀爬更專業(yè)也更高效。它們不是用根,而是用帶有吸盤的卷須。這些吸盤表面有能增加摩擦力的突起。并且,這些吸盤內(nèi)部還有一些微型孔道,爬山虎會(huì)通過(guò)這些孔道分泌出一些弱酸性物質(zhì),像膠水一樣將吸盤牢牢地粘在墻上或者石壁上。
Q:紅色的花朵也會(huì)像種子果實(shí)那樣吸引烏兒?jiǎn)幔?/p>
A:紅色的花朵確實(shí)對(duì)鳥兒有巨大的吸引力。紅色的花朵不僅為鳥類準(zhǔn)備了大量的花蜜,還隱藏了身上的所有香味。這樣一方面可以好好犒勞忠實(shí)的鳥類傳粉者,還可以把那些流連于不同花朵間的蜂蝶晾在一邊,免得它們把花粉送到其他花上,造成浪費(fèi)。紅色的蘆薈花就是這類花的代表。編輯/梁宇清