旅行的隱喻

倪杰

程小姐迷惘、寂寞、焦慮、空虛、無(wú)所事事。鬧鈴潑醒了縮在陰暗夢(mèng)魘中的她。于是她伸懶腰、洗漱、梳頭、扮個(gè)鬼臉、在面皮上涂各種工業(yè)制品、披上外套和披肩，在耳孔里塞上金屬質(zhì)異物，雙腳揉進(jìn)長(zhǎng)筒靴。鏡子里的形象有點(diǎn)高冷。她滿(mǎn)意地出門(mén)了。

地鐵里既嘈雜又安靜。鐵軌的哐啷、車(chē)廂的咚咚與人言的嗡嗡時(shí)而緩慢時(shí)而急促地在耳畔旋轉(zhuǎn)，像拿鐵咖啡的浮沫，又像天花板上的裂紋。程小姐從不試圖去理解它們的含義。沒(méi)有含義的嘈雜與安靜沒(méi)有分別。

大樓、街道、汽車(chē)、輕軌、霧霾、沾滿(mǎn)灰塵的綠化帶、如織的人群，程小姐走向它們，它們也走向程小姐，它們是程小姐所存在的空間的背景，程小姐也是它們的背景。對(duì)程小姐來(lái)說(shuō)，它們沒(méi)有含義;對(duì)它們來(lái)說(shuō)，程小姐也沒(méi)有含義。程小姐突然有點(diǎn)傷感。這世界五彩斑斕，卻又仿佛白茫茫一片，像干凈的A4紙。她想起了若澤·薩拉瑪戈的《盲流感》和其中描寫(xiě)的白色的盲癥，暗暗下決心要抽時(shí)間讀它。

程小姐坐在辦公室的小隔間里，對(duì)著鍵盤(pán)敲了一會(huì)兒字，抬眼望了眼墻壁上令人倦怠的灰白色，默默地打開(kāi)網(wǎng)頁(yè)，訂了旅館和機(jī)票。

辦公室那頭傳來(lái)了男人和女人的談笑、哈欠、密語(yǔ)以及紙頁(yè)翻動(dòng)的聲響。孩子的教育、電影、經(jīng)濟(jì)、肥皂劇、附近新開(kāi)的火鍋店、股票、對(duì)老公父母的抱怨以及昨天還有前天已經(jīng)重復(fù)過(guò)許多遍的話(huà)題。關(guān)于新款挎包的交談令程小姐心動(dòng)了幾秒，她想插幾句，卻又立刻沒(méi)了興致。她想著即將到來(lái)的假期，有點(diǎn)魂不守舍。

對(duì)城市小白領(lǐng)而言，假期的引申義就是旅行。隨便什么地方，只要是別處，越遠(yuǎn)越好，山脈、水網(wǎng)、海洋、沙漠、森林、奇裝異服的少數(shù)民族少女、琳瑯滿(mǎn)目的小玩意、以前沒(méi)見(jiàn)過(guò)的古代樓閣。

程小姐看見(jiàn)陌生的旅者在身邊、在青石板或者鵝卵石鋪成的小路上來(lái)來(lái)去去。他們是她所觀看的風(fēng)景，她也是他們眼中的風(fēng)景。她看風(fēng)景，風(fēng)景環(huán)繞著她。她與風(fēng)景之間保持著距離，就像鏡子中的影像與鏡子外面的照鏡人之間保持著距離。她不被風(fēng)景所吞沒(méi)，風(fēng)景也不試圖去吞沒(méi)她。所以在風(fēng)景之中，她不是背景，她還是她。

風(fēng)景與背景的區(qū)別，在程小姐的思緒中一會(huì)兒清晰、一會(huì)兒模糊。程小姐爬山爬得四肢無(wú)力，背上的背包沉得像西西弗的石頭，鞋墊濕濕的黏黏的滑滑的膩膩的，登山服被山風(fēng)吹得緊貼胸口。但她的心輕飄飄的，像長(zhǎng)了翅膀的麻雀。她想起了王維的句子：“明月松間照，清泉石上流?！睗M(mǎn)滿(mǎn)的都是情懷，恨不得去流浪、去逃離、去隱居于山林。

程小姐又回到了城市，走向大樓、街道、汽車(chē)、輕軌、霧霾和如織的人群。她依舊迷惘、寂寞、焦慮、空虛和無(wú)所事事，等待著下一次出游。