當(dāng)怒吼了幾天幾夜的北風(fēng)戛然而止的時(shí)候,預(yù)感著將要發(fā)生些什么,果不然,一夜醒來(lái),外面已是銀裝素裹的世界,這是2015年的第一場(chǎng)雪。
大雪最容易讓人迷茫。紛紛擾擾,不僅辨不清方向,更看不到遠(yuǎn)方。置身在高樓城宇間,暖氣空調(diào)同時(shí)發(fā)力,肉體感覺(jué)不到舊時(shí)的寒冷,但精神上卻找不到一絲欣慰。雪越下越厚,將城市的痕跡漸漸掩蓋,故鄉(xiāng)的模樣卻愈加清晰。
兒時(shí),對(duì)雪的第一印象便是冷。尤其是大雪來(lái)臨前,總要無(wú)休止地刮上幾天幾夜的惡風(fēng),在沒(méi)有暖氣更沒(méi)有空調(diào)的農(nóng)村,那是讓人懼怕的冷。好在父親是個(gè)木匠,家里最不缺的是各種木匠活的下腳料。每當(dāng)冷時(shí),父親便將我吆上炕頭,他自己在灶前燒著柴禾,抽著旱煙,時(shí)而閉緊的眉頭讓我猜不出他心里謀劃些什么。
后來(lái),平房里架上了煤爐。這煤爐,便成了我的最?lèi)?ài),喜歡靜靜地看著爐上的水壺滋滋地冒著熱氣,瓦特真的就是這樣發(fā)明蒸汽機(jī)的嗎?除了取暖,還可以烤東西。耍雪的衣服襪子濕了,掛在爐邊烘一烘,餓了,不管是饅頭片還是辣菜疙瘩,貼在爐壁上烤一烤就可以吃。最?lèi)?ài)的,是城里人都喜歡的烤地瓜,掏個(gè)地瓜,埋在接爐灰的拖斗里,烤出焦油,美美的味道,一生難忘。
大雪天里,瘋耍是孩子的天性。城里孩子堆雪人打雪仗,在農(nóng)村娃的眼里這些都太嬌氣了,好家伙,過(guò)年的爆仗早早地偷出來(lái),轟的一聲,雪花炸上天。這是什么動(dòng)物的腳印?尋著追去,盡頭是一個(gè)黑洞洞的土窟窿,里面有什么寶藏?伸手進(jìn)去就掏,有時(shí)候竟能將冬眠中的蛇驚醒。餓了吃口雪,渴了就從屋檐上敲根冰溜子下來(lái)當(dāng)冰糕吃,累了就肆意地在雪地里打個(gè)滾……現(xiàn)在看來(lái),這都是極不衛(wèi)生甚至危險(xiǎn)的,但就像嘴角的鼻涕,是最無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的童年的記憶。
再后來(lái),便上了學(xué)。上學(xué)的路,從本村到鄰村,從鎮(zhèn)上到縣城,又從故鄉(xiāng)到了異地,從農(nóng)村走到了城市。這一路,不管在哪兒,每年冬天都會(huì)有雪,每當(dāng)遇雪都會(huì)特別期待,小時(shí)候期待像小迅哥那樣在雪地里捉鳥(niǎo),長(zhǎng)大些期待期末考試后早早放寒假,再長(zhǎng)大些,這雪便成了對(duì)故鄉(xiāng)思念之情的寄托之物。是啊,故鄉(xiāng)和異地終究不同,但被大雪覆蓋了,也變得看上去相同了。
雪,讓人從匆忙中解脫出來(lái),容易想起過(guò)去的事情,但終究是過(guò)去,回不去了又何必冥思苦想讓自己身心受到折磨?回過(guò)頭去看看留下的腳印,彎彎曲曲的,好在每一步都是自己的,清晰可認(rèn),這腳印,也是我前進(jìn)方向的指路標(biāo),繼續(xù)前行吧,走著走著,這城市便成了故鄉(xiāng)。
哦,這可愛(ài)的雪。
臧棟,男,1988年生,日照市五蓮縣人,2012年畢業(yè)于煙臺(tái)大學(xué)工程管理專(zhuān)業(yè),現(xiàn)工作于牟平區(qū)住房和建設(shè)管理局。山東省散文學(xué)會(huì)會(huì)員,愛(ài)好寫(xiě)作,先后在《大眾日?qǐng)?bào)》《煙臺(tái)日?qǐng)?bào)》《今晨六點(diǎn)》等發(fā)表《治亂致富“女漢子”》《愛(ài)管閑事的“大管家”》等新聞報(bào)道10余篇。