初冬

錢玉貴

天黑得早，遠方地平線上，什么也看不清了。其實就是白天，看見的也是雜草叢生的破敗的建筑工地，還有幾幢簡易的工棚;再往前方看去，是空無一物的海灘和虛渺一片的海岸線。

小飯館里今晚只有一桌客人吃飯，一看就知道是鄉(xiāng)下打工的，點了三素兩葷，就著幾瓶啤酒，倒是每人還吃下了兩大碗米飯，滴水不剩，一抹嘴走了。一頓飯，一個多鐘頭，六十二塊錢。秀秀收下客人的錢，去柜臺遞給老板六叔，六叔眼皮都沒瞅那些皺巴巴的票子，接過手就丟進抽屜里，說：“秀兒，明兒你娘說要來看你。”秀秀一怔，娘來怎么不跟我說聲？六叔回避了秀秀的眼光，說：“你娘怕你亂猜思，影響工作才沒跟你說。”秀秀扭身走了。

后面是個院子，廚房、儲藏屋、雞窩、鴨圈、養(yǎng)魚池什么的，還有秀秀的宿舍，都擠在一起。秀秀進了自己的宿舍，拉亮燈，關(guān)上門，坐在床上發(fā)起呆。六叔告訴她的消息，讓她有種不祥之感。

下半夜，刮起大風了，從海面上刮過來的，在窗欞上一直呼嘯到天明。

嬸從集市買回菜來，就在院子的空地上攤開，秀秀拿個小凳子過來擇菜，嬸就走開了。菜越買越少了，也沒有什么時令菜。飯館生意不好，不是一兩天的事情了。

這里原是一片莊稼地，種著玉米和麥子，后來要搞開發(fā)區(qū)，說是要引進上億投資的項目建設(shè)，地就圈了，一片片小紅旗也插上了。六叔家一個遠房親戚是個搞基建的小頭頭，跟六叔鼓搗著就在附近開個飯館，說是那些項目里掉下個零頭小錢也會把六叔撐死的。于是六叔和嬸就不出去打工了，把箱底里藏的二十多萬全花在小飯館的裝修和置辦上?？墒枪さ厣蠠狒[了一年半光景，不知怎的，就沒人了。那個親戚對六叔說，項目不讓建了，說是不符合環(huán)保產(chǎn)業(yè)政策;后來又說是老板沒錢了，資金鏈斷了，跑了。不久，連那個親戚也跑得不知去向，還欠下飯館五千多塊錢呢。六叔和嬸原指望小飯館發(fā)大財?shù)膲?，看來是要落空了?/p>

快晌午了，秀秀的娘來了，就在前廳里和嬸說上話來，大著嗓門，笑著，夸著嬸嬸的好，秀秀沒過去。娘那么咋呼著，像是心虛著什么。也沒一句提到秀秀，好像她這回來跟秀秀沒什么關(guān)系。秀秀索性回自己宿舍了。到了吃飯的時候，嬸到院子里叫秀秀去一起吃，秀秀才懶洋洋地出來，跟了去。進了房間才看到娘還帶了個男人，二十五六歲模樣，挺清秀的，頭發(fā)梳得光亮，衣服也是嶄新的，一看就是出門讓人評頭論足的。六叔、嬸和娘坐了三方，下面這方，也就是這個男人的身邊是留給秀秀坐的。秀秀不認識這個人?？匆娦阈?，男人臉紅了，眼光也鮮亮多了，很快又自卑地把眼低垂下去，臉上還堅持著微笑，挪動身子把條凳上大部分位置讓給秀秀坐。

“秀兒，這個小伙子叫強子，是你們鄰鄉(xiāng)劉村的，現(xiàn)在鄉(xiāng)里開了個油坊公司，生意可是火了?！绷逭f，一邊看了看秀秀娘，顯然這情況都是秀秀娘提供的，他好像生怕說錯了。秀秀娘直點頭。

秀秀說：“我不認識他，也不知道劉村有什么油坊公司。”秀秀當時想到的是，會不會是六叔這邊飯館生意不行了，跟娘合謀著讓秀秀去那個油坊公司打工去。

娘打斷道：“不認識，今天見面不就認識了嗎？強子可是個有出息的好青年呢。”娘的這句話倒是給秀秀一個提醒了：看來還不是去打工的事呢。

秀秀扒拉下一碗飯就回院子里去了。她猜疑到娘是帶這個叫強子的男人來見自己一面的，心里就怦怦跳得慌亂了，她躲在宿舍的窗簾后面等他們早早散席離去。果然那邊是嬸在叫她，說是要送他們回去了。秀秀姍姍走到門前，那個強子側(cè)身在娘的身后，好像不再敢看見她似的。揮手告別時，那個強子才把腦袋轉(zhuǎn)過來，眼睛直直地望著秀秀，臉上羞怯地笑著，又招了招手，當他邁開雙腿時，秀秀才吃驚地發(fā)現(xiàn)他原來是個殘疾人，瘸子。

小飯館的生意，現(xiàn)在差不多全依靠附近一所大學里的學生們在維持著。這也是一所剛剛建好的大學分校，所謂三本學院，是整個開發(fā)區(qū)里唯一投入使用的場所。學生一年比一年招得多。秀秀去看過，學校在小飯館的北面，在一片過去的灘涂地上建起來的。樓房都是嶄新的，涂著淡黃色的墻面。操場上還能看到堆積的建筑垃圾。校園里，樹啊花啊草啊的，也都還沒來得及種上。秀秀在操場的跑道上走了好幾圈。這么大的操場，她在鄉(xiāng)下中學里是沒有看過的。她不敢去大樓教室那邊看看，生怕被那里的某些同學認出她來。所謂某些同學，就是去過小飯館里吃過飯的，他們男男女女，個個青春洋溢，無拘無束，說起話來都是沖沖的，有時還兇巴巴的。他們一般都是AA制，說是來打牙祭，改善伙食，要不就是好朋友在一起聚個餐，或辦個生日宴什么的。秀秀為他們服務是既興奮也自卑的。她經(jīng)常想，當初要是自己能補習一年，會不會跟他們就是同學呢？

也就是前年，父親因為在城里工地上摔傷了腰和腿，才斷送了秀秀繼續(xù)求學的夢?；氐洁l(xiāng)下的父親不能下地干活了，弟弟還在縣城里讀中學，明年就要高考，家里幾乎沒有了經(jīng)濟來源。秀秀出來打工，好像是毋庸置疑的選擇。秀秀后來想過，假設(shè)自己當年就是考上了，可能還是要選擇出來打工的。這是命！娘說過的。誰能跟命講理呢？

小飯館里沒有桌飯的話，秀秀一般會出去送盒飯。都是電話打來約的，五塊的，八塊的，還有十塊的，還含了送餐費呢。就在附近某個工地上，有時候是送到學校去。送學校的大多是夜宵的，一般都是學生點的。考慮到路黑不安全，往常都是六叔親自送去。有一回六叔因為飯館里有桌飯忙不開，嬸又要在廚房忙，只好讓秀秀送一趟。

打著六叔的手電筒，要走一段坑坑洼洼的土公路，過去是大卡車拉水泥鋼筋石子的，成天塵土飛揚，如今項目停了，路也荒了，長著一叢一叢沒膝的野草和荊棘，有時候還能看到疾走如梭的田鼠和咝咝聲響的蛇。走完了這段弧形的約四百多米長的路，提心吊膽不說，前面還要繞過一個大污水池塘，據(jù)說前年夏天里面淹死過一個醉酒的民工，尸體浮腫上來才被發(fā)現(xiàn)。池塘過了，就是學校圍墻的后門了。后門原來是鎖上的，要繞到正門還須沿著圍墻走上五百多米，于是就有不守規(guī)矩的學生把后門的鎖砸了。砸就砸了，居然再也沒人來換上新鎖鎖上，那扇鐵門也就終年敞開，任由出入。

秀秀從鐵門走進校園，才看到天上是有月亮的，很亮，很高，天空暗藍而潔凈，差不多不用打手電筒也能看得清路面。她關(guān)了手電，走進了樓道的走廊里。她把六叔寫的那張上面有姓名、樓層和房號的小紙片拿出來，在燈下看著。有一個女生從拐角衛(wèi)生間出來，秀秀舉著紙片迎面正要問她，她倒是搶先一把將秀秀手上的紙片抽過去，不看紙片，定睛看秀秀。

“你是小飯館里的那個秀秀嗎？這么晚了，送外賣？”她甩動額前的頭發(fā)，問?？磥硪彩墙?jīng)常去小飯館打牙祭的主兒?！捌綍r，不都是你六叔送嗎？”邊說邊看紙片。

“哦，我猜就會是他嘛！”她一驚一乍的?！白撸翌I(lǐng)你去吧?！?/p>

秀秀跟在后面，說了聲：“謝謝你啊?！?/p>

不知是到了幾層樓了，就見那個女生一揮手就嘭嘭嘭地敲門。

“老大，老大，外賣到了！”

拖鞋趿地的聲音，到了門前，門開了。房間里的燈光泄出來?！皷|西呢？”男生問。

女生擋在了前面，秀秀幾乎看不見什么。

“怎么——拒人門外？”女生突然矯情了。

秀秀這才把身子擠到前面，將手里的東西遞上去，她還是沒有看清男生的模樣。不曾想，男生把女生推到一邊，伸手過來，拉住秀秀提著夜宵籃子的手臂，將她拉進房間里?！澳憧梢曰亓?。”男生對門邊的女生說。女生一皺眉：“說聲謝謝我——是我領(lǐng)她來的！”“謝謝了！”男生還是冷冷的。女生鼻子里哼了一聲，扭頭就走了。

宿舍里還有另外三個男生，都在上鋪，有打著筆記本電腦的，有手里捧著書的，臨門邊床鋪上的一個好像靠在被子上睡著了，眼鏡耷拉在鼻梁上。秀秀進來，另外兩個男生馬上往下探頭看?！斑@不是小飯館里的那個‘一枝秀??！”其中一個男生細聲道。

訂夜宵的男生叫許大華（六叔給的紙片上寫著這個名字），高挑，健壯，穿著黃色T恤，五官英俊，帥氣逼人。先前不是他一把將秀秀拉進來，秀秀斷然不敢闖進這里。他把秀秀領(lǐng)到靠陽臺前面的拐角處，這里擺著一張寫字桌，上面亮著臺燈，翻開的書本、筆、紙張什么的?？吹贸?，他還在用功學習呢。

“好香??！”床鋪上那個睡著的男生醒了。

“想吃就下來?！痹S大華說，聲音不大。

床鋪上的男生咂咂嘴巴，沒人接話茬了。

許大華叫秀秀在旁邊的床沿上坐，他自己坐到寫字桌邊，把秀秀提籃里的飯菜拿出來就吃?？磥硎丘I得挺厲害，狼吞虎咽的樣子。六叔送夜宵來這里，一般是在走廊或校園里轉(zhuǎn)悠兩袋煙工夫，等學生吃完了，他來取錢順便把碗盆帶回去。秀秀這會兒可不想到闃無一人的走廊或黑咕隆咚的校園里轉(zhuǎn)悠去，她不敢，然而坐在這間男生氣息濃郁的宿舍里，她又感到緊張，還有自卑。

宿舍里一下子靜得只剩下咕咚咕咚的吞咽聲了。秀秀突然站起來說：“我要回去了?！甭耦^吃飯的許大華好像突然醒悟了什么，抬頭看秀秀，秀秀起身往門那邊走。他放下碗筷，上前拉住秀秀?！板X還沒給你，還有碗盆呢。”他說。秀秀紅了臉，因為許大華又拉了她，而且此刻正專注地看自己，眼光好亮?！澳阆禄厣巷堭^帶去吧?！毙阈闶窍朐琰c離開這里，心里又想多待一會兒。矛盾得很?！澳遣恍校X今晚就得付給你。”他折身去拉開抽屜，從里面抽出一張百元鈔票塞給秀秀。秀秀說：“我沒帶零錢找你?！彼α耍骸跋确旁谀隳抢?，下次還要訂夜宵的嘛?！彼Φ煤軤N爛。秀秀注意到上鋪的男生們這一刻都扭著腦袋看自己，就收下了。出了門，秀秀打亮手電，急匆匆下樓去。

出了鐵門，天上的月亮不見了，四下黑茫茫一片，荒原上黑得幾乎伸手不見五指，陣陣寒風似乎就等在這學校圍墻后的鐵門口，秀秀一出現(xiàn)，就吹得她險些一個趔趄。這陣勢，仿佛是天地商量好了要嚇唬嚇唬秀秀的膽量。秀秀不怕！秀秀對自己說，從小學到中學，老家那么荒蕪的野地和山路自己都走過，這條黑道怕什么呢？再說了，今晚見到那么帥氣的男生，而且讓人家那么瞧著自己——心都慌了?。?/p>

漸漸的，身后好像有動靜，是腳步聲，也是急匆匆的。這兒就是那個大污水池塘的地段。秀秀害怕了。她不敢回頭看，是往前跑，還是大聲叫？她心亂了。那個腳步聲越來越近，對的，就是沖自己來的。她居然就在原地站定了，呼吸也停止了。

“秀秀——”叫自己的，喘息聲很重，還有手電光也照過來。“你這是在跑?。　笔窃S大華的聲音。他居然知道自己的名字！秀秀的眼淚差點掉下來?！斑@么晚了，又是這么黑的天，我一想，還是送你回去的好?！彼f，走到秀秀前面，手電光照著地面，走著。黑暗中，秀秀的眼淚果真掉了下來，她迅速揮袖揩去?！爸x謝你……來送——”她說話有點吃力了，最后那個“啊”字差點哽咽住。

其實，秀秀是見過這個帥氣的男生的。她想起來了，在小飯館里，有次他的同學們?yōu)樗k生日宴。男男女女一大幫人，他是班長，眾星捧月一般，但自始至終，他好像并不快樂，酒喝得勉強，也笑得勉強。后來秀秀聽見他們議論才知道，這個叫許大華的班長，中學成績一直很好，但不知怎的，高考不理想，才考取了這個三本學院，心里郁悶至今，就想著早點結(jié)束這四年學業(yè)，然后考研考博，甚至出國留學……

一前一后，兩人走在那條坑坑洼洼野草叢生的土路上。兩道手電光一前一后地搖晃在地面上，好像都在地面上書寫著隱秘的心思。只是到了要過一處洼地、一個大石塊、一汪水潭或一叢野草時，前面的手電光就會折過來照在秀秀的腳下，并輕聲提醒一句：“這兒要注意哦”。沒有說其他的話。一路上，秀秀幾乎就沒有開過口。似乎，彼此本來就沒有什么話可說。

但不知怎的，走在前面這個英俊帥氣的身影里，秀秀的眼淚，悄然無聲地流下了一串串……

轉(zhuǎn)眼，天氣就涼了。風也刮緊了，寒意像綿里的針，扎到皮膚上才覺得疼。生意越來越清淡了。天黑前一個桌飯都沒有，連盒飯、夜宵也沒人來訂了。嬸索性把飯館大門關(guān)上了，說：“也好，一家人吃頓安生飯?！眿鸢研阈憬械桨坷?，說：“今晚讓你六叔掌勺了，咱倆嘮嘮吧。”秀秀心里明鏡似的，一定是六叔有不好說的話，才這么安排的。包房里燈光昏暗，嬸變得不自然了，一只手抓著餐巾不斷地在桌上抹，其實桌面干凈著呢。

“秀兒，女人總是要嫁人的，你心里可能埋怨你媽這么早替你講婆家，可你也二十二三的人了??！不怕你笑話，咱像你這么大時，跟你六叔養(yǎng)的娃都三歲了?！?/p>

“嬸，不說這些好嗎？我煩呢！”秀秀漲紅了臉，手心里出汗了。

“這孩子！”嬸窘態(tài)了，斜睨一眼秀秀?！澳钦f個啥呢？說咱這個小飯館，怕是也撐不到明年開春了。咱跟你六叔都商量好了，還是去城里打工去。你說，你還想跟著咱們一塊兒去城里打工不成？”

秀秀不說話，把頭低垂了。她心里明白，她就是想跟著，六叔和嬸又怎么會帶上她呢？

六叔把熱騰騰、香噴噴的菜端進來，也不看她們一眼，一連送上三盤菜，就往秀秀身邊一坐，沖嬸說：“去燒個熱湯吧，也讓咱跟秀秀嘮嘮了?！彼o嬸丟了個眼色，嬸抬起屁股就去了。六叔給自己倒了杯燒酒，抄起筷子就嘎吱嘎吱地吃上了，咀嚼了一陣，說“味道不錯”，才招呼秀秀動筷子吃。等秀秀把菜送進了嘴里，六叔才說到正題。

“秀兒，你是個懂事的孩子，這一點，六叔比誰都清楚。你家現(xiàn)在的境況，咱不說，你也明白。你爸一殘疾人，現(xiàn)在每年醫(yī)藥費都不下七八萬，這錢上哪兒掙去？這還不是一年兩年的事，要是全指望你，那要掙到猴年馬月？再說，你弟讀書，中學后面是大學，后面也是趕著要花錢的——咱說的，是不？”

六叔瞥了秀秀一眼，隨之抿下一口燒酒，黑瘦的臉膛被酒精刺激得像團要炸開的麻花。

秀秀停下了筷子，嘴巴在機械地嚼著里面的菜，眼淚簌簌而下。

她知道六叔后面要說啥話了。

“那個劉村的強子，是個不錯的青年！你娘說的咱開始不信，還親自去過劉村一趟。家里蓋了三層洋樓，自己開個油坊公司不算，還有水產(chǎn)養(yǎng)殖呢。是全鄉(xiāng)的首富，說是資產(chǎn)都快上千萬了。再說了，你爸現(xiàn)在的醫(yī)藥費開銷，人家二話沒說都負擔了，一說這個，你娘就直掉眼淚。人心比人心嘛！你想想看，跟這樣有本事的好青年在一塊兒過日子，是隨便哪個姑娘家都能攀得上的？”

秀秀倏地站起身，揮袖一抹眼淚，往外走，六叔拿眼瞪著她。

走到門邊了，秀秀停住了，說：“你跟咱娘說，讓他們選——日——子——吧?！?

第一場雪下來了。從百里之外那個山溝溝里開來的一輛黑色轎車，停在了小飯館的門前。昨夜雪下得不大，地上只是薄薄一層，許多水洼地、荒草地，還有亂石堆都還裸露在外面。遠處，地平線上灰蒙蒙一片，像是雪霧一般模糊而斑駁。太陽還在云層里，天邊暗淡。絲絲寒風不動聲色，卻格外透心涼。

娘就在門口跟六叔和嬸說話，秀秀不細聽也知道，娘在千言萬語地謝六叔和嬸，甚至肯定如果不是六叔和嬸，就沒有秀秀的現(xiàn)在，娘甚至已經(jīng)淚一把涕一把了。秀秀把自己的包裹——一個編織袋裝的衣物背在肩上，手里挽著她上街才帶的那只黃皮革挎包，從宿舍出來，守候在門邊的那個西裝革履的強子上前就要幫著拿，被秀秀一擺肩膀拒絕了?！翱窟吶?！”她冷臉冷色道。強子一臉尷尬，瘸著腿跟在后面，走出小院。

東西裝上車，娘坐在副駕座，后面是強子和秀秀。司機有腔有調(diào)地問一句：“董事長，可以開車了嗎？”強子坐直腰身，老板口氣道：“開！”車就發(fā)動了。

“?！毙阈阃蝗淮蠼械?，“停！”

就見她開了車門，下了車，就跑開了。六叔和嬸就站在車邊，還沒走遠，要上前來拉住，可是秀秀撒腿就跑遠了。她是往那個學校方向跑去的。

從小飯館到那個學?？傞L不過一里多路吧，但今天秀秀跑起來卻覺得很遠很遠。地上有雪，秀秀在那段土路上滑倒了兩次，爬起來，屁股上、胳肘上、衣裳下擺都沾上濕漉漉的泥水。她也沒有整理一下，就那么不管不顧地跑著，全然聽不見身后六叔、嬸、娘的呼喊。這孩子要去學校干啥呢？

偌大的校園里安靜極了。秀秀明白，這是上課時間。她往教室樓那邊跑去。要找的那個人在哪個系，哪個教室里呢？秀秀不想等到下課，那么多的人怎么找？這會兒人只要在教室里，就一定能找得到。一幢五層的教室樓每個教室里的面孔都找遍了，秀秀又往下一幢樓找去。

這時候，下課的鈴聲響了。走廊里不一會就被潮水般的學生所擁堵，秀秀失望地站在廊邊角落里，仍不放過任何一張面孔。就在這時，秀秀的眼睛突然射出光芒來，那個要找的人終于出現(xiàn)了，而且正往自己這邊走來！心，在衣服里怦怦跳著，秀秀似乎聽得見。高挑，英俊，健壯，步履輕松，只是目光是往操場那邊望去的。

“哎——許——大——”，“華”字未出口，那個男生瞧見她了，一直走到跟前來。

“秀秀？你怎么在這里？”男生看到眼前這個姑娘臉色羞紅，眼眶里好像有一層水波。

秀秀麻利地從口袋里掏出錢來，往他手里塞去。

“這是干嗎？”

“還你錢啊！上次訂夜宵的錢沒找你——”

“我不是說過，下次還要訂嗎，錢就算存在你那里嘛?！?/p>

“沒下次了，我要回——鄉(xiāng)下——”秀秀哽咽了，一低頭，眼淚就掉下來。

走廊上有幾個同學好奇地駐足圍觀。男生意識到了什么，他拉了一下秀秀的胳膊，說：“到別處說話?！?/p>

直走到學校后面的鐵門口，秀秀也沒有開口說出事情來。男生有點急了：“你不說，究竟發(fā)生什么事了？”秀秀停下腳步，轉(zhuǎn)回身，舉著淚眼望著他，這一刻她滿面羞赧。

“你能讓我親你一下嗎？”

那張英俊的臉頓時也紅了。他好像猶豫了一下，不，是認真看著秀秀那雙盈盈水波的眼睛，好像突然明白了什么。他鎮(zhèn)定了，說：“親吧，隨便親！”

男生閉上眼睛，微微欠下身，秀秀踮起腳來。

秀秀說話是算數(shù)的，她不貪婪，她就親了一下。親的不是男生那微微抖動的性感的嘴唇，而是他英俊的臉龐，輕輕的。

“我喜歡你！”說完了這句，秀秀就像燕子似的飛走了。

遠處，小飯館那兒，六叔、嬸、娘，還有那個強子，都在焦急著呢。

責任編輯 ?許含章