王建柱
中國最早的詩歌圣典《詩經(jīng)》有一句“鹿鳴呦呦食野之蒿”廣為國學(xué)界傳誦。誰也沒有料到,這句詩預(yù)言了中國科學(xué)界的一項頂尖成果。
當?shù)貢r間2015年12月10日下午,2015年諾貝爾獎頒獎典禮在瑞典首都斯德哥爾摩舉行。中國首位諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎得主——85歲的女藥學(xué)家屠呦呦身著一襲紫紅色套裝從瑞典國王卡爾十六世·古斯塔夫手中接過了獲獎證書。
這一舉世矚目的場景,無疑給屠呦呦本人和所有正準備辭舊迎新的國人帶來了莫大的驚喜和震撼!屠呦呦——青蒿素,又似乎從玄學(xué)的角度印證了中國文化的博大精深。
青蒿,一種常見的普通植物,外表樸實無華,卻內(nèi)蘊治病救人的魔力。屠呦呦說,她只是一名普通的植物化學(xué)研究人員,但作為一個在中國醫(yī)藥學(xué)寶庫中有所發(fā)現(xiàn),并為國際科學(xué)界所認可的中國科學(xué)家,她為獲獎感到自豪,也倍感創(chuàng)造之路的艱辛。
臨危受命
1930年年底,屠呦呦出生在浙江寧波,她是家里5個孩子中唯一的女孩。作為一名生藥專業(yè)學(xué)生,屠呦呦與北大醫(yī)學(xué)院植物天然藥物的研發(fā)應(yīng)用結(jié)下不解之緣。1955年,她進人中醫(yī)研究院(現(xiàn)為中國中醫(yī)科學(xué)院),除進人為期兩年半的“西醫(yī)去職進修中醫(yī)班”外,她沒有長時間離開過東直門旁的那棟小樓。
1969年,屠呦呦所在的中醫(yī)研究院接到了一個“中草藥抗瘧”的研發(fā)任務(wù)。當時越南正處于戰(zhàn)爭期間,瘧疾肆意橫行。那時,針對瘧疾的寄生蟲——瘧原蟲常用的奎寧類藥物已經(jīng)產(chǎn)生了抗藥性。世界醫(yī)藥界都面臨著一個重大課題,必須要有新的抗瘧新藥來解決老藥的抗藥性問題。國內(nèi)外做了大量工作,但一時難有成果。當時的北越政府無能為力,只能求助于中國。為了研究出抗瘧新藥.1967年5月23日,經(jīng)毛主席批準,中國人民解放軍總后勤部組建攻關(guān)小組.1969年1月,在中醫(yī)研究院中藥研究所工作的屠呦呦臨危受命,被任命為該研究所參與這項任務(wù)的小組組長,時年39歲。小組聚集了當時幾乎全國所有藥學(xué)專業(yè)的專家,有數(shù)百人參加,時稱“523任務(wù)”。
身試青蒿
在研究的最初階段,屠呦呦從一些瘧疾單秘驗方中集中篩選了一些藥物,開始主要關(guān)注胡椒,但因效果不夠好而最終放棄了。之后,屠呦呦和她的同事們又以上海中醫(yī)文獻研究館匯編的《瘧疾專輯》為藍本,對上千種中草藥進行篩選。屠呦呦通過翻閱歷代本草醫(yī)籍,四處走訪老中醫(yī),甚至連群眾來信都沒放過,終于從2000多種中草藥中整理出一張含有640多種草藥、包括青蒿在內(nèi)的《抗瘧單驗方集》??稍谧畛醯膭游飳嶒炛?,青蒿抗瘧的效果并不理想,屠呦呦的尋找也一度陷入僵局。
到底是哪個環(huán)節(jié)出了問題呢?在查閱了大量文獻后,屠呦呦在東晉醫(yī)書《肘后備急方》中發(fā)現(xiàn)了對青蒿治療方法的描述:“青蒿一握,以水二升漬,絞取汁,盡服之。”為何古人將青蒿“絞取汁”,而不用傳統(tǒng)的水煎熬煮中藥之法呢?屠呦呦敏銳地意識到可能是煮沸和高溫提取破壞了青蒿中的活性成分,應(yīng)當改變原來的提取方法。1971年10月4日,屠呦呦課題組終于在第191次低沸點實驗中發(fā)現(xiàn),以低沸點溶劑乙醚來提取有效成分,明顯提高了青蒿防治瘧疾的效果,也大大降低了其毒性。這種編號為191的青蒿萃取液,在治療被瘧原蟲感染的小鼠和猴子時,有效率高達100%。
青蒿萃取液作用于人類身上是否安全有效呢?為了盡快確定這一點,屠呦呦和她的同事們勇敢地充當了首批志愿者——在自己身上進行實驗。在當時沒有關(guān)于藥物安全性和臨床效果評估程序的情況下,這是他們獲得信心的唯一辦法。當時的科研條件十分簡陋,盛放乙醚浸泡青蒿的大缸,時時發(fā)出刺鼻的氣味……屠呦呦為此還得了中毒性肝炎。在自己身上實驗獲得成功之后,屠呦呦遂帶領(lǐng)她的課題組深入海南地區(qū),進行實地考察。在21位感染患者身上試用之后,他們發(fā)現(xiàn)青蒿萃取液治療瘧疾的臨床效果出奇之好,使用青蒿萃取液治療的病人很快退燒,血液中的瘧原蟲也很快消失。
屠呦呦和她的同事們下一步要做的就是提取青蒿中的有效成分,確定這種有效成分的化學(xué)結(jié)構(gòu)。1972年,他們在青蒿中提取到了一種分子式的無色結(jié)晶體,他們將這種無色的結(jié)晶體物質(zhì)命名為“青蒿素”。
就這樣,他們終于找到了一種抗瘧疾的有效藥物。屠呦呦說:“青蒿素能夠在瘧原蟲生命周期中任何一個階段將其殺滅?!蓖肋线涎芯啃〗M最初進行臨床測試的藥物形式是片劑,但效果并不太理想,后來改成青蒿素提純物的膠囊,由此開辟了發(fā)明一種抗瘧疾新藥的道路。經(jīng)專家們的日夜奮戰(zhàn),治療瘧疾的特效藥——青蒿素終于被研制出來,成為目前世界上唯一由中國人研制的化學(xué)一類藥。
戰(zhàn)勝偏見
科學(xué)總在與各種世俗和偏見的斗爭中前行,甚至要在國外權(quán)威的慣性思維中突破。屠呦呦的青蒿素就經(jīng)歷過這樣的歷程。
中國研制的青蒿素造福人類的進程并非一帆風(fēng)順。1994年,蔓延泰國的地方性寄生蟲病對所有奎寧類藥物都具有抗藥性,WHO(世界衛(wèi)生組織)考慮試用青蒿酯,與一種奎寧類藥物mefloquine配合使用。但西方醫(yī)學(xué)界權(quán)威卻不以為然,認為中醫(yī)沒有科學(xué)根據(jù)。
此時,屠呦呦青蒿素小組表示,科學(xué)只有靠實驗才能證明,目前雖沒找出青蒿素的詳細活性物質(zhì)化學(xué)結(jié)構(gòu)分子式,但療效明顯擺在面前。后來,在屠呦呦和青蒿素小組的堅持下,泰國推廣了青蒿素的臨床運用。據(jù)說這種藥的口服療效竟然接近100%。青蒿素在被西方權(quán)威醫(yī)藥機構(gòu)出于對中藥療效的懷疑而半推半就耽擱了5年之后的一天,非洲爆發(fā)了瘧疾。這時候,WHO無計可施,終于正式表態(tài)支持,讓一種以青蒿素為主要成分的藥品在非洲分發(fā)。
西方醫(yī)學(xué)界開始羞答答地放棄偏見,重新審視中醫(yī)中藥的價值了。如今,青蒿素的研究更進了一步。研究發(fā)現(xiàn),青蒿素對乳癌細胞、白血癥和骨癌有很好的療效,2004年,比爾·蓋茨和梅琳達·蓋茨基金會斥資4260萬美元給總部位于舊金山的非盈利性藥物公司普世健康(One World Health),用以研究青蒿素的生物合成。
過去,西方科學(xué)家無法理解一些非常有效的中醫(yī)中藥的作用機理。例如針灸,即使西方科學(xué)界不再懷疑其減輕疼痛和降血壓的功效,也沒有令人信服的說法來闡明它的作用機理。就像在電影《刮痧》中反映的一樣,把中國母親根據(jù)中醫(yī)經(jīng)絡(luò)理論為孩子散毒退燒的科學(xué)方法訴諸于虐待兒童之罪,令人啼笑皆非。西方醫(yī)學(xué)思維沒能看到這種古老醫(yī)療方法的核心原理:把人體作為一個復(fù)雜系統(tǒng)整體進行辯證治療,而不是針對某種特定的疾病的單一靶向治療,因此.WHO要求中國中醫(yī)學(xué)家解構(gòu)復(fù)雜的藥方,分離出治療單一疾病的單一活性成分化合物才予認可,是不現(xiàn)實的。
在屠呦呦的青蒿素面前.食品和藥物管理局(Food and Drug Administration,簡稱FDA)也降低了門檻,考慮到中藥的特殊性,制定了新的政策和規(guī)定,其中有些標準專門針對植物藥包括中藥。10多年前,F(xiàn)DA開始起草植物藥品指南,2004年6月發(fā)布了最后版本。該指南顯示FDA對草藥采用了更低的標準,放松了對草藥的申請要求,最主要的是:不要求草藥像化學(xué)藥物那樣提純活性成分,也不要求知道其藥理,甚至不必鑒定出活性成分(但是必須用科學(xué)方法通過有安慰劑對照的隨機、雙盲臨床試驗證明其安全性和有效性)。2007年2月,F(xiàn)DA發(fā)布了另一份指導(dǎo)性文件《補充和替代醫(yī)學(xué)產(chǎn)品及FDA管理指南(初稿)》。FDA甚至還建立了一個專門的機構(gòu)“植物藥審評小組”(Bontanicals Review Team,簡稱BRD來受理這類申請,并聘請了接受過草藥學(xué)教育的專家來充實這一機構(gòu)。
就這樣.中國的中醫(yī)國藥,開始名至實歸地走向世界,這與屠呦呦和她的同事們研究青蒿素的成功是分不開的。
申請諾獎
由于屠呦呦和她的同事們研究出青蒿素時正處于“文革”時期,成果的歸屬并沒有引起重視。20世紀80年代,國人逐漸有了成果意識,有人提議,既然青蒿素的藥學(xué)意義這么大,應(yīng)該像盤尼西林一樣,申請諾貝爾獎??墒巧暾垐蟾鎱s被諾貝爾獎評審委員會退了回來.理由是,一個獎項最多只能有3人并列申請,不授予集體。當年“523任務(wù)”的主要參與者又經(jīng)過激烈討論.最后認為最大貢獻者為4個人,缺一不可。以4人并列重新向諾貝爾獎評審委員會申報,結(jié)果還是由于不符合要求被退回。接下來的許多年,這4個人分別多次申報院士,結(jié)果都未獲成功,原因是,4個人中不管誰申報,另外3人都會舉報他,認為自己才是青蒿素的最大貢獻者。這4個人如果有一個人獲得院士,或國家大獎,那就意味著另外3個人處于青蒿素發(fā)明者的次要地位。幾十年來這個問題一直沒有得到解決。
最終,這個難題被美國人解決了,方法非常簡單。2011年,素有美國醫(yī)藥屆諾貝爾獎稱號的拉斯克獎評審委員會來到了中國,了解青蒿素發(fā)明者情況,同樣遇到了4個人爭執(zhí)不下的情況。拉斯克獎評審委員會給4個人提出兩個問題,第一個問題:誰應(yīng)該獲得拉斯克獎?第二個問題:如果你不能獲得拉斯克獎,你認為其他3個人中誰最應(yīng)該獲得?結(jié)果出來了:第一個問題毫無疑問,4人都認為自己最應(yīng)該獲得拉斯克獎:第二個問題,有3個人都寫的屠呦呦。結(jié)果,這一年的拉斯克獎給予了青蒿素發(fā)明者之一的中國專家屠呦呦。這個被稱為“諾獎風(fēng)向標”的拉斯克獎,是中國生物醫(yī)學(xué)界獲得的世界級最高獎項,從而開創(chuàng)了中國申諾道路上一個新的里程碑。
滿懷感恩
作為中國大陸第一位自然科學(xué)領(lǐng)域的諾貝爾獎獲得者,屠呦呦真正了結(jié)了多年以來國人的“諾獎情結(jié)”,也體現(xiàn)了中國學(xué)者傳統(tǒng)的高風(fēng)亮節(jié)。
“科學(xué)研究不是為了爭名爭利?!蓖肋线险f,“那時大家對這項研究都很盡力。當時報酬挺低的,但個人也不會計較這些,都自覺自愿地來加班,爭取快速推進研究?!?/p>
“我們應(yīng)該學(xué)習(xí)屠呦呦研究員這種埋頭苦干、潛心鉆研、堅韌不拔、持之以恒的工作作風(fēng),去掉浮躁、淡泊名利,始終圍繞科學(xué)目標腳踏實地勤奮工作。”中國中醫(yī)科學(xué)院院長張伯禮說。
2015年12月6日,屠呦呦出席2015年諾貝爾生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎獲獎?wù)咝侣劙l(fā)布會,并在瑞典卡羅林斯卡醫(yī)學(xué)院發(fā)表題為《青蒿素:中醫(yī)藥給世界的禮物》的演講,展現(xiàn)了她淡泊名利的崇高風(fēng)格和充滿感恩的中國學(xué)者博大胸懷。
感恩科學(xué)。屠呦呦說:我首先要感謝諾貝爾獎評委會、諾貝爾獎基金會授予我2015年生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎。這不僅是授予我個人的榮譽,也是對全體中國科學(xué)家團隊的嘉獎和鼓勵。在短短的幾天里,我深深地感受到了瑞典人民的熱情。
感恩祖國。屠呦呦說,在此我一并對國家的信任表示感謝,我被指令負責(zé)并組建“523任務(wù)”課題組.承擔抗瘧中藥的研發(fā)。這一項目在當時屬于保密的重點軍工項目。作為一個年輕科研人員,有機會接受如此重任,我體會到了國家對我的信任。
感恩中醫(yī)。屠呦呦強調(diào)了中國傳統(tǒng)中醫(yī)藥的價值。屠呦呦引用毛澤東的話——“中國醫(yī)藥學(xué)是一個偉大寶庫,應(yīng)當努力發(fā)掘,加以提高?!彼f,青蒿素正是從這一寶庫中發(fā)掘出來的。通過抗瘧藥青蒿素的研究經(jīng)歷,她深感中西醫(yī)藥各有所長,二者有機結(jié)合,優(yōu)勢互補,具有更大的開發(fā)潛力和良好的發(fā)展前景。
感恩師友。演講中,屠呦呦播放了20世紀50年代她在中醫(yī)研究院中藥研究所任研究實習(xí)員時,跟隨實習(xí)老師樓之岑副教授學(xué)習(xí)辨別中藥的幻燈片,以示感謝恩師之情。她還再次衷心感謝當年從事“523任務(wù)”抗瘧研究的中醫(yī)科學(xué)院團隊全體成員,銘記他們在青蒿素研究、發(fā)現(xiàn)與應(yīng)用中的積極投入與突出貢獻。感謝全國“523任務(wù)”單位的通力協(xié)作,包括山東省中藥研究所、云南省藥物研究所、中國科學(xué)院生物物理所、中國科學(xué)院上海有機化學(xué)研究所、廣州中醫(yī)藥大學(xué)以及軍事醫(yī)學(xué)科學(xué)院等。她真誠地說:“沒有大家無私合作的團隊精神,我們不可能在短期內(nèi)將青蒿素貢獻給世界?!?/p>