左手為誰(shuí)疼

榴蓮殼

童月總是讓我不由自主地想起家鄉(xiāng)的青草，尖嫩的草葉，灼眼的綠，是初春來(lái)臨才有的，帶著沁人心脾的香。它們讓人不想遇上冬天。本應(yīng)該是這樣的，畢竟才20出頭的年紀(jì)，那種勃勃生機(jī)是寫(xiě)在眼睛里讓人看見(jiàn)的?？墒峭聟s說(shuō)，她已經(jīng)老了，說(shuō)得很矯情。一個(gè)女子說(shuō)自己老了，大抵是因?yàn)樵趷?ài)情里受過(guò)一些傷害。

看看，這就是證據(jù)！童月常常會(huì)揚(yáng)揚(yáng)自己的左手，左手上戴了一只手套，墨綠色的紗編織的手套，有些土，但從未見(jiàn)她脫下來(lái)，也沒(méi)見(jiàn)她換過(guò)。有時(shí)候，顏色和她的衣服裙子很不相配，也不見(jiàn)她換下來(lái)。我這個(gè)不喜歡探究人家隱私的人，也忍不住問(wèn)過(guò)她幾回，但她總不說(shuō)，有時(shí)胡亂打哈哈，有時(shí)只是狡黠地眨眼不語(yǔ)。然后，宋然就來(lái)了。

童月說(shuō)，宋然是她在大街上認(rèn)識(shí)的，她口渴，在樓下的自動(dòng)販賣(mài)機(jī)上買(mǎi)可樂(lè)，結(jié)果機(jī)器吞了幣卻不吐出飲料，她氣急敗壞地踢販賣(mài)機(jī)，便被經(jīng)過(guò)的宋然盯上了。童月說(shuō)起這事時(shí)，有些小女孩式的得意和欣然，她不止一次地問(wèn)我，愛(ài)寶，我和他，是有緣分的是不是？我看著廚房里圍著圍裙忙里忙外的宋然，假裝心不在焉地點(diǎn)頭，是呀是呀。童月咯咯地笑著倒在沙發(fā)上，隨即看著自己戴著手套的左手，忽然靜默下來(lái)。她說(shuō)，可我和他是沒(méi)有將來(lái)的。

眉目疏朗、溫文爾雅的宋然，是很招女人的喜的。從外表上看來(lái)，他一點(diǎn)都沒(méi)有警察的樣子。是的，宋然是警察，他見(jiàn)到童月在街上和自動(dòng)販賣(mài)機(jī)撒氣過(guò)去制止，然后和童月認(rèn)識(shí)，成了朋友。我承認(rèn)，我對(duì)宋然有好感。雖然我表面上對(duì)他若即若離，在童月面前也顯出一種大姐姐式的淡定和坦然。但是，宋然給我的感覺(jué)太像一個(gè)人。

已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)光顧的夢(mèng)境又一次在午夜襲擊了我。夢(mèng)里，我躺在一片草地上，齊人高的、散發(fā)著濃烈草味的青草包圍著我，那味道讓我感覺(jué)到一種難以言喻的快意。然而，味道卻越來(lái)越重，慢慢地，讓我覺(jué)得呼吸急促幾近窒息。

驚醒時(shí)，已經(jīng)坐直在床上。旁邊是童月熟睡的臉，窗外流瀉的月光讓她看起來(lái)更年輕動(dòng)人，只是她的眉頭皺得很緊，像是靈魂被夢(mèng)境劫掠。她時(shí)不時(shí)會(huì)這樣，像揣著小小的秘密。我知道就是因?yàn)檫@個(gè)小秘密，所以她不敢獨(dú)睡，偏要和我躺在一張床上。白天里的童月依然沒(méi)心沒(méi)肺，除了她戴著手套的那只手的故事，她對(duì)我?guī)缀鯚o(wú)所不談。每次說(shuō)到宋然時(shí)，她的語(yǔ)速會(huì)明顯放緩，語(yǔ)調(diào)也會(huì)松弛下來(lái)。童月也喜歡宋然，毋庸置疑。

在那個(gè)海濱城市遭遇百年一遇的臺(tái)風(fēng)的晚上，我因?yàn)橼s著交稿子忙到深夜，忽然聽(tīng)見(jiàn)一陣痛苦的呻吟，打開(kāi)房門(mén)一看，童月正握著戴手套的左手痛苦萬(wàn)分的樣子。慌亂間，我忙不迭地背著她上醫(yī)院，一路上風(fēng)吹雨打。到了醫(yī)院，卻查不出絲毫毛病。我愕然，童月卻一臉無(wú)奈的笑，說(shuō)從來(lái)都是這樣的，沒(méi)時(shí)沒(méi)候地疼，卻查不出任何毛病。

這一次，我終于見(jiàn)到了童月的左手，那只手很正常。而且，因?yàn)榫貌灰?jiàn)陽(yáng)光，她修長(zhǎng)的手指白得跟陶瓷似的?；厝サ穆飞希碌氖忠呀?jīng)不疼了。她挽著我的手，把腦袋擱在我的肩膀上，說(shuō)要認(rèn)我為干姐姐。我欣然點(diǎn)點(diǎn)頭。

宋然說(shuō)，愛(ài)寶，你不覺(jué)得童月很奇怪嗎？問(wèn)這句話的時(shí)候，他已經(jīng)和童月戀愛(ài)了兩個(gè)月。我和她牽手時(shí)，只能牽右手，否則就要牽隔著毛紗的左手，一點(diǎn)皮膚的質(zhì)感都沒(méi)有。宋然說(shuō)。質(zhì)感很重要嗎？我點(diǎn)燃一根煙，透過(guò)煙霧看著宋然惶惑的表情，他的眼神有些不安。宋然不確定地撇了撇嘴角。你說(shuō)，她是不是殘疾，少了手指？或者她自殺過(guò)，所以手腕上有疤痕？就算是，也是因?yàn)槟銈兡腥说谋撑?。宋然似乎被我嚇到了，他張了張嘴企圖辯解，卻說(shuō)不出話來(lái)，只是意味深長(zhǎng)地看著我。

從那以后，宋然有時(shí)會(huì)在和童月?tīng)恐痔稍谝粔K兒時(shí)，視線卻在我的臉上漂移，有時(shí)候會(huì)讓我感覺(jué)到他直視著我背影的眼睛。而我，總是想起他說(shuō)起的，皮膚相碰觸的質(zhì)感。心里便有一絲絲的甜，像螞蟻沾著蜜糖的嘴巴在我的心里咬。天真的童月似乎從來(lái)沒(méi)有意識(shí)到我和宋然的變化，在宋然面前，她總是帶著一臉幸福的笑。

圣誕節(jié)前一晚，宋然因?yàn)橐k一個(gè)案子沒(méi)空陪童月過(guò)平安夜，童月找我陪她逛街。逛得無(wú)聊，跑到了酒吧，各懷心事的兩個(gè)女人很快喝得大醉。喝醉了的童月忽然抬起戴著手套的左手在我眼前晃，說(shuō)，你知道嗎，我殺了人，用的是這只手，它疼它活該！愛(ài)寶姐你說(shuō)，如果宋然知道我殺過(guò)人，他還會(huì)愛(ài)我嗎？他是警察啊，我是殺人犯……童月在口口聲聲的殺人犯的囁嚅中墜入夢(mèng)鄉(xiāng)，而我則被嚇了一跳，看著她軟塌塌的身體許久發(fā)不出聲。

我在宋然的宿舍門(mén)口堵住了宋然，直接問(wèn)他，你準(zhǔn)備什么時(shí)候把童月捉拿歸案？宋然的眼睛里劃過(guò)一絲慌亂，很快平靜下來(lái)，你知道嗎？童月以前的男朋友死了。那是車(chē)禍，是意外！我被一口煙嗆到，然后重重地咳了幾聲。也許吧！宋然嘆了一口氣，起身，忽然回頭看我，不放心地問(wèn)，你會(huì)把這個(gè)秘密告訴童月嗎？我想了想，不置可否。

宋然愣怔片刻，正要出門(mén)，我把手里的煙頭扔到了他的身上，幾乎是用吼的，說(shuō)，如果你是為了辦案故意欺騙童月的感情，我會(huì)殺了你！宋然似乎被我嚇到了，一臉愕然地看著我。你放心，在沒(méi)有確鑿證據(jù)前，我不會(huì)采取任何行動(dòng)。宋然把話說(shuō)得很誠(chéng)懇。然后，他忽然看著我的眼睛說(shuō)，愛(ài)寶，你喜歡我嗎？說(shuō)著，他開(kāi)始逐漸朝我靠近。

他的呼吸像是一塊充滿魅惑力的石頭，吸引著我的視線，我知道，我無(wú)法逃脫。窗外，月亮在厚重的云層里穿進(jìn)穿出，我一直睜開(kāi)眼睛看著它。晨曦初微的時(shí)候，我像一尾在海邊擱淺的即將干涸的魚(yú)，看著雪白的天花板，對(duì)宋然講起了我的故事。

我的家鄉(xiāng)在Z鎮(zhèn)，在那里，我曾經(jīng)有一個(gè)很好的男人。那男人好得不像話，不僅對(duì)我，也對(duì)我的家人很好，可是后來(lái)，我們不得不分開(kāi)了。因了這切膚之痛，我才來(lái)到了這里。宋然的手覆在我的手背上，側(cè)頭看我，為什么？我沒(méi)回答，側(cè)頭的時(shí)候，順便把自己的唇覆到了他的唇上，很用力地吻，用力到我聽(tīng)見(jiàn)他因?yàn)楹粑粫扯殖恋卮瓪狻Ｎ衣?tīng)見(jiàn)他囁嚅著說(shuō)，愛(ài)寶我愛(ài)你，從一開(kāi)始就是。

我知道童月已經(jīng)發(fā)覺(jué)我和宋然的關(guān)系，只是她沒(méi)說(shuō)出來(lái)，還口口聲聲地叫我愛(ài)寶姐，叫宋然寶貝。她一定是以一個(gè)殺人犯自居，在我們面前卑微地生活著，并卑微地愛(ài)著宋然。

在童月面前，我和宋然都成了賊。可是，我舍不得宋然，我是愛(ài)他的。在晚上不能入眠時(shí)，看著童月緊皺著眉頭握著自己的左手，我覺(jué)得自己是在替她疼，或許，也為自己疼。誰(shuí)會(huì)想到，有那樣的晚上呢。那天，不過(guò)是因?yàn)榻咏晡?，我所在的網(wǎng)站要開(kāi)年終大會(huì)，接著是晚宴到錢(qián)柜包房，連我這種平時(shí)不用去公司上班的人也不能缺席。雖然我已經(jīng)提前離開(kāi)，可是，已經(jīng)晚了。

童月披頭散發(fā)地蹲在床角，身上的睡衣裂開(kāi)了一道大口子，青一塊紫一塊的皮膚淤青若隱若現(xiàn)。我除了像木頭一樣定在那里，連走上去給童月一個(gè)溫暖的擁抱的勇氣都沒(méi)有。我又一次，見(jiàn)識(shí)到了自己的手足無(wú)措。

我對(duì)宋然說(shuō)，如果你不把那個(gè)混蛋交出來(lái)，我就殺了你！宋然沒(méi)有絲毫詫異，他用雙臂藏著自己的腦袋蹲在宿舍的角落里已經(jīng)很久很久。然后，他開(kāi)始使勁砸自己的腦袋，他說(shuō)，我怎么那么混，我怎么那么混啊！我知道，是宋然為了盡快找到童月殺人的證據(jù)，請(qǐng)了一個(gè)小混混去接近童月。誰(shuí)知道，那個(gè)小混混把那么可愛(ài)，那么純潔的童月玷污了?；蛟S是報(bào)應(yīng)，那個(gè)小混混第二天就死了。

我相信，青草是喜歡黑暗的，否則在夜里，它的清香不會(huì)比白天更芬芳。這種香味讓我又想起了喜寶，喜寶總是甜甜地叫我姐姐。是的，喜寶是我的妹妹，比我小兩歲。

在決定離開(kāi)宋然的時(shí)候，我告訴了他我所有的過(guò)往。我對(duì)他說(shuō)，我要向他坦白我所有的罪過(guò)，唯一的交換條件，就是你要對(duì)童月好。我說(shuō)，在Z鎮(zhèn)，我有一個(gè)很好的男人，那個(gè)男人對(duì)我很好，對(duì)我的家人也很好，而我唯一的家人，就是喜寶。

他對(duì)喜寶好到什么程度呢？我苦笑著看宋然，好到他趁我不在的時(shí)候，爬上了喜寶的床。然后，在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午，我約了那個(gè)男人。在鎮(zhèn)郊的一片遼闊的青草地上，我和那個(gè)男人在青草地里，舒服了一個(gè)下午。然后，我把準(zhǔn)備好的匕首插進(jìn)了他的胸膛。宋然，那個(gè)男人長(zhǎng)得很像你。

看著宋然悲切的臉龐，我繼續(xù)說(shuō)，童月根本沒(méi)殺人，她只是被自己騙了。她的那個(gè)男友確實(shí)是死于意外，只是，那次意外發(fā)生前，童月恰好知曉男友的背叛。她想，她要?dú)⒘怂５_實(shí)不是兇手，她的左手疼，是因?yàn)樗詾槟杏训乃栏胂蟮囊粯?，是用自己的左手推了那個(gè)男人一把。只要帶她看看心理醫(yī)生，她一定會(huì)好起來(lái)的。

宋然，童月很像喜寶。所以，我才會(huì)在見(jiàn)到她時(shí)，有那么強(qiáng)烈的親切感，并包容她的一切。所以，我見(jiàn)不得她受欺負(fù)，那個(gè)小混混是我殺的，但我至今沒(méi)有后悔。我不過(guò)是做了重復(fù)的事情，卻讓這個(gè)世界上少了一個(gè)壞男人，多了一個(gè)相依為命的妹妹?？梢缘脑?，替我回Z鎮(zhèn)看看喜寶，她找了我好多年。見(jiàn)到她，替我告訴她，我想她了。

編輯：莫言言happywyli@163.com