孤獨(dú)的父親

喇嘛哥

父親年輕的時(shí)候是個(gè)高傲的人。他思考的都是草原、長(zhǎng)生天和國(guó)家大事。家里的柴米油鹽、饑飽冷熱統(tǒng)統(tǒng)不在他思考的范疇之內(nèi)。所以我的記憶里父親是個(gè)嚴(yán)肅的人，沉默，背著手站在高處望著遠(yuǎn)方。

母親去世后，父親迅速老了，父親起先像母親，一天能打好幾個(gè)電話，問(wèn)我天氣怎么樣，讓我多穿點(diǎn)衣服。再后來(lái)，父親打電話過(guò)來(lái)，先問(wèn)好我不是很忙，也不在開(kāi)車之后，就憂心忡忡地說(shuō)，他最近不想吃飯，大概沒(méi)有幾天日子了。剛開(kāi)始，我接到這樣的電話非常擔(dān)憂，急急地趕回老家，等我見(jiàn)到他的時(shí)候，他無(wú)不掩飾地笑著，像演了一場(chǎng)對(duì)手戲，很有成就感的樣子：小子，給你留一顆大西瓜，再不回來(lái)吃就放不住了。

再往后，父親好像覺(jué)得這種游戲不再新鮮，漸漸發(fā)現(xiàn)父親很少打電話了，我有時(shí)候打過(guò)去，父親總是大聲地說(shuō)話，好像人很多的樣子，無(wú)暇顧及，熱熱鬧鬧地說(shuō)和誰(shuí)誰(shuí)一起打撲克了，不用擔(dān)心，很充實(shí)。剛開(kāi)始，我也信以為真，自從母親過(guò)世，父親難得這樣充實(shí)地說(shuō)話。我也很欣慰。

那天，我回老家辦事，事先沒(méi)有告知父親，怕他又掐著時(shí)間在路口等我，當(dāng)我看見(jiàn)父親的時(shí)候，父親迎著風(fēng)站在風(fēng)口，背對(duì)著我，佝僂著腰，不悲不喜地立著。那種說(shuō)不上來(lái)的孤獨(dú)和無(wú)助讓人心疼。我一邊裝作大大咧咧地大聲喊阿外，一邊從坡上下來(lái)，父親緩緩地扭過(guò)頭來(lái)，看清楚是我，神情仿佛從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方回來(lái)的樣子，說(shuō)不上來(lái)是委屈還是埋怨，諾諾地說(shuō)：好好工作，不要亂跑。我問(wèn)父親在看什么。父親居然果斷地說(shuō)：看風(fēng)！一個(gè)人又自言自語(yǔ)地補(bǔ)充道：天氣預(yù)報(bào)說(shuō)有雨，怎么刮了一天的風(fēng)，半點(diǎn)雨腥味都沒(méi)有？說(shuō)這話的時(shí)候，我感覺(jué)世界像一部電影，歲月從來(lái)不曾年輕。

從來(lái)沒(méi)想過(guò)，孤獨(dú)是這么可怕的事情，已經(jīng)盯上了父親。父親的周身都浸潤(rùn)在黑暗來(lái)臨前的霞光里，那霞光就是漸漸暗淡的孤獨(dú)。他孤零零地被拋在迷途之中，好像一片落葉任意被風(fēng)翻卷在曠野，盡管他努力地，卑微地想停止戰(zhàn)斗，但被孤獨(dú)裹挾著不得不重新開(kāi)始一場(chǎng)漫長(zhǎng)跋涉。我們都是看客，無(wú)力挽留和左右。

當(dāng)一個(gè)人向孤獨(dú)妥協(xié)后，大概就是這個(gè)樣子，塵埃還未落定，心卻放下，父親和孤獨(dú)終于握手言和。他站在風(fēng)里，從容地等時(shí)間帶走的樣子攪亂了我的心。我是他兒子卻對(duì)力挽狂瀾無(wú)能為力。這是那個(gè)驕傲的父親嗎？他不屑于柴米油鹽的世俗，卻被孤獨(dú)打敗，沒(méi)有尊嚴(yán)的卑微，原來(lái)是這種樣子。

那年，我因訓(xùn)練受傷，父親從窗戶外看見(jiàn)我，進(jìn)來(lái)抱起我就走，邊走邊放狠話：不念了這書，放羊也不干這種遭罪的事情。他像雄獅一樣，面對(duì)校長(zhǎng)的質(zhì)疑，他大聲說(shuō)出非常充足的理由：他是我兒子！我那時(shí)才知道，對(duì)于一個(gè)父親，每一個(gè)兒女都是他的心頭肉，是他俠客一樣的動(dòng)力和源泉。我的父親不是高傲的父親，我的父親是狙擊手，在兒女的戰(zhàn)場(chǎng)上，他是斗士和勇士。父親成為勇士的時(shí)候，我生命中的那些怨恨正在一點(diǎn)點(diǎn)消散，漸漸變得遼闊和粗獷。今天的我，似乎達(dá)到了生命中前所未有的豁達(dá)，是父親給的。

【素材運(yùn)用】散文家黃秋耘曾說(shuō)：“人生最無(wú)可挽救的痛苦就是孤獨(dú)?！币?yàn)楣陋?dú)，父親不僅婆婆媽媽，更以“欺騙”之法讓兒子回家；待這招不好使后，便只能以“看風(fēng)”來(lái)與孤獨(dú)握手言和。洞悉了父親的孤獨(dú)是源于親情的缺失，再思及父親為兒女而戰(zhàn)的勇士形象，“我”的內(nèi)心又怎能不隨之而柔軟、豁達(dá)？父親是一部大書，讓我們終身品讀！

【適用話題】孤獨(dú)；親情；陪伴；善意的謊言