尤今
外祖父是馬來(lái)西亞怡保的富商,母親自小要啥有啥。然而,第二次世界大戰(zhàn)日本鐵蹄的踐踏改變了一切。經(jīng)過(guò)了幾乎連性命也不保且民族尊嚴(yán)喪盡的磨難之后,母親的性格轉(zhuǎn)向淡泊。
與被譽(yù)為抗日英雄的父親一見(jiàn)鐘情而共結(jié)連理之后,親情變成了母親世界里的全部。如果說(shuō)處于少年時(shí)期的她是飛旋于林野間任性無(wú)羈的風(fēng),那么,成了少婦的她,就是淡淡回旋于樹(shù)梢的風(fēng),內(nèi)斂而又沉著,帶著冷眼看世情的睿智。假如說(shuō)風(fēng)也有色有香的話(huà),那時(shí)的母親,就像一縷熏染著清涼草香的奶白色的風(fēng)。
婚后初期,家徒四壁,連一枚白金戒指也成了不可一得的奢侈品,然而母親從來(lái)不以為憾。大家都認(rèn)為母親兩袖清風(fēng),可是,心思敏銳的我,自小便注意到,她柜子里的一個(gè)抽屜,總是諱莫如深地上了鎖。我忖度,也許家境殷實(shí)的外祖母給了母親幾件“傳家寶”。
慢慢地,家境轉(zhuǎn)佳,慣常以罐頭食品打發(fā)膳食的我們,也能美美地吃上新鮮的雞鴨魚(yú)肉、大蝦大蟹了。
這時(shí),我注意到,母親的柜子,又多了一個(gè)上鎖的抽屜。
手頭寬裕的父親,開(kāi)始為母親選購(gòu)首飾了。一個(gè)翠綠通透的玉手鐲、一枚純金雕花的金戒指、一枚晶瑩燦爛的鉆石墜子,表達(dá)了一個(gè)男人對(duì)心愛(ài)女人很深的寵。這樣細(xì)膩的心意,母親當(dāng)然深切而又深刻地感受到了。
晚上有酬酢時(shí),穿上旗袍的母親,頸上戴著珍珠項(xiàng)鏈。那一顆顆潔白的珍珠,像一只只渾圓的螢火蟲(chóng),靜靜地散發(fā)著絢爛的光澤,既淡雅又華麗。我呆呆地看著,覺(jué)得母親像從插圖里走出來(lái)的仕女,有一股掩蓋不住的氣韻。
有了兩只上鎖的抽屜,母親在心理上是很富足的。然而,讓早熟的我覺(jué)得很納悶的是,母親從來(lái)不曾亮出外祖母給她的“傳家寶”。那只抽屜,就像一只無(wú)法撬開(kāi)的核桃,忠心耿耿地守護(hù)著不能向外宣泄的秘密。
這個(gè)秘密,終于在一場(chǎng)震驚全國(guó)的火災(zāi)里,出其不意地揭開(kāi)了。
那是一個(gè)燥熱的下午,母親在屋子里為小弟縫綴睡衣,忽聞屋外人聲鼎沸,母親沖出去看,驚愕地發(fā)現(xiàn)附近一個(gè)小區(qū)已陷落火海,囂張的火焰,猙獰地把天空烤得焦黑,助紂為虐的風(fēng),正幸災(zāi)樂(lè)禍地讓火勢(shì)四處飛躥。臉青唇白的左鄰右舍都飛奔回家,把值錢(qián)的東西大包小包拼命往外拽。
母親三步并作兩步地沖回家里,飛快地從一個(gè)隱秘的地方取出鑰匙,打開(kāi)第一格抽屜。抽屜里,躺著一個(gè)褐色的牛皮袋子。她快速取出,穩(wěn)穩(wěn)地夾在腋下,一手抱起三歲的幺兒,一手拉著十歲的次子,然后,對(duì)著十三歲的長(zhǎng)女說(shuō)道:“快,牽著你妹妹,跟我來(lái)?!睂?duì)柜子里和屋子里的其他財(cái)物,母親視若無(wú)睹。
她快如旋風(fēng)地走,腳步碎而不亂,走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn),走到遠(yuǎn)離災(zāi)場(chǎng)的一個(gè)絕對(duì)安全的地方,才停住腳步。
母親身上,分文全無(wú);圍繞在她身畔的,是她四個(gè)親愛(ài)的孩子。此刻,閃爍在她眸子里的,是“留得青山在,不怕沒(méi)柴燒”的欣慰,是一種比腰纏萬(wàn)貫更為實(shí)在的感覺(jué)。
這場(chǎng)造成無(wú)數(shù)人流離失所的大火被撲滅后,我們安然回返家門(mén),母親又小心翼翼地把那個(gè)牛皮袋子重新鎖進(jìn)抽屜里。
褐色的牛皮袋子里,裝著的是我們一家子的出生紙和身份證。除了寶貴的性命,那是母親在任何時(shí)候都不愿失去的——她和一家子的身份證明。
【素材運(yùn)用】母親的寶貝是什么?既充滿(mǎn)了懸念,又給了孩子安全的感覺(jué)。突如其來(lái)的災(zāi)難揭開(kāi)了謎底——一家子的出生紙和身份證。對(duì)于一個(gè)把家人奉為生命的全部意義的母親來(lái)說(shuō),一家人完好地幸福地活著,就是她最大的欣慰。
【適用話(huà)題】堅(jiān)定的愛(ài);
家;秘密