脫逸：莫言亞文化創(chuàng)作的主體特征

任一江

(中國礦業(yè)大學(xué) 文學(xué)與法政學(xué)院，江蘇 徐州 221116)

?

脫逸：莫言亞文化創(chuàng)作的主體特征

任一江

(中國礦業(yè)大學(xué) 文學(xué)與法政學(xué)院，江蘇 徐州 221116)

莫言小說中的主體具有亞文化色彩的“脫逸”風(fēng)格。這種美學(xué)特征從其對個體生命感受的關(guān)注、顛覆性別的文化特質(zhì)、特殊階層的自我認(rèn)同等三個方面表現(xiàn)出來?！白杂伞焙汀疤与x”的雙重特征構(gòu)成這種美學(xué)風(fēng)格的基本要素。前者代表其小說主體生命意欲的內(nèi)質(zhì)，后者則體現(xiàn)出實現(xiàn)該品性的現(xiàn)實方式。由脫逸表現(xiàn)的三個方面異形同構(gòu)出的主體特征共同反映亞文化理論中各種標(biāo)簽的符號性質(zhì)以及局外人的“越軌”屬性。

亞文化；脫逸；個體；性別；階層

莫言的小說創(chuàng)作具有鮮明的主體特征，他筆下的人物形象身上，都充滿真實的生命感受和個人意志，他們既是來自邊緣世界的“受難者”，也是在苦難壓抑環(huán)境下的“體驗者”。他們看似形形色色的行為中，卻可以提煉出共同的主體特征，即“脫逸”的美學(xué)風(fēng)格。

首先將“脫逸”這一概念引入對亞文化美學(xué)趣味進(jìn)行描摹的是蘇州大學(xué)的馬中紅教授。她在《脫逸：青年亞文化的美學(xué)趣味》一文中，指出“凡是逾越了社會主導(dǎo)意識形態(tài)的價值觀，觸碰了全社會認(rèn)同的道德倫理，挑戰(zhàn)了既定秩序和規(guī)則都可被視為一種‘脫逸’行為”[1] (P26-28)。她并進(jìn)一步指出這種美學(xué)風(fēng)格存在兩方面的價值意義：一是逃離性的，是“對正統(tǒng)文化逃離的欲望表達(dá)”[1](P26-28)；二是自由性的，是“為自己建構(gòu)精神家園的個性特征和行為方式”[1](P26-28)。馬中紅教授提出的這種美學(xué)風(fēng)格，實際上指明亞文化與主流文化之間既相異又互動的關(guān)系，它內(nèi)含于伯明翰學(xué)派的研究中，即亞文化通過形成自身的風(fēng)格從而與主流文化進(jìn)行“溫和的協(xié)商”，風(fēng)格折射出亞文化群體的生活模式，以及“構(gòu)成了一種重要的有意義的‘聊以生存’的方式”[2](P9)，從而表達(dá)著對主流文化的逃離和改造。伯明翰學(xué)派所認(rèn)為的亞文化群體最為重要的特征，即呈現(xiàn)越軌的傾向—— “違背規(guī)范的越軌者因此被排斥在‘正?！后w成員圈之外”[3](P13)，也與馬中紅教授對“脫逸”的描述不謀而合。

這里，馬中紅教授指出的“脫逸”是一種亞文化的美學(xué)趣味，是表達(dá)“逃脫和自由雙重審美價值”[1](P26-28)的行為情態(tài)，她主要從社會群體行為的角度闡述這種美學(xué)風(fēng)格，尚未進(jìn)入特定的文學(xué)領(lǐng)域。筆者在莫言小說的主體特征方面，與其觀點類似，認(rèn)為在莫言創(chuàng)作的小說中，那些具有亞文化特色的主體人物形成“脫逸”的風(fēng)格，他們出于對精神健全生活的渴望，對生命意欲壓抑的拒斥，對自在自為人生的向往，形成這種追求自由的品性和行為。但由于傳統(tǒng)的隱忍，文化資源的匱乏以及階層地位的邊緣，使之無法激烈抵抗，從而多數(shù)時候只能選擇逃離的方式。因此，“自由”和“逃脫”形成一對標(biāo)簽，貼在莫言小說的人物身上。這種特征具體表現(xiàn)在對個體生命感受的關(guān)注、顛覆性別的文化特質(zhì)以及特殊階層的自我認(rèn)同等三個方面。

一、個體體驗“脫逸”的亞文化世界

作為亞文化的個體幾乎出現(xiàn)在莫言每一部重要作品中。如果主流文化要求實現(xiàn)“普遍意識”，那么亞文化群體則呼喚“脫逸”的個性精神，他們通過自由的欲求，逐步走向逃離的過程。在此過程中，莫言小說的主體通過脫韁而奔的具體方式，展現(xiàn)一幅混雜的狂歡圖景，并最終實現(xiàn)著脫離主流話語的規(guī)范，亦共同構(gòu)成個體體驗的“脫逸”風(fēng)格。

首先，在其主體“脫韁而奔”的狀態(tài)中，他們相信所追隨的生活智慧能夠引導(dǎo)他們走向一個充滿愛欲和生命活力的自由世界，并高揚(yáng)著來自邊緣的主體和自由意志。我們看到《紅高粱》中的九兒和余占鰲在高粱地里的酣暢淋漓的愛，“奶奶和爺爺在生機(jī)勃勃的高粱地里相親相愛，兩顆蔑視人間法規(guī)的不羈心靈，比他們彼此愉悅的肉體貼得還要緊”[4](P62-63)。追求自由的意志讓九兒逃離單家的禁錮，而高粱地里的情欲，也就象征自由的獲取與生命的喜悅。我們也看到在《檀香刑》里孫眉娘率性的“浪蕩”，在她的意識里，所有的生活體驗都僅僅是情感的波瀾，所有的理性道德、倫理價值也都是被情感的視線過濾成普通的生活事件，在文中屢屢出現(xiàn)她暗中向錢丁表白的“浪語”：“小奴家干瞪著眼兒往上望，日夜把你想?！盵5](P156)這種“脫韁而奔”式的情感表達(dá)一反權(quán)威聲音下的“大是大非”，雖然她的訴說是“孤獨(dú)的、凄涼的、無奈的，甚至是絕望的，但她的聲音卻最能從情感上引起人們的共鳴，讓人們投去或輕或重的同情”[6](P19)。又如《豐乳肥臀》中的上官領(lǐng)弟與啞巴不分晝夜地縱情狂歡，這固然有夸張的成分，然而卻透露出對生命愛欲、個體情欲的無限禮贊，而小說中將上官領(lǐng)弟奉為“鳥仙”，這無疑也肯定人類情欲中的動物性本質(zhì)，既然是人的本質(zhì)，那么追求生命的欲望也就不再是一件遮遮掩掩的事情，正如小說中“鳥仙經(jīng)常半裸著身子跑到院子里來”[7](P154)一樣。

其次，則表現(xiàn)為一幅充滿解構(gòu)與混雜的狂歡化圖景。在這幅圖景里，個人作為存在的主體從各種關(guān)系的束縛中解脫出來，脫韁而奔地打消高尚與低下的界限，使邊緣走近中心，把那些規(guī)范之外的生活場面展現(xiàn)在其小說狂歡的廣場上。在《食草家族》中，作者旗幟鮮明地表達(dá)要編導(dǎo)一部“夢幻與現(xiàn)實、科學(xué)與童話、上帝與魔鬼、愛情與賣淫、高貴與卑賤、美女與大便、過去與現(xiàn)在、金獎牌與避孕套……互相摻和、緊密團(tuán)結(jié)、環(huán)環(huán)相連，構(gòu)成一個完整的世界”[8](P113)的真實戲劇。可以看出，莫言是有意消解設(shè)立在種種對立之間的藩籬，將那些一般價值判斷中處于邊緣、底層的觀念統(tǒng)統(tǒng)放行到這個狂歡的廣場，進(jìn)行自由的沖撞。在此過程中，雖然充斥著解構(gòu)的混雜，然而，他畢竟重置舊的標(biāo)準(zhǔn)，在讓人們看到不同生命體驗展示的同時，也顯示新的文化意義：“那就是釋放激情，緩解焦慮，宣泄不滿?！盵1](P26-28)它也一度釋放著由規(guī)范、倫理、舊道德帶來的壓抑，這幅狂歡的圖景實際上是代表作為亞文化個體的“隱性的抵抗”，當(dāng)社會創(chuàng)造的種種界限被逐一消解，就意味著“傳統(tǒng)文化的代碼破裂時，新的社會沖動被釋放出來”[9](P158)。自由的腳步已經(jīng)邁開，卻沒有人知道它將止于何處。

最后，個體體驗的普遍結(jié)果是通過逃離主流話語的規(guī)范而實現(xiàn)的。這種逃離深深蘊(yùn)含亞文化個體對于主流文化話語權(quán)的沖突與偏離。它既是走向自由的起點，又是其追求自由必將導(dǎo)致的結(jié)局。前者顯示出逃離作為亞文化對于個性的欲望表達(dá)，而后者則體現(xiàn)他們“溫和抵抗”的行為實踐。在《生死疲勞》中，“藍(lán)臉”就是一個不斷逃離主流話語的鮮活例證。他是被貼上“單干戶”標(biāo)簽的“越軌者”[10]。出于對自身價值觀和利益的維護(hù)，他選擇逃離，然而從此開始，藍(lán)臉為了其自身的自由追求，與主流的社會大規(guī)范地展開長達(dá)三十年的對立。他先后從貧雇農(nóng)的家里逃離到上官家，從上官家的屋中逃離到牛棚，最后從牛棚逃離到僅僅一畝六分的真正邊緣地帶。為了實踐他的“固執(zhí)”的信念，就必須不斷地逃離，逃出話語霸權(quán)的中心，從而在邊緣地帶構(gòu)建自己存在的空間。又如《透明的紅蘿卜》中的黑孩，最終他也逃離那個令人苦悶壓抑的環(huán)境，“黑孩鉆進(jìn)了黃麻地，像一條魚兒游進(jìn)了大?！盵11](P244)。如果說，紅蘿卜隱喻黑孩心中所有的渴望與情感，是“黑孩希望擺脫自身的悲涼處境的潛意識的反映”[12](P141)的話，那么當(dāng)他在壓抑的環(huán)境中失去這唯一的情感寄托，最終也就只能選擇逃離來無限延長那個使他產(chǎn)生“幻覺”的瞬間。

因此，作為個體體驗的亞文化世界，在莫言的小說中主要展現(xiàn)為“脫韁而奔”、“狂歡化”圖景和逃離姿態(tài)等三種表現(xiàn)形態(tài)。它們共同蘊(yùn)含一種無拘無束且自在自為的生命欲求。通過對自由的追逐，逐步走向逃離的過程，是其小說建構(gòu)的重要特點。也正是在這一點上，反映出亞文化世界所富有的“脫逸”的美學(xué)風(fēng)格，他亦表達(dá)“越軌者”對于主導(dǎo)規(guī)范溫和的抵抗和構(gòu)建自身精神家園的群體特征，盡管這種家園只存在于邊緣的空間。

二、以“脫逸”顛覆性別的亞文化特質(zhì)

性別是亞文化研究關(guān)注的重要維度，它不僅是人的自然屬性，還帶有鮮明的意識形態(tài)色彩，男性和女性分別作為人的社會屬性中最為基本的身份符號，融入大量傳統(tǒng)累積的形象觀念。一方面，性別的形象被社會強(qiáng)烈地塑造出來；另一方面，一成不變地決定著性別的功能和地位。種種標(biāo)簽規(guī)定不同性別的行為模式和價值判斷，然而在莫言的小說里，卻充滿眾多對于性別具有脫逸色彩的“越軌”，在這里，角色的功能被打破，性別的色彩也漸漸模糊，不斷解構(gòu)著傳統(tǒng)觀念中對男女形象的權(quán)威認(rèn)定，也展示出其審美趣味的極大不確定性。為了打破那些供奉性別的“神龕”，莫言不斷讓他的人物逃離業(yè)已形成的主流意義符號，并從另一種生命意義上，構(gòu)建出自由主體新的符號來打破對于性別專橫的霸權(quán)。

在莫言的小說中，“男人是破壞者，女人是建設(shè)者”[13](P284)我們看到逃離舊倫理的女性，這些女性不再是批判的對象，而展現(xiàn)一種自由意志的象征?！敦S乳肥臀》中的母親，逃離傳統(tǒng)的女性貞操觀，為了報復(fù)上官家對她的歧視，她不斷“借種造人”，甚至和洋人牧師生下戀乳癖男孩上官金童?？墒悄赣H并沒有因此飽受詬病，相反成為一種強(qiáng)大的形象，是“像大地一樣的無私的奉獻(xiàn)者”[13](P285)。而受到歌頌。這也體現(xiàn)出女性對于那些主流價值觀的強(qiáng)硬假設(shè)的抗拒，“當(dāng)代社會學(xué)家普遍地給家庭強(qiáng)加了種種主流的假設(shè)：諸如伙伴式的、一夫一妻制的、‘正?！漠愋詰傩袨橐约啊硐氲摹问降取盵2](P269)。通過對種種“正?！奔僭O(shè)的逃離，才能讓人們發(fā)現(xiàn)女性形象本應(yīng)具有的多種多樣的價值尺度。在《蛙》中所展現(xiàn)的“姑姑”的形象，充滿責(zé)任感和控制力，反照男性的脆弱和虛偽，因此，也解構(gòu)男性霸權(quán)主義的神話，“使姑姑像一個末路的英雄”[14](P179)。再如，《紅高粱》中的“我奶奶”，她敢于逃離傳統(tǒng)的扭曲的道德觀，并按照自己生命的欲望去展現(xiàn)在人性中隱含的那一絲自由自在的野性美，因此，我們才能夠看到那驚心動魄的野合場面，感受到那敢愛敢為的生命意志，聽到她臨死前對天的申訴：“我的身體是我自己的！”[4](P64)如果說死亡是對令人壓抑的世界的最終逃離，那么正如有論者指出的，“‘奶奶’的血肉之軀，本身就象征著強(qiáng)烈的生命欲望，是生命對于自身權(quán)力的伸張……絕不僅僅是一種普通的死亡，而是生命通過死亡對于自身價值的最后肯定”[15](P212-213)。因此，在莫言的小說中，表現(xiàn)出亞文化特征的女性世界，向人們展示出一幅逃離舊的倫理桎梏，充分張揚(yáng)自由的生命欲念的“脫逸”的圖景。

另一方面，男性世界在莫言的小說中卻有著另一番意味。他們通常表現(xiàn)為對女性贊美的反襯。在男性的世界里，我們看到種種畸形、壓抑、虛偽以及妥協(xié)的圖景。在男性世界中，人們失去對自由追求的激情，因而也喪失逃離的氣魄。他們懦弱、陳舊、忍耐，并為自己建起一座座牢籠，委身其中尋找想象中的安全感。從《豐乳肥臀》中的那個永遠(yuǎn)長不大的戀乳癖男孩上官金童，到《生死疲勞》里作為視角人物的藍(lán)解放，都是懦弱妥協(xié)的代表。他們始終搖搖擺擺，沒有自我，缺乏主體精神，其行為受到社會潮流的左右，從而與女性世界所展現(xiàn)出的那種極具主體性格的“脫逸”風(fēng)格形成強(qiáng)烈對比。《蛙》中的敘事主人公“蝌蚪”，在被小偷追趕時懦弱卑怯的丑態(tài)畢露，比照在歷史中父輩文化優(yōu)秀的品質(zhì)和當(dāng)下生活中女性的“脫逸”性格。這些活在當(dāng)下的男性并沒有繼承先輩們剛毅灑脫、熱血激昂的性情，他們普遍缺乏活力，受到批判，季紅真教授針對幾代人民族性格的變化的隱喻關(guān)系指出：“血性鋼骨的祖父母們……是自在自為的人生與人性的代表，也是最富魅力與活力的生命之象征；懦弱茍且的父母輩人物，則是……人性衰朽種族退化的象征；而第三代人……痛苦不堪地掙扎于內(nèi)心。”[15](P162)他的見解不無道理，但是就亞文化與父輩文化之間的關(guān)系來說，季紅真教授僅看到他們之間的區(qū)別，而未指明其中的聯(lián)系?！皝單幕郝涫歉綄儆谝?guī)模更大的文化網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)當(dāng)中的某一部分，前者成為后者獨(dú)特的構(gòu)成要素，因此將后者稱為‘父輩文化’……各種亞文化群落，首先必定會與它們的父輩文化有關(guān)聯(lián)”[9](P82-83)，由此可見，除了區(qū)別，就性別表現(xiàn)的文化世界來看，在莫言小說的亞文化世界里，父輩們那種“血性鋼骨”“自在自為”“最富魅力與活力”的“脫逸”性格被女性繼承，此為其關(guān)聯(lián)性。而那些作為當(dāng)下與歷史想象性對比的“懦弱茍且”“麻木保守”“人性衰朽”等性格，則主要體現(xiàn)在男性世界中，此為其區(qū)別。

三、亞文化特殊階層的“脫逸”場所

盡管莫言的小說世界里描繪廣闊的社會圖景，但其具有亞文化色彩的世界則主要處于底層。“底層”形成一種亞文化主體“脫逸”特征的闡釋場域。陳思和教授指出中國當(dāng)代文學(xué)史上出現(xiàn)的不同于官方政治立場、精英知識分子立場的源自底層活力與生命體驗的民間立場。“這種傳統(tǒng)就是寫底層，體現(xiàn)下層人民的一種美學(xué)、一種力量，強(qiáng)調(diào)生命力；保留了完整的來自于民間的信息和生命體驗”[16](P658)。正由于身處“底層”，與主流社會構(gòu)造的種種規(guī)范拉開一定距離，才有可能讓人們卸下沉重的道德枷鎖，返回內(nèi)心深處，去尋找生命的自由以及身體“下層”所蘊(yùn)含的無限活力。因此，“底層”對于亞文化的重要意義就是“脫逸”這種美學(xué)風(fēng)格賴以生存的現(xiàn)實土壤。

首先，特殊階層的形成與他們所處的空間位置相關(guān)。作為空間上的“底層”，由于遠(yuǎn)離主流社會的規(guī)范制度，使人們形成一種狂歡節(jié)廣場式的邊緣自由空間。在莫言的小說世界中，他的人物不斷感受到這種逃離主流的邊緣空間。在《檀香刑》中，孫眉娘就認(rèn)為只要皇上派來的特使一走，小小的縣城就會恢復(fù)他們自己的倫理世界，這個空間有他們自己的秩序，“等到姓袁的和那個姓克的滾了蛋……就有辦法讓他(錢丁)乖乖地聽俺的”[5](P11-12)。而“那時候就沒有了錢大老爺”[5](P12)——這是主流社會規(guī)范的遠(yuǎn)離，“只有一個圍著俺轉(zhuǎn)圈子的錢大孫子”[5](P12)——這是對底層空間自身規(guī)范的復(fù)歸。而在《紅高粱》中，處于邊緣空間的那邊“高粱地”，是人們自由灑脫的生命意志的載體，這片“法外飛地”更是人們逃離主流規(guī)范世界，得以保存那充滿自由精神的人性美的最后家園，因此，“他們毫無目的或者有目的地廝殺只是為了一個目的：保衛(wèi)那片屬于自己的高粱地”[15](P203)。這些空間正如菲爾·科恩在其理論中所指出的，將階層的因素定位在三種功能結(jié)構(gòu)上，其中之一便是某一階層所處的“生態(tài)環(huán)境……這種緊密的社會—文化空間；(把階層)重新定位于一個特定區(qū)域的階級所面對的特定的歷史關(guān)系和處境當(dāng)中”[9](P164-166)。

另一方面，特殊的階層作為一個整體，他們在表現(xiàn)“脫逸”的美學(xué)風(fēng)格時，有著他們自己的“自我認(rèn)同”。在《生死疲勞》中，主流社會對于藍(lán)臉的“越軌”行為不斷進(jìn)行“提供的是社會主導(dǎo)階級為那些在經(jīng)濟(jì)和社會結(jié)構(gòu)中都處于相對劣勢的人考慮的思路”[3](P123)的這種解讀。在此過程中，本來碎片化的“越軌”符號在社會解讀中使藍(lán)臉按圖索驥般找到它們的整體意義，并逐漸成為他判斷自己屬于“某類人”的重要依據(jù)。本無惡意的單干行為卻被標(biāo)簽為“擋路的石頭”“一塊臭狗屎”。社會在給藍(lán)臉貼上種種標(biāo)簽之后，便使他的“交往、處境和體驗形成一種統(tǒng)一性……通過對事物進(jìn)行符號化的使用來鞏固和表達(dá)一種內(nèi)在凝聚力的做法，同時也是一種對于其他群體的隱含的對抗”[9](P135)。例如，藍(lán)臉在月光下的勞動就可以看作他對現(xiàn)實處境的自我認(rèn)同和充滿符號意味的逃離。當(dāng)其勞動成果受到旁人的羨慕和肯定時，這種由逃離主導(dǎo)規(guī)范而結(jié)出的自由之果更加強(qiáng)化他的自我認(rèn)同。當(dāng)這種自我認(rèn)同“打破了自己原先的形象，成為另一種人”[3](P26)時，就很難再次融入主流階層，選擇逃離，也是為了達(dá)到一種自我保護(hù)的效果?！澳愕母缓?，入了社有保護(hù)，跟著我單干，他們就有理由把你的根刨出來，這給我也添麻煩”[10](P110)。至此，藍(lán)臉不僅逃離主流社會規(guī)范，最終也逃離他的家庭，走向那塊一畝六分象征個人自由的“法外飛地”。

因此，作為特殊階層的亞文化世界主要表現(xiàn)出“底層”所形成的“脫逸”之風(fēng)的現(xiàn)實土壤。這種“底層”不僅在空間上提供一種特定的文化“生態(tài)環(huán)境”和處于邊緣自由自在的“法外飛地”，還作為一個階層整體，展現(xiàn)出強(qiáng)烈的自我認(rèn)同，不斷為自身的存在確立主導(dǎo)規(guī)范之外的合法性。

綜上所述，在莫言的小說世界中，亞文化因素作為其主體特征主要表現(xiàn)出一種“脫逸”的美學(xué)風(fēng)格。這種風(fēng)格使其小說的亞文化世界具有三種不同形態(tài)，即個體的生命感受、顛覆的性別特質(zhì)以及階層的自我認(rèn)同。因此，我們在其中也看到一幅逃離主流話語“脫韁而奔”的狂歡圖景；聽見一曲顛覆男性主宰，展現(xiàn)女性意志的贊歌；發(fā)現(xiàn)一群走向邊緣卻承認(rèn)自我的“局外人”。此三者并非相互獨(dú)立，而是緊密相連，共同形成“脫逸”這種三位一體的形態(tài)特征和美學(xué)風(fēng)格。

[1]馬中紅.脫逸:青年亞文化的美學(xué)趣味[J].探索與爭鳴，2013(12).

[2]陶東風(fēng),胡疆鋒.亞文化讀本[M].北京：北京大學(xué)出版社，2011.

[3][美] 霍華德·S·貝克爾.局外人：越軌的社會學(xué)研究[M].張默雷，譯.南京：南京大學(xué)出版社，2011.

[4]莫言.紅高粱家族[M].北京:人民文學(xué)出版社,2007.

[5]莫言.檀香刑[M].北京:作家出版社,2012.

[6]胡沛萍：“狂歡化”寫作：莫言小說的藝術(shù)特征與叛逆精神[M].濟(jì)南:山東大學(xué)出版社，2014.

[7]莫言.豐乳肥臀[M].北京:作家出版社，2012.

[8]莫言.食草家族[M].上海:上海文藝出版社，2012.

[9][英]斯圖亞特·霍爾，托尼·杰斐遜.通過儀式抵抗——戰(zhàn)后英國的青年亞文化[M].孟登迎，胡疆鋒，譯.北京：中國青年出版社，2015.

[10]莫言.生死疲勞[M].北京:作家出版社，2012.

[11]莫言.莫言精選集[M].北京:北京燕山出版社，2006.

[12]蔣林,金駱彬.來自東方的視角——莫言小說研究論文集[M].北京:中國社會科學(xué)出版社，2014.

[13]莫言.莫言對話新錄[M].北京:文化藝術(shù)出版社，2010.

[14]莫言.蛙[M].北京:作家出版社，2012.

[15]孔范令,施戰(zhàn)軍.莫言研究資料[M].濟(jì)南:山東文藝出版社，.2006.

[16]陳思和.莫言與中國當(dāng)代文學(xué)[J].文藝學(xué)，2013(5).

[責(zé)任編輯 孫 葳]

2016-05-08

任一江，中國礦業(yè)大學(xué)文學(xué)與法政學(xué)院碩士研究生，研究方向：中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I207

A

2095-0292(2016)04-0150-04