星火相傳

加內(nèi)特的出場(chǎng)時(shí)間突破50000分鐘，躍居NBA史第四，科比在37歲零85天時(shí)，成為湖人隊(duì)史上單場(chǎng)比賽至少得到17分、8個(gè)籃板和9次助攻年齡最大的球員……人們不禁要問：這兩位NBA老戲骨為何還不退役？難道他們還要刷數(shù)據(jù)嗎？

2015年新秀可能是近12年來(lái)整體水準(zhǔn)最高的。除了自身天賦異稟，他們非常幸運(yùn)能在老一輩球星的耳提面命下迅速成長(zhǎng)，正像卡爾·安東尼·唐斯之于加內(nèi)特，德安杰洛·拉塞爾之于科比。2003年的韋德也已經(jīng)老去，他亦承擔(dān)起培養(yǎng)賈斯蒂斯·溫斯洛的重責(zé)。

老一輩球星不藏私地把全身能耐傳授給新人，能讓NBA星火相傳。

熱愛

科比&德安杰洛·拉塞爾

雨后，一輛黑色的雪佛蘭Suburban越野車在火奴魯魯Moiliili附近的一條小巷中艱難行進(jìn)。一個(gè)19歲的年輕人坐在車?yán)铮@讓他有充足的時(shí)間考慮自己的措辭?！拔以撜f(shuō)什么？”德安杰洛·拉塞爾的腦子里一直盤旋著這個(gè)問題?！拔抑幌胱鑫易约?，但我也不想把事情搞得一團(tuán)糟?！?/p>

三個(gè)夏天之前，拉塞爾在拉斯維加斯看了一次美國(guó)奧運(yùn)男籃的訓(xùn)練。訓(xùn)練結(jié)束，球員們魚貫而出，除了科比，他坐在一張椅子上，遠(yuǎn)離人群?！澳鞘强票??！庇腥俗炖锕緡佒！八墒莻€(gè)古怪的家伙。”也許他們是對(duì)的，科比性情古怪。哦，也許，拉塞爾想到這些，感覺有些厭煩。

在那之后，科比遭遇了一系列的傷?。鹤竽_跟腱撕裂、左膝骨折、右肩肩袖撕裂，他的整個(gè)賽季報(bào)銷了。與此同時(shí)，拉塞爾剛剛從佛羅里達(dá)的蒙特沃高中畢業(yè)，在俄亥俄州立大學(xué)只打了一年球，隨后就成為2015年的NBA“榜眼秀”。和科比同處一隊(duì)，又和他同坐在一輛車上——他們一起回威基基海灘別墅酒店，這讓拉塞爾感到緊張?！拔业脧?qiáng)硬一點(diǎn)，‘哦，不管怎么樣，那可是科比?。　崩麪栒f(shuō)。在前往火奴魯魯訓(xùn)練營(yíng)長(zhǎng)達(dá)六個(gè)小時(shí)的航程中，這個(gè)身材瘦長(zhǎng)的控衛(wèi)一直把臉沖向別處。在斯坦謝里夫中心的湖人隊(duì)三對(duì)三訓(xùn)練中，他的眼睛一直盯著側(cè)翼位置?！芭叮票仍谀莾?。”拉塞爾聳了聳肩。

當(dāng)科比生涯第一次來(lái)到湖人的火奴魯魯訓(xùn)練營(yíng)時(shí)，拉塞爾只有七個(gè)月大，那是拜倫·斯科特的最后一個(gè)賽季?！澳愕哪繕?biāo)是什么？”斯科特問道?！拔乙蔀镹BA最棒的球員?！笨票然卮鹫f(shuō)，由于剛剛在意大利威尼斯的一場(chǎng)籃球比賽中受傷，他的左手腕上還纏著繃帶。科比看上去有些自負(fù)，但非常有求知欲。他問了100多個(gè)問題，問隊(duì)友，也問對(duì)手?？票仍鴨栠^喬丹為什么他的后仰投籃沒有以前那么有把握了，他注意到邁克爾不滿地皺了一下眉頭。差不多二十年后，科比坐在雪佛蘭Suburban車內(nèi)，等著拉塞爾發(fā)問。

“他問我，當(dāng)我開始職業(yè)生涯時(shí)，是否感到緊張?！笨票日f(shuō)?！八麊栠@個(gè)，是因?yàn)樗幌氤蔀楹芸毂蝗诉z忘的那種人。他想知道，為什么會(huì)這樣？該怎么做才能規(guī)避這一切？”科比就像是個(gè)諄諄教導(dǎo)的叔叔，耐心解答所有問題，包括如何準(zhǔn)確投籃和在NBA生存的所有秘訣?？票葧痴劻耸昼姡钡嚼麪枂柟饬怂袉栴}。

“我告訴他，‘如果你深愛籃球，你就是贏家了?！笨票日f(shuō)?！澳悴豢赡鼙粍e人擊敗。事實(shí)上，在NBA有很多人對(duì)比賽并不怎么熱愛。當(dāng)我在1996年剛來(lái)到NBA時(shí)，也曾打怵過。但在我和所有人交過手后，我明白‘哦，我很好。比賽對(duì)他們而言只是一份工作而已，一旦你有了這種想法，你可以撐上一周，兩周，一個(gè)月，或許是一年，甚至是兩年，但最終你一定會(huì)失敗。但是，如果你喜歡NBA，你就無(wú)法停下來(lái)。你會(huì)提出各種問題，然后在訓(xùn)練和比賽中找到答案?！?imgsrc="http: ddtl="" ddtl201523="" ddtl20152302-2-l.jpg"="" img1.qikan.com.cn="" qkimages="">

“很多人試圖在愛和興趣之間找到平衡點(diǎn)，但那是不可能的，伙計(jì)。如果你想成為一名偉大的NBA球員，就必須全身心投入。否則，你只能淪為平庸。邁克爾從來(lái)沒有把比賽當(dāng)成是工作，一天都沒有，‘魔術(shù)師也是這樣的人。你表現(xiàn)出色，贊譽(yù)聲會(huì)撲面而來(lái)；你表現(xiàn)差勁，各種負(fù)面批評(píng)也會(huì)尾隨著你。不要擔(dān)心，你只要專注于對(duì)籃球的這份愛就好。”

過去兩年，科比一方面積極康健，同時(shí)也在尋找人生新方向。他在加州的紐波特比奇購(gòu)置了一處辦公大樓，創(chuàng)建了一個(gè)名叫KobeInc.的公司?？票绕刚?qǐng)了四名員工，其中有兩人是佳得樂和耐克公司的前高管，由他們來(lái)主持每周的高層會(huì)議。但對(duì)于公司的經(jīng)營(yíng)目標(biāo)，科比始終是模糊的。“我每天都在學(xué)習(xí)如何做生意?！笨票日f(shuō)?！拔易畛醯南敕ㄊ且阉龀梢粋€(gè)最掙錢的品牌，但事實(shí)上，我犯了個(gè)很大的錯(cuò)誤。”

一天，科比在辦公室里和他最欣賞的著名作家、演講達(dá)人西蒙·斯涅克進(jìn)行討論?！霸谀愕挠洃浿?。”斯涅克問道，“做過最有趣的事是什么？”最終，他得到了一個(gè)比拉塞爾更詳盡的回答。

“我最先想到的人，是我在勞爾梅里恩高中的英文老師珍妮·馬斯特里亞諾?！笨票日f(shuō)?！拔矣浀酶呷悄?，在一堂英文課上，珍妮布置作業(yè)，讓我們每個(gè)人編一個(gè)故事講給幼兒園老師聽。但我忘記了這回事。到交作業(yè)那天，我和同學(xué)們一起來(lái)到幼兒園。我一路冥思苦想：我們要干什么？然后我就明白了。哦……匆忙中，我想出了一個(gè)故事。我杜撰了一個(gè)從來(lái)不打掃自己房間的孩子——因?yàn)槲业呐P室總是一團(tuán)糟。一天晚上，這個(gè)孩子房間里所有的襪子、鞋子和玩具突然都變身為怪物?！睌?shù)月后，那些幼兒園老師看到科比就咯咯地笑——他們得到孩子家長(zhǎng)的回饋，這些小家伙在家里都變得愛干凈了。這就是科比告訴斯涅克他經(jīng)歷的最有趣的事。

“這就是我最喜歡的方式——講故事?！笨票日f(shuō)?！拔蚁矚g有創(chuàng)意的理念，用一些生活中切實(shí)接觸過的東西激勵(lì)他們，我把它稱之為‘創(chuàng)造性教育。最好的教育方式不是說(shuō)教，而是分享故事。我會(huì)把這一理念貫徹到我的生意里?！?/p>

今年二月，科比拍攝了一部自傳體紀(jì)錄片《科比的繆斯》，播出后廣受好評(píng)，并獲得克里奧銅獎(jiǎng)。上個(gè)月，科比在波特蘭的耐克總部做完一次演講后回到紐波特比奇，每個(gè)人都在談?wù)撍@獎(jiǎng)的事，這令科比目瞪口呆?！拔业玫搅四莻€(gè)‘該死的克里奧獎(jiǎng)！”科比下飛機(jī)后直奔自己的辦公室，把那個(gè)獎(jiǎng)杯拿回家里精心保管。“這比我以前獲得的任何獎(jiǎng)杯分量都要重?！笨票日f(shuō)。

在這些時(shí)刻科比發(fā)出的聲音，似乎預(yù)示著他已準(zhǔn)備好要退役了?？票饶玫搅宋宕蜰BA總冠軍，17次入選全明星，得分比喬丹還多。但這時(shí)拉塞爾來(lái)了，提醒他還有件很重要的事沒有完成。如果科比不傳授點(diǎn)寶貴經(jīng)驗(yàn)給這個(gè)年輕人，他就會(huì)失去一個(gè)能傳承自己影響力和傳奇的接班人。而且，湖人也會(huì)缺少一個(gè)年輕的頭牌。到時(shí)候，他從馬斯特里亞諾女士那里得到的教育方式將無(wú)人提起，拉塞爾的出現(xiàn)可能是他最后一次機(jī)會(huì)了。這也就是科比為什么甘冒風(fēng)險(xiǎn)在新賽季復(fù)出，即使湖人隊(duì)重返季后賽的幾率非常低。

科比想要在下一代球員中留下印記。過去，他可以辯解說(shuō)自己沒得到好機(jī)會(huì)。科比在NBA的前17年，湖人隊(duì)只有一次得到了樂透球員——2005年，他們?cè)谑纵喌谑贿x到了安德魯·拜納姆。不過，湖人隊(duì)在2014年選秀會(huì)首輪第七位得到了蘭德爾，但這個(gè)家伙在揭幕戰(zhàn)中腿部重傷。當(dāng)時(shí)，科比走到他身邊低聲安慰?！爸?，科比給我發(fā)短信，幫助我走出憂郁。我今天能重返NBA，離不開他的鼓勵(lì)。”蘭德爾說(shuō)。

蘭德爾關(guān)乎湖人的未來(lái)，但拉塞爾的成長(zhǎng)迫在眉睫。“整個(gè)夏天我一直在考慮這件事?！笨票日f(shuō)。“拉塞爾這代人的生活我完全沒經(jīng)歷過。他們喜歡聽什么音樂？他們對(duì)什么感興趣？我真的不清楚?！笨票绕綍r(shí)愛看電視，喜歡看演技派的劇情?！澳阆矚g看這個(gè)嗎？”科比問拉塞爾?！拔蚁矚gESPN的車模秀節(jié)目。”拉塞爾回答。

顯然，科比還有很多工作要做，但留給他的時(shí)間不多了。科比已經(jīng)37歲，今年是他合同的最后一年，也許是他職業(yè)生涯的最后一年了?？票鹊奈磥?lái)，完全取決于他有多健康。科比不是那種能教出全優(yōu)生的好老師，他只是依靠本能來(lái)指導(dǎo)年輕人?！胺窒砦业墓适?，這是我惟一能做的。”

關(guān)于這點(diǎn)，拉塞爾已經(jīng)知道很多了。“你是說(shuō)我最難忘的科比記憶嗎？”他說(shuō)?！?997年，湖人與爵士的系列賽，當(dāng)時(shí)科比投出了一記空氣球?！眲e介意，當(dāng)年拉塞爾只有一歲，系列賽第五戰(zhàn)，正是科比在關(guān)鍵時(shí)刻的投籃失手，使得湖人隊(duì)被淘汰出局?！拔宜孕蕾p科比，是因?yàn)樗螵?dú)自開車去了UCLA。他想知道，‘我不上大學(xué)，是不是個(gè)錯(cuò)誤的決定？”拉塞爾說(shuō)。“在那之后，科比真正強(qiáng)大了。我相信我遲早會(huì)經(jīng)歷像科比那樣的時(shí)刻，那時(shí)我可能也會(huì)問自己，我是不是應(yīng)該至少在大學(xué)里多打上一年呢？”

拉塞爾在夏季聯(lián)賽中遭遇到逆境。他渾身酸痛，投籃找不到準(zhǔn)星。在湖人隊(duì)的沖刺跑訓(xùn)練中，得分后衛(wèi)喬丹·克拉克森輕松地就超過了他?！皠e擔(dān)心這個(gè)。”湖人隊(duì)總經(jīng)理米奇·庫(kù)普切克安慰這個(gè)剛拿到球隊(duì)合同的一年級(jí)菜鳥?；氐铰迳即壓?，庫(kù)普切克每次透過他辦公室的窗戶，都能看到拉塞爾在訓(xùn)練場(chǎng)上飛奔的身影。

拉塞爾像是個(gè)追星族，但在他身上蘊(yùn)藏的一項(xiàng)特質(zhì)令科比非常欣賞。選秀前，拉塞爾公開游說(shuō)湖人選他——他渴望承擔(dān)這份壓力?！耙恍┤瞬粫?huì)真心幫你?！崩麪栒f(shuō)?！翱票炔贿@樣，他永遠(yuǎn)會(huì)向你呈現(xiàn)最真實(shí)的東西。他是個(gè)強(qiáng)硬的家伙，如果你不能擊敗他，展現(xiàn)你的強(qiáng)硬，他怎么會(huì)把火炬放心交給你呢？”

拉塞爾來(lái)自路易斯維爾，他的高中教練道格·畢比曾調(diào)教出拉簡(jiǎn)·朗多，拉塞爾一直都想得到朗多的認(rèn)可?！懊看嗡麃?lái)看我比賽，我的表現(xiàn)都會(huì)空前的好?！崩麪栒f(shuō)?！拔医o自己很大壓力，朗多不是好相處的人，科比也一樣?！币苍S拉塞爾的話是對(duì)的?！爱?dāng)我意識(shí)到隊(duì)友們只把我當(dāng)成一臺(tái)比賽機(jī)器時(shí)，我就有了很大改變?！笨票日f(shuō)。“這些人并不在意那些比賽壓力。我會(huì)向他們解釋，我也一樣會(huì)恐懼，有自己的缺陷?！?/p>

“一些不懂球的人總是說(shuō)，‘多傳球，這可以讓每個(gè)人變得更好?！笨票日f(shuō)?！安?，真實(shí)情況不是這樣的。你要想辦法激發(fā)出他們最好的狀態(tài)，我有時(shí)會(huì)和他們分享一些很私人的事情，比如我是如何和困境作斗爭(zhēng)的?！?/p>

對(duì)于拉塞爾，科比則采取了一種完全不同的交流方式。“他不喜歡我穿的鞋子。”訓(xùn)練營(yíng)第一天，拉塞爾就提到了這點(diǎn)?！八J(rèn)為我那雙鞋的材料太廉價(jià)了，完全不跟腳?！崩麪柡芸炀蛽Q了一雙鞋，但兩天后他還是弄傷了右腳。但拉塞爾沒有因此荒廢訓(xùn)練，他在俄亥俄州立大學(xué)時(shí)就是這么堅(jiān)強(qiáng)，也許他聽說(shuō)過上賽季科比掛著剛剛動(dòng)過手術(shù)的肩膀苦練投籃的橋段，并從中得到激勵(lì)?！斑@種事對(duì)新人的榜樣作用巨大”，庫(kù)普切克說(shuō)，他想起了自己和威斯·昂塞爾德在華盛頓一起打球時(shí)，后者是如何忍受傷病折磨的。

拉塞爾既不是德里克·羅斯也不是斯蒂芬·庫(kù)里，他只是個(gè)不錯(cuò)的球隊(duì)組織核心，最好的模板球員是詹姆斯·哈登?？票仁荖BA史上最偉大的射手，他經(jīng)常把拉塞爾拉到一邊，傳授他各種進(jìn)攻技巧，現(xiàn)在拉塞爾已掌握六種投籃假動(dòng)作了。

庫(kù)普切克欣賞這種“科比式指導(dǎo)”，但他也不能完全指望這個(gè)：“他想成為一名好老師，科比意識(shí)到必須有人傳承，他比以往任何時(shí)候都有耐心。但科比是個(gè)天生的競(jìng)爭(zhēng)者，他的耐心會(huì)被耗盡，競(jìng)爭(zhēng)的本能將占據(jù)上風(fēng)?！医o過他們機(jī)會(huì)了，但現(xiàn)在該輪到我了?！笔畟€(gè)月前，科比沖出訓(xùn)練館，對(duì)著庫(kù)普切克咆哮。一旦拉塞爾不斷重復(fù)拙劣表現(xiàn)，很可能會(huì)動(dòng)搖這個(gè)他的自信心。

“這像是拋雞蛋。”科比說(shuō)?！澳惚仨毿⌒乃藕?。”感覺上，性格堅(jiān)硬的科比玩不來(lái)這個(gè)?！拔伊?xí)慣用嚴(yán)厲的方式幫助年輕人成長(zhǎng)，有人會(huì)不喜歡，但有時(shí)你需要一個(gè)惡棍，一個(gè)令人頭痛的敵手。在很長(zhǎng)的時(shí)間里，我就是這種的性格。”

接下來(lái)，故事最關(guān)鍵的情節(jié)將和德安吉洛·拉塞爾有關(guān)。未來(lái)有一天，當(dāng)拉塞爾被問及在他生涯早期，科比對(duì)他最大的影響是什么。他的回答很簡(jiǎn)潔：熱愛。

激情

加內(nèi)特&卡爾·安東尼·唐斯

森林狼隊(duì)在2015年選秀會(huì)上得到了狀元卡爾·安東尼·唐斯。他們?cè)诿髂崽K達(dá)的黑澤汀國(guó)家高爾夫俱樂部招待了這位貴賓，又為他額外準(zhǔn)備了一件專門定做的Karlito限量服裝。但這位19歲的小伙子委婉地說(shuō)：“我想要一件舊球衣。”

是的，他想要一件森林狼的復(fù)古球衣，可惜球隊(duì)沒有那個(gè)款式了，如果從Mitchell&Ness服裝公司購(gòu)買，大概需要200美元。這對(duì)一個(gè)年薪500萬(wàn)美元的家伙來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直不算什么，但這就是唐斯的行事風(fēng)格——好像有點(diǎn)小氣。唐斯出生在新澤西州的皮斯卡塔韋，那里富人成堆，但唐斯依舊不肯給自己購(gòu)置一輛跑車。如今，唐斯每天都要步行出門。“他不是狀元嗎？”每個(gè)看到唐斯的明尼阿波利斯人都感到不解。

他們不必再驚愕了，森林狼隊(duì)已經(jīng)同意為唐斯的復(fù)古球衣埋單，還在上面縫上了他的名字和號(hào)碼。唐斯喜歡穿這套球衣，“再加條短褲吧?！碧扑惯€不滿足。“我需要再加點(diǎn)錢嗎？”

森林狼隊(duì)很快發(fā)現(xiàn)，他們根本沒辦法抵擋唐斯的魅力。唐斯曾是震動(dòng)全美的籃球神童，8歲就參加了籃球訓(xùn)練營(yíng)，16歲時(shí)單防杜蘭特。他還喜歡彈鋼琴、高爾夫、極限飛盤。唐斯的偶像是倫·拜亞斯——他出生時(shí)，拜亞斯已死了十年：“我常穿著倫的球衣?！碧扑拐Ｖ劬φf(shuō)。

對(duì)，眨眼睛是唐斯的招牌表情，還有微笑。無(wú)論他投出一個(gè)空氣球還是命中18英尺處的后仰投籃。“我喜歡和別人開玩笑，我要時(shí)刻保持一份輕松的心態(tài)?！碧扑沟臉酚^和他的那位籃球?qū)熗耆煌觾?nèi)特總是喜歡用頭狠狠撞擊籃球，仿佛是要宣泄被壓抑的情感。表現(xiàn)不佳時(shí)他會(huì)尖叫，并狠狠撕扯自己的球衣。

今年二月，加內(nèi)特從籃網(wǎng)回到了森林狼，他告訴總經(jīng)理米爾特·紐頓：“我想要一群出色的隊(duì)友?！鄙掷堑母率依铮陀腥齻€(gè)潛力無(wú)限的年輕人：威金斯、拉文和沙巴茲·穆罕默德。已故的森林狼隊(duì)籃球運(yùn)營(yíng)總裁桑德斯曾開玩笑地說(shuō)，一旦這三個(gè)年輕人表現(xiàn)不佳，加內(nèi)特會(huì)把他們的手機(jī)扔進(jìn)馬桶里。但事實(shí)上，加內(nèi)特回到森林狼隊(duì)的第一件事，就是在年輕的隊(duì)友面前誠(chéng)懇地介紹自己?！澳憧赡苈犝f(shuō)過很多有關(guān)KG如何嚇人的傳言?！鄙掷顷?duì)在2014年首輪第13順位選中的扎克·拉文說(shuō)?！笆聦?shí)根本不是那樣。”

但在訓(xùn)練開始后，加內(nèi)特分貝高亢的咒罵聲，幾層門都擋不住?！八钦J(rèn)真的嗎？”一名球員小聲問曾執(zhí)教過加內(nèi)特的助理教練西德尼·洛維?！八刻於歼@樣嗎？”“每天，我確定?！甭寰S回答說(shuō)。

四個(gè)月后，森林狼隊(duì)選中了唐斯。這位肯塔基大學(xué)出品的天才中鋒能打快攻，輕松完成空接，面對(duì)雙人包夾來(lái)個(gè)反手灌筐……他也是森林狼自加內(nèi)特之后天賦最高的球員。你常會(huì)看到這樣的畫面：在標(biāo)靶中心，或是在拉斯維加斯的夏季聯(lián)賽中，加內(nèi)特把唐斯拉到一邊，向他面授機(jī)宜。和加內(nèi)特交談通常都是很正式的，當(dāng)他說(shuō)話的時(shí)候，你必須探過身去，不住點(diǎn)頭，眼睛瞪得大大的。盡管有時(shí)加內(nèi)特的怒吼會(huì)令年輕人困惑，但他總在無(wú)私幫助年輕人成長(zhǎng)。他會(huì)給你買最上檔次的衣服，讓你看起來(lái)不像是個(gè)菜鳥。每天清晨4點(diǎn)，加內(nèi)特會(huì)用手機(jī)通知隊(duì)友們起床，看上去他從來(lái)就不睡覺。

加內(nèi)特到底都教了唐斯什么？“所有?！碧扑拐f(shuō)。訓(xùn)練場(chǎng)上，加內(nèi)特不停高聲提醒唐斯快速移動(dòng)，進(jìn)攻、防守、補(bǔ)位和后掩護(hù)。主帥薩姆·米切爾的訓(xùn)練課常被加內(nèi)特打斷，“我們要多交流！”在球隊(duì)第一堂訓(xùn)練課上，加內(nèi)特揪住唐斯的衣服。在最近的一次訓(xùn)練課上，老唐斯親眼看到他的兒子在內(nèi)線被中鋒戈?duì)柤さ习褐貏?chuàng)?！八粫?huì)退縮的。”老唐斯說(shuō)?！八燢G的?！?/p>

“唐斯的微笑并不代表軟弱。”加內(nèi)特說(shuō)?！八虻氖橇硪环N風(fēng)格的籃球?！薄拔液蚄G都對(duì)比賽懷有莫大的熱情?！碧扑拐f(shuō)。除了這一點(diǎn)，他們至少可以分享一個(gè)怪癖——他們都習(xí)慣跟自己說(shuō)話。沒人敢嘲笑加內(nèi)特，但肯塔基大學(xué)的教練們常常以此取笑唐斯?！翱磪?，唐斯在和他幻想的朋友卡里托交談！”上賽季，在一次訓(xùn)練結(jié)束后，肯塔基隊(duì)的助教巴里·羅赫爾森大聲嚷著。加內(nèi)特有沒有這么一個(gè)幻想中的朋友？誰(shuí)知道呢？

一支年輕的NBA球隊(duì)通常會(huì)配備幾個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵，但森林狼隊(duì)更極端，他們幾乎在每個(gè)位置上都有老球星壓陣——加內(nèi)特，39歲；控衛(wèi)安德烈·米勒，39歲；小前鋒泰夏安·普林斯，35歲。他們看起來(lái)很像2009年的雷霆。提起雷霆，他們正是森林狼季前賽第一個(gè)主場(chǎng)對(duì)手。球員入場(chǎng)時(shí)，加內(nèi)特雙眼盯著地板，伸出右拳和每個(gè)隊(duì)友互擊。不知為什么，拉文繞開了加內(nèi)特……唐斯可不會(huì)犯這樣的錯(cuò)誤。

NBA賽場(chǎng)上最好的觀球位置可能就是球員替補(bǔ)席了。在森林狼對(duì)雷霆的那場(chǎng)季前賽中，你會(huì)聽到加內(nèi)特永不重樣的吼叫，他喊得最多的就是唐斯。“Kat（唐斯的昵稱），快點(diǎn)！Kat，回防！Kat，停球！”終于，裁判受不了了。在一次有爭(zhēng)議的判罰后，他警告加內(nèi)特：“老兄，這只是一場(chǎng)季前賽而已?！奔觾?nèi)特不會(huì)住嘴，他會(huì)為球隊(duì)每一次失敗的防守痛苦咆哮。

當(dāng)比賽進(jìn)行到第二節(jié)時(shí)，加內(nèi)特的情緒徹底爆發(fā)。隊(duì)友罰球不進(jìn)，唐斯搶到一個(gè)進(jìn)攻籃板。就在人們以為他會(huì)來(lái)個(gè)簡(jiǎn)單的跳投或者勾手投籃時(shí)，唐斯卻沖向籃筐，在身高2.08米的米奇·麥加里頭頂重扣。加內(nèi)特跳起來(lái)，跺著腳，揮舞著毛巾。加內(nèi)特和唐斯，這對(duì)古怪的師徒組合，已經(jīng)找到默契。

引導(dǎo)

韋德&賈斯蒂斯·溫斯洛

韋德效力熱火的菜鳥賽季，打的是控衛(wèi)，他很快就碰上了黃蜂隊(duì)的五年級(jí)明星控衛(wèi)拜倫·戴維斯?！霸谝淮螕醪鹋浜蠒r(shí)。”韋德說(shuō)，“我把球運(yùn)丟了。拜倫把我拉到一邊，告訴我要抬起頭運(yùn)球，多利用速度沖擊對(duì)手。如果你只知道低頭運(yùn)球，就只能朝著一個(gè)方向走，對(duì)手的防守可以輕松擊敗你。”韋德起初以為拜倫·戴維斯會(huì)在比賽中狠狠羞辱自己，卻從沒想到他會(huì)說(shuō)出這樣的話?！斑@完全出乎我的意料?！表f德說(shuō)?！拔覀兪歉?jìng)爭(zhēng)關(guān)系，但他一直幫助我?！?/p>

韋德相信正是這種積極的交流，激發(fā)了他體內(nèi)的潛能。但他覺得，這里可能還有別的原因。“你要把你的比賽心得和別人分享。”韋德說(shuō)?！拔覀儚那拜吥抢飳W(xué)到真本事，并變得越來(lái)越強(qiáng)大。遲早有一天，我們也會(huì)成為別人的老師。不管你是否喜歡這種說(shuō)法：籃球始終是高于我們的?！倍?，韋德認(rèn)為這種傳承文化也會(huì)發(fā)生在科比和加內(nèi)特身上。“這些人正在慢慢變老，但并不代表他們的籃球技藝過時(shí)了，傳承也是他們的工作之一?！?

十月中旬的一個(gè)周五下午。此時(shí)熱火的訓(xùn)練已經(jīng)結(jié)束，韋德俯下身來(lái)，伸出前臂全力防守19歲新秀賈斯蒂斯·溫斯洛。溫斯洛是個(gè)肌肉結(jié)實(shí)的左撇子投手，他向籃下運(yùn)球，然后來(lái)了一個(gè)勾手跳投?！霸僮鲆淮巍！表f德說(shuō)，眼睛死死盯住溫斯洛的肩膀?！爱?dāng)他進(jìn)攻時(shí)，不能只用肩膀發(fā)力，而要?jiǎng)佑萌淼牧α?。一旦他了解了這些，我會(huì)教他更多的東西?！?/p>

韋德已經(jīng)步入他的第12個(gè)NBA賽季，他像拜倫·戴維斯那樣肩負(fù)起傳承的重任。韋德和溫斯洛是隊(duì)友，但也許未來(lái)他們將成為競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。為什么韋德要加速培養(yǎng)溫斯洛？韋德今年33歲，上賽季場(chǎng)均得到21.5分，同時(shí)也因傷缺席了20場(chǎng)比賽。去年夏天，熱火只和他續(xù)約一年。如果一切按計(jì)劃進(jìn)行，溫斯洛遲早會(huì)接替他的角色?！八麜?huì)在NBA證明自己?！表f德笑著說(shuō)?！斑@一天終會(huì)到來(lái)。也許他不會(huì)成為我，但如果我們有一些相似之處，我非常樂于讓他變得更強(qiáng)大?！?/p>

熱火教練組常常驚嘆韋德和溫斯洛有如此多的相似之處：身體強(qiáng)壯，速度快。但溫斯洛的投籃并不好，這讓他在幫助杜克大學(xué)拿到NCAA總冠軍后，選秀排位跌到第十。這很容易令人想起2003年時(shí)，從馬奎特大學(xué)走出來(lái)的韋德僅僅成為NBA的五號(hào)秀?？梢坏╉f德改善了中距離射程，三年后他就拿到了自己的第一個(gè)總冠軍。因此，當(dāng)溫斯洛抵達(dá)邁阿密后，韋德在第一時(shí)間就邀請(qǐng)他回到家里共進(jìn)午餐。

韋德如今已經(jīng)是四個(gè)孩子的父親，他以父親的身份寫了一本書，對(duì)如何培養(yǎng)年輕人有著自己的獨(dú)到見解?！敖裉斓哪贻p人是不同的，你不能用責(zé)備的方式，你必須努力推動(dòng)他們前進(jìn)。我試著告訴他們，‘我不會(huì)強(qiáng)迫你，但一旦你有需要，我可以提供幫助?！表f德在這方面曾有過失敗的經(jīng)歷。在溫斯洛之前，熱火擁有的最后一位樂透秀是大前鋒邁克爾·比斯利（2008年的“榜眼秀”）。比斯利需要引導(dǎo)，但他拒絕打韋德的位置。在度過兩個(gè)令人失望的賽季后，比斯利從NBA消失了。

“你會(huì)擔(dān)心很多事情，比如說(shuō)年輕球員的不成熟?！表f德說(shuō)?！拔覀兪紫仁且恢F(tuán)隊(duì)，無(wú)論37歲的克里斯·安德森還是19歲的賈斯蒂斯·溫斯洛，他們都要為球隊(duì)做出貢獻(xiàn)?！币苍S溫斯洛有一天會(huì)取代韋德的位置，也許他會(huì)幫助韋德拿到他的第四枚總冠軍戒指。但現(xiàn)在，溫斯洛必須從替補(bǔ)打起，在韋德的監(jiān)護(hù)下成長(zhǎng)。

當(dāng)韋德在邁阿密美航中心對(duì)溫斯洛進(jìn)行單獨(dú)輔導(dǎo)時(shí)，熱火助理教練大衛(wèi)·菲茲戴爾對(duì)此感到非常滿意。“德懷恩并不是要向賈斯蒂斯展示他有多強(qiáng)大?！狈破澊鳡栒f(shuō)?！八屵@個(gè)小伙子明白，任何時(shí)候都要以最正確的方式打球。當(dāng)你比防守隊(duì)員高大時(shí)，你可以硬吃他。但如果對(duì)手的個(gè)頭比你高呢？那就要用速度優(yōu)勢(shì)擊敗他?！?/p>

溫斯洛不住地點(diǎn)頭，對(duì)于韋德的教導(dǎo)，他不會(huì)感到困擾。在訓(xùn)練結(jié)束后，他向球隊(duì)要來(lái)了韋德的大量比賽錄像，尤其是2006年總決賽第四場(chǎng)?！拔也簧萸笞约耗艹蔀镹BA最好的球員或是頂級(jí)得分手，我會(huì)耐心地成長(zhǎng)。十年后，我也會(huì)把自己學(xué)到的東西傳授給新秀，這是一種非常好的傳承?！?