平凡生活，塑造出史詩的深厚與澎湃

潘呈杰+王冰

《陽關(guān)三疊》

2015年6月，第50屆意大利國際繆斯獎在佛羅倫薩揭曉，來自中國的王宏劍榮獲了其中的埃拉托藝術(shù)獎項。

這是該獎項創(chuàng)辦50年來，首次迎來亞洲獲獎?wù)摺．?dāng)細(xì)讀歷屆的獲獎名單時，發(fā)現(xiàn)繪畫大師馬克·夏加爾、雕塑大師亨利·摩爾等同在其列，方知分量輕重。

美術(shù)之路的開始

每個人誕生到世界，都掌握了一種天然的表達(dá)工具：涂鴉。當(dāng)它走向深入時，便延伸出繪畫的藝術(shù)。王宏劍出生于河南、山西、陜西三省的交界地靈寶，小學(xué)一至四年級都是在鄉(xiāng)村度過的。平靜、單調(diào)的生活，因為對繪畫的興趣平添很多快樂。憑借著天分與熱情，在那個幾乎只靠自學(xué)的年代里，他不僅畫得好還練得一手漂亮的美術(shù)字。每每遇到活動，都成為宣傳的骨干力量。在接受正規(guī)的美術(shù)教育前，已創(chuàng)作、出版了一本革命題材的連環(huán)畫。

1977年，動蕩的政治運動結(jié)束了，大學(xué)恢復(fù)了招生。王宏劍填報了河南大學(xué)美術(shù)系，并順利考取。這個決定不僅遭到了家人的反對，連平日欣賞他的老師也扼腕嘆息，大家都認(rèn)為以他優(yōu)秀的文化成績，完全有更好的選擇。但他不以為然：“人生，尤其是二十歲，做一種判斷是非常重要的，它關(guān)系到你的一生能否在專業(yè)上有所造就。我思考了很長時間，決定把喜歡的專業(yè)當(dāng)?shù)谝荒繕?biāo)?！背藢λ囆g(shù)本身的熱愛，繪畫還有一個非常吸引他的理由：它不像創(chuàng)作樂曲，需要舞臺和樂隊的協(xié)作;也不似科學(xué)研究，需要設(shè)備和機(jī)構(gòu)的支持。“繪畫是一件完全獨立的工作，只要你認(rèn)真對待，結(jié)果是可控的?！?/p>

事實證明，這是一個明智的決定。這份明智建立于王宏劍對自己的了解：他深信自己不會怠慢天分，會努力交出滿意的答卷。冷靜與成熟，也使他鮮少受到外界干擾：即使在美術(shù)思潮涌動的年代，也并未在眼花繚亂的風(fēng)格間淺嘗輒止，而是通過對照和西方經(jīng)典作品的差距，彌補(bǔ)自己的不足。這為后來實現(xiàn)創(chuàng)作的自由，打下了堅實的基礎(chǔ)。

最后守護(hù)鄉(xiāng)土的詩人

自上世紀(jì)80年代以來，中國當(dāng)代藝術(shù)迎來了蓬勃發(fā)展。當(dāng)觀念主義盛行時，王宏劍默默選擇了背向的路，他說，“藝術(shù)誕生于情感，毀滅于觀念?！敝挥泻退枥L的對象保持一種平視的感覺，才會充滿真摯的感情。

他將視線落在了最熟悉的鄉(xiāng)土題材上。他的童年就在農(nóng)村度過，看到的是那里的風(fēng)景和人，他們的喜、怒、哀、樂陪伴他成長。“那是人生最敏感的時期，也是最重要的時期。當(dāng)生命像白紙一樣單純時，任何一件事都可能造成極大的震撼”。過往的生存體驗，在他幼小的心靈留下了難以磨滅的記憶。1974年起，他在插隊的村子又停留了4年。此時，已為青年的他，對生活有了更深刻的思考與理解。農(nóng)村不僅是一個地域的符號，更是一塊內(nèi)心的歸屬地。他來自于此，懂得其中的情意和艱難，那些曾觸動他的點滴慢慢發(fā)酵、升華。縱使多年后，閱歷更加豐富了，也遠(yuǎn)不及這段回憶的濃度。

20世紀(jì)80—90年代，王宏劍憑借鄉(xiāng)土題材的《奠基者》、《冬之祭》、《陽關(guān)三疊》等一系列大型創(chuàng)作，屢次引起爭議又屢次獲獎，成為了現(xiàn)實主義繪畫的重要代表人物。作品《陽關(guān)三疊》，以90年代初發(fā)生的農(nóng)民工進(jìn)城大潮為背景，描繪了眾生百態(tài)。畫家巧妙地將熱鬧的車站置于荒涼的戈壁，清寒的天際占據(jù)了畫面的大部分，形成靜穆、沉靜的基調(diào)。地平線上，不同地域、不同視點的人物構(gòu)成了關(guān)外長城;成為畫面中鮮活、動態(tài)的元素。這一靜一動中，使觀者的感受富有層次。晨光中被照亮的586站牌，正代表著那個年代最先進(jìn)的信息處理器，像一個微縮的時代符號。題目《陽關(guān)三疊》，靈感來自于唐詩“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”，但在這幅作品中，農(nóng)民工進(jìn)城已是歷史不可逆轉(zhuǎn)的潮流。他們的“西出陽關(guān)”也不再是舊時的艱辛、落寞，而是滿載對新生活的希望。

“小作品要畫生命的記號，大作品就應(yīng)該是時代的記號?！蓖鹾陝αη笤谄届o的述說中，去觀察和反映社會的變化、群體心態(tài)的變化。自1991年起，每年春運期間他都去火車站采風(fēng)，不僅積累了大量的形象素材，更是對一個時代變化的親歷。直到1999年，這幅歷經(jīng)近十年構(gòu)思和沉淀的作品，才得以完成。而這種自時間中走來的作品，在漫長的時間長河里才站得住腳：它飽含了作者的思考與心血，像一段被“捂熱”的時光，充滿精神的魅力。

平凡生活的史詩

《天下黃河》

《奠基者》

在王宏劍的作品中，很少出現(xiàn)戲劇化的場景或激昂起伏的情感。反而在客觀的敘述里，令作品獲得了真實的力量，帶有一種超越時間的共鳴。他不僅在小作品中深入刻畫人物的個性，展現(xiàn)人性的關(guān)懷，更敢于挑戰(zhàn)大型創(chuàng)作：無論是《孟良崮》中普通的農(nóng)歇場景，還是《天下黃河》中的負(fù)重勞動，在他筆下都突破了再現(xiàn)的局限，透露出宏大的追求和史詩般的磅礴。具象描繪下，是畫家對人性命運的思考和關(guān)注。

提及這些每每耗費五到十年的創(chuàng)作，畫家內(nèi)心是一種滿足：“寫一首小曲子，怎么能和交響樂比呢？群像是大作品，對綜合駕馭能力要求很高。但正是有難度，才值得去挑戰(zhàn)?！痹诶L畫的境界上，他贊同詩人王昌齡的觀點，認(rèn)為“物境、情境和意境，三者缺一不可”。這就要求作品不僅具備純熟的技法，更要能引發(fā)觀者聯(lián)想：“這非常重要，畫不僅僅是美的，美之后還有聯(lián)想的空間和哲理性的思考?！?。為了避免落入單純的民俗畫，他將生活中吸取的養(yǎng)分與藝術(shù)充分聯(lián)系：無論是傳統(tǒng)文化中的哲學(xué)、詩歌、行事法則，還是數(shù)學(xué)中的方程式，物理中的離子狀態(tài)，音樂的律動與節(jié)奏，似乎都在他的繪畫中找到了呼應(yīng)。

王宏劍的精神扎根在豐厚的土壤之中，根系發(fā)達(dá)。而廣泛的涉獵或許并不為解決具體的問題，卻無形中提升了創(chuàng)作者本身的素養(yǎng)和精神厚度，最終成為作品中意境的來源，成為一幅油畫的精神之“骨”。