程川
速寫:比如,青海
很多地方還沒(méi)抵達(dá),比如:青海
地圖上的空曠,小于一個(gè)省的慈悲與信仰
比如:牧場(chǎng)。一匹打著響鼻的馬
把蹄子伸進(jìn)草原的心臟
比如云朵,伸出太陽(yáng)
天空,在一只鷹的翅膀上擱淺
比如:二十四個(gè)小時(shí)的車程
閃電和雷聲回應(yīng)著孤獨(dú),惟獨(dú)雨聲在窗外走著
白天惦掛的母親,今夜一片死海
速寫:老屋
像一位逐漸喪失脾氣的老人
藏不住溫暖、隱私
僅剩下佝僂的記憶,黏附在貼滿海報(bào)的墻坯上
而坍塌的光線封存了太多寂靜
憑借黑暗
我能輕易摸尋到童年種植的幻想
現(xiàn)在,我必須暫停
對(duì)未來(lái)的彷徨,用一顆空出來(lái)的心熨平
蛛網(wǎng)和塵埃擱淺的痕跡—
仿佛一場(chǎng)透支宗教的儀式,假借輪回
恢復(fù)時(shí)間的遙遠(yuǎn)
和不屈
誰(shuí)也不知老屋還能繼續(xù)
守口如瓶多久。緘默,總是一副潦倒的模樣
我進(jìn)進(jìn)出出好幾遍都想拍照紀(jì)念
試圖讓它緩慢地腐爛
在一張相片紙上,留足
疼痛的空間
速寫:實(shí)習(xí)手記
他們模仿自己的名字,31個(gè)人
交同一份答案;大合唱時(shí)有人故意跑調(diào),粵語(yǔ)腔
哭著說(shuō)父母在那,并不是拖后腿
前年回來(lái)時(shí)雪花已被火化
去年暖冬,寄回來(lái)的新衣服不合尺寸
今年天氣轉(zhuǎn)涼,長(zhǎng)大后
就不想他們了
他們?cè)鐟?、稱兄道弟,比愛(ài)父母
更愛(ài)身邊形影相吊的孤獨(dú)
他們不吃午飯,省錢
買手機(jī)、吸煙、醉酒……裝著成熟的模樣
在QQ空間感時(shí)花濺淚,恨別鳥驚心
他們頂撞老師、恐嚇同學(xué)
像一個(gè)不稱職的壞人那樣
悲傷
他們?cè)谵k公室嘰嘰喳喳地圍住我
好似幾年前的我
圍著那些無(wú)從考究的舊時(shí)光