一枚如果
你去的那個(gè)城市,一定有許多鳥吧。千里鶯啼,這時(shí)候的江南,一定還紅綠相映。
你曾經(jīng)時(shí)常在學(xué)校值班加班,是否觀察過,沒有學(xué)生的校園里,鳥就是調(diào)皮的孩子。
現(xiàn)在,M,是秋天了,鳥竟比暑假時(shí)還多。夏天的時(shí)候,你還沒有決定去南方,時(shí)時(shí)在學(xué)校里忙碌??傆X得,我們同在一所校園里就離你特別近。走過廣場(chǎng),我會(huì)看一眼你辦公室的窗子,它讓我覺得親切。
讓我再為你描述這個(gè)校園秋天的模樣。你只在這里待了四年,忙碌,或許還迷惘。你像一只懼怕寒冷的鳥,始終向往著南方。雖然那個(gè)冬天,當(dāng)我偎進(jìn)你懷抱里時(shí),你還說自己不怕冷。最終,你還是去了你要去的地方。
十月下旬,氣候尚暖,女生們還穿裙裝。樓后的合歡已經(jīng)偃旗息鼓,像夢(mèng)一樣輕盈的葉子,干枯萎縮。長長的豆莢披掛枝上。有幾只烏鶇躥上跳下,這是一種挺俗氣的鳥兒,渾身烏黑,只有嘴巴是一點(diǎn)鮮艷的橙色。動(dòng)作慌里慌張,時(shí)常在路面上小跑。枝上還蹲著啄木鳥,頭部有紛披的冠羽,很好看。與鶇鳥比,它沉靜許多,默默觀望一會(huì)兒,張開翅膀起飛,翅尖上的白色很顯眼。飛的速度不快,離墻很近才堪堪轉(zhuǎn)個(gè)身。我都替它著急。
有兩只極小的雀鳥,像兩粒發(fā)射出來的小槍子兒,從一邊彈到另一邊,迅速交錯(cuò)停頓,猛地一觸,又互相彈開,再向另一個(gè)方向沖去。兩只鳥總不差半米的距離,偶爾“唧”地叫一聲。迅速地向遠(yuǎn)處飛去,在霧霾之中,就再也看不見了。
它們是什么關(guān)系呢?戀人?或者是淘氣的玩伴?一只鳥,能在群體里頭有一只相知的鳥,是件很幸福的事兒吧?
我特別想知道,這些飛翔在校園里的鳥,平時(shí)都躲在哪里?它們有翅膀可憑,看到喜歡的地方,就落下去。但是,鳥兒也不愿意總是流浪,要找一個(gè)固定的地方安排好巢窠,即使沒有巢,一根固定熟識(shí)的樹枝,是不是也好呢?
M,你多像鳥兒呀,又一次擇選了自己要棲居的枝木,我很羨慕,但我不打算飛走。況且,你的窠里,早已有了另一只可愛的鳥兒。
以前在宿舍里值班,搭救過一只鳥。在洗手池附近掙扎了許久,它找不著剛才容它進(jìn)入的小小縫隙,只能一次次撲打在玻璃上。地上有零落的羽毛,尾羽所剩無幾。我猛地握住它,身體是溫?zé)岬?,一顆小心臟跳得急促慌亂。我把它放在窗臺(tái)上,它回頭看了我一眼,振翅飛走。而我一直擔(dān)心,少了尾羽的它,能飛多遠(yuǎn)呢?
更早以前,我還在另一所學(xué)校上班,也是周末,我被竹篁里鳥聲的啁啾震撼。它們叫得那么放肆坦然,明白此身此地的安全。
M,其實(shí),你與我是多么不同。你的眼里,都是實(shí)際可用之物:工作、比賽、課題、榮譽(yù)……你親見過一朵花的開放嗎?你愿意停下來聽一聽鳥的鳴叫嗎?或許,到了南方,這樣務(wù)實(shí)的毛病可以被醫(yī)治好,光風(fēng)霽月花香水影里,你可以放慢腳步,靜靜欣賞。家鄉(xiāng)每年四季都是差不多的光景,我說或者不說,你都會(huì)記得。南方南,唯祝好。我對(duì)鳥兒說了,或許,會(huì)有一只江北的鳥,飛去江南,轉(zhuǎn)告于你。