朝著“自由”的方向
——關(guān)于讀寫課程開發(fā)的若干思索

李 爭（特級(jí)教師）

讀寫課程的開發(fā)，并非一個(gè)嶄新的命題，目前大家基本從三個(gè)維度實(shí)施：一是對(duì)現(xiàn)行教材文本的“再開發(fā)”；二是對(duì)兒童文學(xué)作品的“深開發(fā)”；三是依靠當(dāng)前多元媒體的“新開發(fā)”。以上的探索與實(shí)踐多從開發(fā)的客體上進(jìn)行，且呈現(xiàn)出散點(diǎn)狀、偶發(fā)性特征，對(duì)于開發(fā)的主體——教師卻鮮有研究。讀寫資源俯拾皆是，可是眾多教師課程開發(fā)的“自由”之態(tài)因何受阻，又如何才能表現(xiàn)為應(yīng)然、本然的“自由”模樣呢？

自由開發(fā)，怎會(huì)“道阻且長”

法國大思想家盧梭說，“人生而自由，卻無往不在枷鎖之中?！笔篱g萬物，論及本性，都是傾向于解放或自由的。鷹擊長空，魚翔淺底，萬類霜天競自由。那么，教師身上本應(yīng)擁有的自由開發(fā)潛能，因何被遮蔽？他們?cè)械奶熨x受到了哪些束縛呢？

筆者以為首先就是經(jīng)驗(yàn)主義。經(jīng)驗(yàn)是把雙刃劍，一不小心就會(huì)讓我們陷入經(jīng)驗(yàn)主義的泥沼。那些化入骨髓的前期經(jīng)驗(yàn)，會(huì)讓人們無法逃脫，會(huì)成為枷鎖，把自由拒之門外。

從本質(zhì)上說，每個(gè)人都是天生的自由思想者。但在成長的過程中，我們隨時(shí)都可能將其丟失。為何會(huì)如此？這就不得不提到人的另一種秉性，那就是我們與生俱來的趨利避害的心理。若一位老師積極開展大閱讀實(shí)踐活動(dòng)，但在學(xué)校統(tǒng)一組織的學(xué)科考試中卻屢屢受挫，他還能堅(jiān)守自己的陣地嗎？一個(gè)人如果不能從自由的思想中得到好處，反而深受其害，他就有可能讓自己的大腦處于一種被奴役或者拋荒的狀態(tài)，變得人云亦云，隨波逐流，你要考什么我便教什么，“額外”的開發(fā)自然擱淺。

這也就涉及到學(xué)校評(píng)價(jià)改革的問題，如果學(xué)校對(duì)教師的評(píng)價(jià)不能跟上，課程開發(fā)就會(huì)成為一句口號(hào)，盡管在理論研究上波濤洶涌，可是在課程執(zhí)行的深海處依然是死一般的沉寂，即便有個(gè)別老師會(huì)進(jìn)行一些開發(fā)性的實(shí)踐與嘗試，那也是寥若晨星、死水微瀾。在這樣的環(huán)境中，很多教師將很難成為獨(dú)立的思想者、銳意的求新者、勇敢的拓荒者，反而會(huì)變成學(xué)校這臺(tái)教學(xué)機(jī)器上的螺絲釘。這一顆顆螺絲釘固然有著大頭兒子一樣的腦袋，可是它們卻失去了思想的能力。

自由開發(fā)，當(dāng)致力問題解決

自由飛翔的“起飛屏”應(yīng)該是我們腳下這片熟悉的土地，改變當(dāng)下的教育問題，光是靠自由的思想是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，還要有實(shí)踐力量的及時(shí)跟進(jìn)。

為了讓更多的孩子過上有滋有味的語文生活，大閱讀越來越受到大家的重視。很多學(xué)校開出了推薦書目，開設(shè)了閱讀指導(dǎo)課，很多的家長朋友開始給自己的孩子買書，這個(gè)社會(huì)好像一下子成了書香社會(huì)?？晒P者通過觀察走訪，發(fā)現(xiàn)不少學(xué)生身上存在著假閱讀現(xiàn)象。一到閱讀課，就有學(xué)生喊著：這本書我讀完了。問其大致內(nèi)容，說不出；讓其評(píng)點(diǎn)一下其中某個(gè)人物，談不來；請(qǐng)其談?wù)勛髡咴诒磉_(dá)上有何匠心，更是麻雀啄糨糊——張不開嘴。

閱讀應(yīng)該是一種自主的行為，有什么好的方法能促使學(xué)生在短時(shí)間內(nèi)讀進(jìn)去，并養(yǎng)成良好的閱讀習(xí)慣呢？筆者創(chuàng)造性地編制了《我讀我秀》，使閱讀的實(shí)效性大大提高，讓學(xué)生的閱讀有了明確的方向，并從根本上提高了閱讀的實(shí)效。

《我讀我秀》主要包括：（1）概括大意。將厚書讀薄，用簡練的語言概括出一本書的主要內(nèi)容，這是培養(yǎng)學(xué)生概括能力的有效途徑。（2）結(jié)識(shí)新朋友。閱讀中，學(xué)生常常會(huì)碰到“攔路虎”“絆腳石”。如果他們能通過向他人請(qǐng)教或借助工具書，弄清詞語的音和意，這些陌生的字詞就會(huì)成為學(xué)生的“新朋友”。（3）佳句檢索。一個(gè)句子就是一朵美麗的花，一朵智慧的花，一朵精巧的花，他們粲然開放在文字的原野里，是那樣鮮艷，那樣奪目！這些句子使文章增色，可謂錦上添花。學(xué)生在品味積累的同時(shí)，自然也會(huì)慢慢地學(xué)會(huì)表達(dá)。（4）精彩回放。聰明在于勤奮，積累決定表達(dá)。此環(huán)節(jié)，可以為學(xué)生留下足夠的儲(chǔ)存空間，讓他們摘錄下自主閱讀中的精彩片段，這些“百寶囊”“采蜜本”，將使他們?nèi)蘸笾販匚谋局械慕?jīng)典段落節(jié)省大量時(shí)間。（5）超級(jí)模仿。創(chuàng)新總是從模仿開始的，模仿是最深的愛慕。關(guān)注作者的表達(dá)，發(fā)現(xiàn)其獨(dú)特之處，發(fā)現(xiàn)其匠心所在，發(fā)現(xiàn)內(nèi)容背后潛藏著的形式和表達(dá)規(guī)律，然后進(jìn)行模仿寫話。（6）說長道短。閱讀的過程，是一個(gè)與文本對(duì)話的過程，學(xué)生可以與文中的人物對(duì)話，與文中的事理對(duì)話，跨越時(shí)空傳達(dá)出自己最真實(shí)的想法。同時(shí)，閱讀的過程，又是一個(gè)與自我對(duì)話的過程，學(xué)生可以與自己的心靈對(duì)話，讓自己變得敞亮；與自己的經(jīng)歷對(duì)話，讓自己變得豐厚。閱讀與思考同步，吸納與傾吐并存，這樣的閱讀才是高效的閱讀。

《我讀我秀》開發(fā)使用后，學(xué)生向教師、家長提問的多了，工具書使用的頻率高了，他們的思維有深度了，閱讀中的鑒賞行為多了，自主閱讀的多了?！段易x我秀》不僅幫助學(xué)生投入地閱讀，而且讓他們從中學(xué)會(huì)了科學(xué)的閱讀方法；不僅調(diào)動(dòng)了學(xué)生閱讀的積極性，而且讓他們“秀”出自己的風(fēng)采。此舉不失為一種智慧地開發(fā)。

自由開發(fā)，應(yīng)堅(jiān)守兒童立場(chǎng)

課程開發(fā)的主體固然是教師，可是課程經(jīng)歷的主體卻是學(xué)生。這就提醒我們這些開發(fā)者，不能自以為是地恣意妄為，而要堅(jiān)守兒童立場(chǎng)，關(guān)注兒童經(jīng)驗(yàn)。成尚榮先生說：“所謂兒童立場(chǎng)，就是指教育是為了兒童的發(fā)展，教育是依靠兒童來展開和進(jìn)行的，教育應(yīng)從兒童的需求出發(fā)?！?/p>

一日，在辦公室里，一位同事正在指導(dǎo)學(xué)生修改作文。學(xué)生習(xí)作原文是這樣：小紅把小燕子放進(jìn)窩里，燕媽媽趕緊摟著自己的孩子。小燕子對(duì)媽媽說：“媽媽，多虧小紅救了我。不然，我就被那只貓給吃了。”燕媽媽知道了事情的真相，忙對(duì)小紅說：“謝謝你救了我的孩子，我一定會(huì)報(bào)答你的。”小紅微笑著說：“我不需要你任何報(bào)答，我只是做了我應(yīng)該做的?！?/p>

這位同事認(rèn)為，燕子怎么可能與人對(duì)話呢？這樣的情節(jié)太荒誕，太離奇了。他認(rèn)為應(yīng)該這樣修改：小紅把小燕子放進(jìn)窩里，燕媽媽趕緊用自己的翅膀把小燕子遮住，生怕它再受到傷害。小燕子伸出腦袋，嘰嘰喳喳地叫著，好像在告訴媽媽事情的經(jīng)過。燕媽媽聽完了小燕子的叫聲，轉(zhuǎn)過頭來對(duì)著小紅叫個(gè)不停，好像在向小紅表達(dá)謝意呢。

兒童心理學(xué)研究成果顯示：孩子是生活在兩個(gè)世界中的。一個(gè)是現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)象的世界，另一個(gè)是美麗的幻象的世界。而且這兩個(gè)世界是不可分割的，同時(shí)存在于他們的生活中。在人的生命周期中，只有在童年時(shí)期才擁有此“特權(quán)”。他們可以把自己想象成一個(gè)國王，一個(gè)公主，或一個(gè)英雄，讓燕子說話那是小菜一碟，根本不值得一提。

王開嶺在《人生的紐扣》中這樣寫道：“兒子三歲，晚飯后，該散步了，他耍賴，不跟媽媽下樓，我脫口喊道：‘黑貓警長，黑貓警長，月亮出來了，快去執(zhí)勤！’他一怔，丟下玩具，沖下樓?！笨磥?，對(duì)孩子來說，童話情景就是生活情景，他從童話里認(rèn)領(lǐng)的角色和命令，遠(yuǎn)比現(xiàn)實(shí)中委派的更具誘惑力和號(hào)召力。小時(shí)候，童話就是我們的生活本身，長大后，它才被當(dāng)成了文學(xué)。

沒有對(duì)兒童的深入了解，就不可能有基于兒童的課程開發(fā)；沒有對(duì)兒童的深入了解，也不可能讓開發(fā)出來的課程生長成兒童的血肉。

自由開發(fā)，要熟悉學(xué)科規(guī)律

自由并不是想做什么就做什么，與“自由”如影隨形的恰恰是“約束”。有人甚至說“自由即約束”，一個(gè)人只有在約束中，默默堅(jiān)守，才能成為某一角色?？晒╅_發(fā)的讀寫資源是開放的、豐富的、多元的，但并不是所有的讀寫資源都能進(jìn)入課程視野。這里考量的是教師對(duì)語文課程的熟悉把握，對(duì)年段目標(biāo)的清晰判斷，對(duì)所教學(xué)生最近發(fā)展區(qū)的敏銳洞察。這些都是后天教學(xué)實(shí)踐中歷練出來的課程判斷力。

翻開安東尼·布朗的繪本《我爸爸》，學(xué)生一下子就被其中的語言深深吸引：我爸爸吃得像馬一樣多，游得像魚一樣快。他像大猩猩一樣強(qiáng)壯，也像河馬一樣快樂。我爸爸真的很棒！

這無疑是規(guī)范低年級(jí)學(xué)生言語表達(dá)的絕佳范本，讓二年級(jí)的小學(xué)生感覺到運(yùn)用比喻的手法來寫話，并不是高不可攀的事情，同時(shí)爸爸還是自己最最熟悉的人物，孩子的話匣子自然會(huì)輕松打開。

生：他用了比喻的方法，把爸爸說成了很多的動(dòng)物。

師：對(duì)，比喻也叫打比方（板書：打比方）。打比方能讓自己的表達(dá)更加生動(dòng)，更加有趣。你能用打比方的方法來說說自己的爸爸嗎？

生：我爸爸吃得像豬一樣多。（師生笑）

師：同學(xué)們感覺這個(gè)比喻用得好嗎？

生：不好，豬很懶、很笨的，用它來說自己的爸爸不太好。

師：有沒有更好的說法呢？

生：我爸爸吃得跟大老虎一樣多。

師：老虎的胃口可是非常好的，一頓要吃很多很多的食物！這個(gè)比方打得好！

生：我爸爸跑得像豹子一樣快。

師：妙！獵豹是動(dòng)物世界里的短跑冠軍，一下子就讓我們感受到了你爸爸跑得有多快。

生：我爸爸像猴子一樣靈活。

生：我爸爸經(jīng)常晚上加班，熬夜，也不累，我覺得他像貓頭鷹一樣。

師：你爸爸像貓頭鷹一樣喜歡上夜班。（生笑）

生：我爸爸跑起來像風(fēng)一樣快。

師：你真了不起！別的同學(xué)只想到用動(dòng)物來比喻，你想到了大自然中的現(xiàn)象，掌聲送給她！

明確了教學(xué)目標(biāo)，找準(zhǔn)了生長點(diǎn)，選對(duì)了教學(xué)對(duì)象，這樣的自由開發(fā)才是讓人稱羨的有價(jià)值的開發(fā)。一名優(yōu)秀語文教師應(yīng)有一雙善于發(fā)現(xiàn)的眼睛，極其敏銳的觸角，精于取材的意識(shí)，巧妙整合的能力，但更重要的是對(duì)學(xué)科規(guī)律的熟悉與把握。

自由開發(fā)，讓個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)生長

當(dāng)前對(duì)讀寫資源的開發(fā)多關(guān)注于物（文本、圖片或視頻），而缺乏對(duì)課程主體學(xué)生的研究。很多老師對(duì)于學(xué)生習(xí)作中表現(xiàn)出來的獨(dú)特個(gè)性、言語稟賦卻缺少積極的“二次開發(fā)”。學(xué)生的自由寫作，是一種非常獨(dú)特的個(gè)性化行為，正如生命的自由發(fā)聲、自在存在、自然之態(tài)。作為語文教育者的我們是用固有的“成見”來規(guī)定與約束，還是讓自己成為一名發(fā)現(xiàn)者，用教育人特有的愛與智慧謹(jǐn)慎地呵護(hù)每一顆充滿個(gè)性的種苗呢？

我們見過很多寫人的作文，可一個(gè)孩子竟然這樣描寫自己的爸爸：

“明明”與“偏偏”

明明是你打碎杯子，

偏偏說碎碎平安，歲歲平安。

明明是你做錯(cuò)了事，

偏偏說人非圣賢，孰能無過。

明明是你把家里搞得亂七八糟，

偏偏說剛好來場(chǎng)大掃除嘛。

明明是你不愿做飯，

偏偏說今天天氣好，去外面吃。

明明是你偷懶，

偏偏說工作忙，休息會(huì)兒。

明明是你不會(huì)做那道應(yīng)用題，

偏偏說這么簡單的題都不會(huì)做，自己想去。

明明知道你是個(gè)好爸爸，

偏偏寫篇作文批評(píng)你：

老爸，你好虛偽！

這篇文章摒棄了寫人的一般范式，如果老師強(qiáng)行入軌，或許這位孩子潛在的詩性言語之花就會(huì)凋零，可喜的是，這位教師沒有批評(píng)，而是對(duì)該生進(jìn)行了表揚(yáng)，欣賞其言語的個(gè)性、情感的真實(shí)、可貴的創(chuàng)新。后來，這個(gè)孩子鐘愛起詩歌來，買來了兒童詩集，偶有靈感便會(huì)信手寫來，她創(chuàng)作的小詩更是頻頻在全國各大學(xué)生報(bào)刊上發(fā)表。如果沒有教者的自由，又怎能培養(yǎng)出孩子們自由的靈魂、個(gè)性的氣質(zhì)？兒童經(jīng)驗(yàn)，既是讀寫課程開發(fā)的出發(fā)地，又是課程建構(gòu)的目的地。讓每一個(gè)兒童的經(jīng)驗(yàn)都得到應(yīng)有的生長，并長成他們應(yīng)有的模樣，或許這才是教育的應(yīng)然追求。

“有一種鳥是關(guān)不住的，因?yàn)樗拿恳黄鹈奸W爍著自由的光輝。”這句話來自影片《肖申克的救贖》。有人說集中營是一個(gè)關(guān)押人的思想、扼殺人幻想的牢獄，是一個(gè)將活人變成僵尸的場(chǎng)所?？墒窃撈闹魅斯驳蠀s用19年時(shí)間挖了一條通道，從集中營里逃了出來，重新?lián)碛辛恕白杂伞钡奶焯?。作為教育者的我們，是不是也能從現(xiàn)有的教育體制、教材建制、教學(xué)常態(tài)中挖出一條“通道”，讓您的讀寫教學(xué)實(shí)踐獲得應(yīng)有的“自由”呢？