獨(dú)一無二的《星際穿越》

如果你是個(gè)注重Idea，遍觀各類科幻風(fēng)格電影、書籍和漫話的重度科幻迷，那么《星際穿越》確實(shí)不會(huì)是一部乏善可陳的電影，甚至絕對(duì)算得上一部優(yōu)秀的科幻電影，唯一遺憾的是它可能不會(huì)給你帶來震撼的感覺。

是的，我說的是那種全新科幻Idea帶來的從未有過的新鮮感。在這一點(diǎn)上，它或許還比不過2007年那部沒有一處科幻場景，卻讓你時(shí)刻腦洞大開的小成本佳作——《這個(gè)男人來自地球》，那種既能做到故事精悍邏輯縝密，又能圍爐夜話神游八荒的科幻不是視覺效果可以取代的。這是《星際穿越》讓科幻迷真正沮喪的地方。

蟲洞、黑洞、潮汐力、太空旅行、時(shí)空穿越等等，即便有還未在電影情節(jié)中呈現(xiàn)過的科幻員，估計(jì)這些元素也早已被科幻小說用各種背景說爛了。這樣的前車之鑒俯拾即是，《盜夢空間》里“夢的層次?！迸c“喚醒?！庇兄稌r(shí)光倒流七十年》的深深痕跡，而后者是上個(gè)世紀(jì)80年代的一部愛情片！

或許諾蘭的真實(shí)想法是讓所有人驚嘆，而不僅僅是科幻迷！

《星際穿越》是如何吸引人的？

一種真實(shí)存在的“不可能”是“最科學(xué)的科幻”。

事實(shí)上，在科幻故事浩如煙海，科幻迷隨時(shí)都能在這片煙海最不起眼的角落里搜出你想要的幾乎所有的科幻梗時(shí)，挖掘一個(gè)科幻新梗不比按照科學(xué)精確計(jì)算出來的畫面更簡單，甚至更加冒險(xiǎn)。

而一部成功的電影總要有它獨(dú)一無二的賣點(diǎn)！這個(gè)點(diǎn)不在掉入黑洞的馬修·麥康納會(huì)不會(huì)被拉成細(xì)長的面條，而是最科學(xué)的蟲洞會(huì)是怎樣的一幅圖景。所以一個(gè)按照愛因斯坦廣義相對(duì)論公式計(jì)算出來的數(shù)據(jù)拍攝出的蟲洞畫面確實(shí)蠻拼，也夠給力！

科幻與真實(shí)結(jié)合的最高境界，不是再現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的生活場景，而是展現(xiàn)一幅在科學(xué)依據(jù)支撐下最接近真實(shí)存在的畫面。作為一名普通觀眾，知道那是真實(shí)的，一種不可思議的真實(shí)；自己從未見過，此生也不可能見到的真實(shí)場景；不是那種因?yàn)樽约耗芰Σ患皠e人而望塵莫及的不可能，而是一種所有人都不可能做到的“不可能”。

在呈現(xiàn)一種真實(shí)存在的“不可能”上，諾蘭做到了極致，打通了大多數(shù)觀眾在期望值上的任督二脈。

你負(fù)責(zé)養(yǎng)家，我負(fù)責(zé)貌美如花。

即便相對(duì)論、蟲洞在各種層面上被“科普”或“民科”過無數(shù)遍，它們還是能吸引眼球。光是吸眼球還不夠。你多少要讓普通觀眾在一部燒腦的科幻片中找到一些滿足感，火候很重要，不能完全看不懂，也不能一琢磨就明白，讓他費(fèi)點(diǎn)腦子之后感覺明白了，想想好像還有幾個(gè)地方比較模糊的，然后回頭再刷一遍?？傊荒茏屓水a(chǎn)生“我不可能看懂”的念頭。

諾蘭的確這么做的，也做到了。

還記得電影中提到的那個(gè)“奇點(diǎn)”嗎？它是這么來的。

諾蘭：“你能告訴我，奇點(diǎn)最通俗的解釋是什么嗎？”

基恩：“通俗的來說，就是當(dāng)時(shí)空的彎曲程度達(dá)到極大。”

加州理工大學(xué)基恩·索普的辦公室里，坐在基恩桌子對(duì)面的諾蘭，想要以普通人的思維去了解物理學(xué)中的“奇點(diǎn)”。而科學(xué)氣息濃厚的高冷“奇點(diǎn)”在基恩看來是非常普通和容易理解的。事實(shí)上他的原話是“星際穿越中的物理現(xiàn)象都是普通和容易理解的?！边@顯然不是在顯擺優(yōu)越的智商，而是說相比較那些需要復(fù)雜計(jì)算的具體內(nèi)容，概念的上東西才更有被一般人接受或理解的可能。包括那個(gè)球形的“蟲洞”。

如此看來，諾蘭與基恩在《星際穿越》中的合作還真有點(diǎn)“你負(fù)責(zé)養(yǎng)家，我負(fù)責(zé)貌美如花”的意味。

穿越時(shí)空，可能嗎？

誰造了蟲洞，掉入黑洞，五維空間，拯救地球放棄地球，個(gè)人在絕望中求生的欲望能強(qiáng)大到什么程度，充滿張力的親情……這些劇情和疑問都沒有穿越時(shí)空來的讓人興奮！最起碼這是讓筆者最興奮的點(diǎn)。

那么穿越時(shí)空可能嗎？豈止是可能，而且?guī)缀趺總€(gè)人都經(jīng)歷過！如果你是喝慣了心靈雞湯的唯心主義者，不建議你看下去了。因?yàn)榻?jīng)歷過并不意味著能意識(shí)到。

理解穿越時(shí)空關(guān)鍵點(diǎn)在于理解穿越時(shí)間。首先你能想到時(shí)間是什么？

是年月日時(shí)分秒嗎？是太陽在空中的位置的變換嗎？是生老病死嗎？是昔我往矣楊柳依依，今我來思雨雪霏霏嗎？是早餐、中餐、晚餐嗎？這些都是我們感受中的時(shí)間，并不是時(shí)間本身。

細(xì)想一下，年月日時(shí)分秒是按照地球自轉(zhuǎn)公轉(zhuǎn)來設(shè)定的，由此也決定了太陽在天空中變換的位置以及寒來暑往，決定自然生老病、一日三餐的是生物鐘，這些都是時(shí)間投下的影子但不是時(shí)間本身，這些影子在意識(shí)里埋下了一個(gè)陷阱，認(rèn)為時(shí)間獨(dú)立于空間，存在于線性流逝的過去，現(xiàn)在和未來中。

所以想要一下子理解穿越時(shí)間好像不太可能。不如先換個(gè)角度，用速度來理解時(shí)間。決定速度快慢的重要因素之一是引力。

有人做過這樣的實(shí)驗(yàn)，兩個(gè)人都帶上校準(zhǔn)過的原子表，一個(gè)站在高樓的頂層，一個(gè)站在底層。一段時(shí)間之后會(huì)發(fā)現(xiàn)在低處的原子表慢了。因?yàn)榈吞幍脑颖硎艿搅烁鼜?qiáng)的引力場的作用。反過來理解如果速度加快，是不是可以減少引力的影響，引力變小了，進(jìn)而時(shí)間也就快了。回想一下火箭進(jìn)入太空軌道時(shí)所要達(dá)到的第一宇宙速度吧。

所以簡單來說靜止不動(dòng)可以經(jīng)歷更多的時(shí)間，到處運(yùn)動(dòng)做各種事情會(huì)縮短時(shí)間。一個(gè)開了一天的車的人，與一個(gè)在家睡了一天的人，前者的手表比后者的手表走更少的時(shí)間。時(shí)空就像可伸縮的纖維層，運(yùn)行其中的物體星球、甚至是我們自己，扭曲了這個(gè)纖維層。扭曲的結(jié)果就是重力。物體的質(zhì)量越大，扭曲的就越厲害 ，引力也就越大。

在狹義相對(duì)論中，速度的測量要取決于引力。

根據(jù)牛頓物理體系，在一列行駛的火車上，迎面射來的一束光的速度，應(yīng)該是光速與火車速度的速度之和。如果按照愛因斯坦的第二條假設(shè)，光速不變，這就矛盾了。所以此時(shí)，速度不是在牛頓物理中那樣只是簡單地相加，相反，速度的相加需要遵循由愛因斯坦提出的狹義相對(duì)論。

《星際穿越》用一張對(duì)折的紙展示空間扭曲，但用父女再次相遇的場景來展示時(shí)間扭曲卻顯得有些捉襟見肘，因?yàn)樗磉_(dá)的依然是線性流逝的時(shí)間。這里不妨用麗莎·蘭道爾在《彎曲的旅行》中寫過一個(gè)好玩的奇怪假設(shè)，或許它能讓你更好理解一些。

假設(shè)有兩條相同的船，有著相同的桅桿，一條船停泊在岸邊，另一條正在駛離。再假設(shè)兩個(gè)船長在第一條船起航時(shí)已經(jīng)對(duì)好了表?，F(xiàn)在這兩位船長要在各自的船上測量時(shí)間。他們在桅桿的頂部和底部各放置一面鏡子，然后測量光在兩面鏡子之間往返的次數(shù)和往返一次的時(shí)間，二者相乘，就能算出時(shí)間的長度。但是如果停泊船只上的船長不以他自己靜止的鏡子，而是以行駛船只上光在桅桿兩端鏡子之間往返的次數(shù)來測量時(shí)間。會(huì)出現(xiàn)下面圖示中的悖論。

從行駛船只上看，光只是上下穿梭，而從停在碼頭的船上看，光走了更遠(yuǎn)的路。但光速是不變的，所以行駛船只上的鏡子計(jì)時(shí)裝置只能“慢”一些，以此來彌補(bǔ)行駛船只上光旅行的更長的距離。

快速運(yùn)動(dòng)的物體經(jīng)歷了不同的時(shí)間，這就是狹義相對(duì)論中的時(shí)間膨脹，也是能夠?qū)崿F(xiàn)的時(shí)間穿越。

這個(gè)假設(shè)是不是比《星際穿越》中病房里父女再次碰面場面更有穿透力？

諾蘭在采訪中曾表示，如果能用科學(xué)的數(shù)據(jù)展現(xiàn)科幻場景中的畫面，那為什么不呢？所以即便沒有更新更好的科幻元素，諾蘭的星際穿越依然是獨(dú)一無二的。endprint