族裔、文化與華裔父權(quán)正面形象的動態(tài)建構(gòu)
——論華裔美國詩人李立陽的尋父詩學(xué)

張春敏

族裔、文化與華裔父權(quán)正面形象的動態(tài)建構(gòu)
——論華裔美國詩人李立陽的尋父詩學(xué)

張春敏

華裔美國詩歌創(chuàng)作始于19-20世紀(jì)之交，在20世紀(jì)80年代凸顯其張力與影響力。很多華裔美國詩人的詩歌已登堂入室，成為美國文學(xué)經(jīng)典。其中詩人李立陽的作品頗受美國文壇關(guān)注，他的詩集廣為人知，多首詩編入美國中小學(xué)教科書以及其他美國詩集。在他的作品中，父親是他作品的書寫主題。父親在李立陽的寫作中，既是現(xiàn)實的存在和感情的依托，同時也是超驗的存在，更是一種美學(xué)的實踐。筆者通過對李立陽尋父詩學(xué)的剖析，向讀者呈現(xiàn)作者如何以“父親”為創(chuàng)作主題，真實闡述華人族裔性；同時分析李立陽如何通過對多元文化的有機(jī)融合而動態(tài)構(gòu)建華裔父親正面形象的創(chuàng)作過程。

華裔美國文學(xué)；李立陽；父親；族裔；多元文化

著名華裔美國詩人李立陽（Li-YoungLee）在當(dāng)代美國文壇是一個極重要且廣受歡迎的作家。他的身世背景惹人注目：其曾祖父是中國的最后一位皇帝袁世凱，父親李闊元在中國解放前當(dāng)過毛澤東一年的私人醫(yī)生，曾在印尼幫助建立起嘎瑪利(Gamaliel)大學(xué)并成為總統(tǒng)蘇加諾的醫(yī)生，因為種種原因入獄一年，后全家開始逃亡，途徑香港、澳門、日本、新加坡，歷時五年最后定居在美國[1]（P14）。大學(xué)畢業(yè)后，李立陽開始詩歌創(chuàng)作，成為筆耕不輟的詩人。從1986年至今他完成了4本詩集，1本回憶錄，贏得數(shù)項文學(xué)獎，其作品入選兩部大型主流文選《美國文學(xué)諾頓選集》和《希思美國文學(xué)選集》，多部作品入選美國中學(xué)和大學(xué)教材，成為美國當(dāng)代最受歡迎的華裔美國詩人。他的詩銷量一直很好，在近40年甚至超過了希威亞·普拉斯（SylviaPlath）。

作為華裔美國詩人，李立陽復(fù)雜的身世給予了他的詩作不一樣的闡述的空間，一方面，各種文化背景，尤其是中美兩國的文化在其詩作中沖突、砥礪；另一方面，其顯赫的家世背景讓他對于兩種文化的貫通和繼承與其他的華裔美國作家不同。不同于很多華裔美國作家，試圖描繪新一代華裔對本族文化由厭惡、棄絕到重新被吸引和熱愛的這種微妙歷程，李的詩作里，中國文化往往占據(jù)著更為強(qiáng)勢的地位，因此其作品中兩種文化的沖突以及最后自然的融合就更加富有意味。同時，其家庭在其作品中就不再是被嫌惡或是憐憫的對象，反而成為他一直以來作品的根源[2]（P98）。

李立陽的第一本詩集《玫瑰》出版于1986年。第二年他就獲得了1987年紐約大學(xué)頒發(fā)的德爾默·施瓦茨紀(jì)念詩歌獎。詩集一面世即受到各方面的關(guān)注，其中有8首詩入選諾頓文選，多首入選美國中學(xué)和大學(xué)的語文教材。詩集也一度再版，行銷不衰。在詩集《玫瑰》的序言里李立陽的老師、美國著名詩人杰拉德·斯特恩（GeraldStern）寫到：“也許李作為一個詩人就在于他幸運(yùn)地?fù)碛辛怂母赣H和他的中國文化?！盵3]（P9）

在李立陽的多部作品中，他一貫的書寫主題就是他的父親——既是他的生身之父，也是他的文學(xué)之父。在李的書寫中，他的父親既是現(xiàn)實的存在、感情的依托，更是超驗的存在與美學(xué)的實踐。在李的“尋父詩學(xué)”中，他的父親引領(lǐng)他在詩歌創(chuàng)作中不斷對家園故國進(jìn)行呼喊與召喚，甚至超越時空讓他的詩歌美學(xué)達(dá)到超驗主義的層面。

這部詩集自傳成分較多，流露他對父母綿綿不斷的思戀，對妻兒的摯愛；書寫華人族裔性，中美文化交融以及構(gòu)建華裔父權(quán)正面形象的相通、共存和互動發(fā)展。從某種程度上說，李立陽破解了美國主流默認(rèn)的族裔性密碼，挑戰(zhàn)了主流文化的期待視野。

一、華人族裔性的真實呈現(xiàn)

華人族裔性在華裔文學(xué)中的表現(xiàn)是多樣性，是華裔文學(xué)保持自身文學(xué)特色的一種特質(zhì)。很多華裔作家屈膝于美國主流文化，滿足主流文學(xué)對東方文化的獵奇目光，其作品中或是充斥著華裔課表形象、模仿弱勢族裔性，或是對東方主義的過度夸大，使其作品陷入虛無的相對主義或是強(qiáng)化的本質(zhì)主義[4]（P218）。然而李立陽并未被美國主流語境的宰制下變得身不由己，而是巧妙地將華人族裔性巧妙地應(yīng)用在其詩作中，一方面重釋了弱勢族裔的自我權(quán)利，樹立自身宰制社會、歷史、文化的權(quán)威；另一方面，將主流文化不欲為人知的陰暗面層層解碼。

《玫瑰》詩集中的代表作《柿子》是備受矚目的一首自傳體詩，詩人通過柿子作為主線來呈現(xiàn)華人族裔性以及他跨文化的體驗和感受。詩以詩人回憶童年教室里的一幕開頭：

譯文：

六年級的時候瓦爾克老師/摑了我的后腦勺，/要我站到角落里，/因為我不知/“柿子”與“精確”(兩詞的英文發(fā)音接近)/應(yīng)當(dāng)如何分辨。

柿子。這個是精確的。/熟了是軟的，有些褐斑。/聞聞它的蒂。/如果是甜的，便有香味。

怎么吃呢：/不用刀，鋪一張報紙。/輕輕撥開皮，別傷到果肉/嚼嚼那皮，吮吮它，

吞下。/現(xiàn)在，吃果肉，/真甜，/甜到心里。…

瓦爾克老師把柿子帶到班上/切開/讓每個學(xué)生嘗嘗/她所謂的中國蘋果。/知道柿子并未成熟，我沒吃/而是看著每張臉[3]（P18）

李立陽非常巧妙地描寫了他心中的“柿子”（persimmon）和“精確”（precision）的區(qū)別與含義。敘述者，一個六年級的華裔小男孩，因為弄混了兩個單詞的發(fā)音被老師進(jìn)行了體罰。老師摑了他的后腦勺然后讓他在教室角落罰站。對于外來的族裔-華裔，弄混非母語的第二語言是非常常見的，而作為主流的宰制者——老師，非但沒有寬容之心，卻對華裔——她心目中的“弱勢族裔”的“無知”加以懲罰。但是，真正無知的恰恰是主流的宰制者，因為這個老師稱“柿子”為“中國的蘋果”并且把生柿子給學(xué)生吃。而看似弱?。ㄖ挥辛昙墸┒盁o知”的華裔小男孩，卻諳熟兩者真正的區(qū)別，他非常精確地知道柿子熟了后是什么樣子，如何精確地吃甜美的熟柿子，讓甜美一直到心里。當(dāng)他看到同學(xué)們分食老師帶來的生柿子時，他沒有吃，“而是看著每張臉”。他在等著看一張張因為生柿子的酸澀而變化的臉。

而華裔的臉，“東方”的臉，如艾琳.H.金（Elaine. H.Kim）所說：“東方”的臉，一個種族，必須是聽話的，馴服的，有效執(zhí)行決策者們的命令[5]（P148-149）。然而李立陽的詩卻發(fā)出讓“決策者”感到不和諧的聲音，李的筆下，他們的臉專斷、無知甚至是扭曲的。李詩文中的諷刺讓我們思考：是誰使“弱勢族裔”弱勢？是誰將“無知”“軟弱”“麻木”的標(biāo)簽貼到了華裔族群身上？當(dāng)主流用“族裔性”這種微妙的符號將“他者”重新編碼，弱勢族裔的自我闡釋權(quán)就被掠奪了，主流社會的文化歷史權(quán)威被層層樹立。然而，李立陽卻利用“族裔性”這種符號反其道而行之，將所謂的主流文化的無知、偏執(zhí)、刻板細(xì)細(xì)刻畫。讓讀者認(rèn)真考量族裔性的真實含義，同時也是對所謂“族裔性”折射出主流意識形態(tài)和思維模式局限性的拷問。

二、多元文化的真正融合

美國一直標(biāo)榜自己為多元文化的“大熔爐”，美國主流文化也一直宣揚(yáng)“民主、自由、平等”的美國夢。但是這種一鍋煮的大熔爐往往掩蓋了少數(shù)族裔被欺負(fù)、被凌辱的歷史。在這種熔爐里的多元文化并非真正的百家爭鳴，而是一直被過度雜糅的文化，抹殺了華裔文學(xué)的獨特性。正如黃秀玲（SaulingCynthisWong）所言：“若一味追隨雜糅文化，將使弱勢族裔更加弱勢，雜糅所帶來的流動性，將使本處于夾縫中的亞裔無所適從。失去僅有的話語空間。”[6]（P112）因此相對獨立的族裔性有助于保持華裔文獻(xiàn)的活力，而華裔的潛能需要通過中國傳統(tǒng)的文化元素與美國文化的融合才能得到激發(fā)。

詩歌《編辮子》講述了兒子為愛人編辮子，是因為曾經(jīng)看到父親為母親編辮子；

譯文：

我倆坐在床上，你/在我兩腿之間，背對著我，頭/稍稍低著，那樣我方便給你梳頭/編辮子。我父親/也曾這樣對我母親/就像我如此對你…已然如此的此時，編好的辮子，在時間中/散開自己，卻又必須再被/編起來，在時間中/卻又抵制時間。于是我/每天給你編辮子[3]（P57）。

詩人的妻子多娜是個白人，雖代表美國主流文化，卻因為“妻子”的這個角色以及對丈夫的愛，接受丈夫教的中文。而詩人自身，由于出生在雅加達(dá)，后隨家人漂泊多個國家最后定居美國，與祖先的文化有一定的隔閡，然而他的家庭背景、他自身對中國文化的執(zhí)著以及對不同文化的理解，使他成為一個真正文化的融合器。而他的母親代表的是中國獨特的文化，她用她特殊的方式為她的孩子解開祖先文化的迷霧，用她的寬容和愛告訴詩人族裔的差異不代表階層的高低，人們在相互交流中彼此吸取所需，互相學(xué)習(xí)。如詩中所示，兒子在課堂因為混淆“柿子”和“精確”的讀音而受罰后，母親告訴兒子，“每個柿子里面都有一個太陽，金光閃閃，如同我的臉蛋”[3]（P18）。而多元文化的融合正是如此：彼此融合，視野交錯，多彩紛呈，認(rèn)同不同的文化，豐富彼此的認(rèn)識。李立陽對多元文化的處理非常巧妙，他向讀者呈現(xiàn)出各種文化元素的交融和沖突，而非確定的界限，努力消除文化流動間的僵化和限制，真正做到了多元文化的有機(jī)融合。

三、“尋父”詩學(xué)與華裔父權(quán)正面形象構(gòu)建

“尋父”是美國華裔文學(xué)重要的創(chuàng)作主題之一，在華裔美國人眼中，父親既可以是延續(xù)血脈的肉體存在，也可以是故國的精神寄托，更是一個人從幼稚孩提到漫長成熟中不可以缺少的心靈向?qū)Аτ谌A裔而言，父親不只是生之父，也是精神之父和靈魂之父，更是華裔作家的文學(xué)之父[7]（P19-23）。

李立陽的詩集《玫瑰》中主要的書寫主題是父親，父親在李的書寫中，既是現(xiàn)實和超驗的存在，更是感情的依托。父親引導(dǎo)著他在詩歌中對家與國不斷地追尋，由此形成他的“尋父”詩學(xué)。他在《柿子》的后半部分寫道：

譯文：

最后意識到

雙眼終將失明，

父親整晚在那坐著

等待一曲歌，一個鬼魂

我遞給他柿子

圓鼓鼓，沉甸甸，如悲傷一般

甜蜜蜜，如慈愛一般

今年，在光線昏暗

父母家的地窖，我翻找，搜尋

我所丟失的。

父親坐在疲憊的木臺階上。

黑色的拄杖在兩膝間，

手疊著手，緊握杖頭。

他是如此高興，我回到家中。

我詢問他的眼睛，愚蠢的問題。

“都看不見了”他回答我

在毯子下，我找到一個盒子。

在盒子里，我找到三軸畫卷。

我坐在他旁邊，慢慢為父親打開

三卷畫：

芙蓉花葉和一朵白花，

兩只神氣的貓咪，

兩個柿子，沉甸甸，仿佛要從畫布上滾落下來。

他舉起雙手輕觸畫布，

問我“這是哪幅？”

“這幅是柿子，父親”。

“哦，狼毫筆尖在絲綢上的感覺，

強(qiáng)度，力道

手腕的精確性。

我畫了幾百遍，

閉著眼。這些是我失明后畫的。

有一些東西從不會離開你：

你愛人頭發(fā)的味道

柿子的質(zhì)感，

在你手中，成熟的重量。[3]（P19）

詩文描寫了李父在失明的狀態(tài)下仍能精確地畫出柿子，這得益于父親失明前千百次的練習(xí)。父親通過盲畫告訴兒子畫畫的精髓以及做人的道理，既不能忘本，即傳承中國的傳統(tǒng)文化，也要行其新環(huán)境下的生存之道，即接受并吸納西方文化。

在李立陽的詩作中，李父代表了歷史賦予他人生的全部意義；他的大部分詩借助對父親的描寫，顛覆美國主流文化臆造的華裔父親形象，摒棄華裔父權(quán)的陰暗面，重塑了華人形象，發(fā)揮華裔父權(quán)正能量。無需編造神話，無需推倒重建，李立陽用細(xì)膩的筆調(diào)，書寫一個真正偉大的中國父親：儒雅，睿智，堅強(qiáng)、浪漫。這既是一個強(qiáng)大的血緣父親形象，更是一個積極正面的華裔父權(quán)形象。正是這樣的父親可以糾正東方主義對華裔的偏見，讓西方讀者認(rèn)識到華裔男性和白人一樣具有男性的陽剛氣質(zhì)，甚至更加聰明，更加高尚，華裔同樣是美國歷史的締造者，華裔理當(dāng)是美國以及美國文化的一員。

四、動態(tài)構(gòu)建取代簡單雜糅

《柿子》以“柿子”和“精確”開頭，以“柿子”和“精確”結(jié)尾，里面包含的諸多因素，如族裔、文化、歷史、父權(quán)等等，呈現(xiàn)出的是一種動態(tài)的構(gòu)建形式，而非簡單的混合雜糅。李立陽的雙語文化語言背景使他的創(chuàng)作具有多角度，他的跨文化的經(jīng)歷使他的詩內(nèi)容相當(dāng)豐富，書寫著他在兩種文化的交織中的成長和感悟[8]（P67）?！妒磷印分械母鱾€人物：瓦爾克老師，我，多娜，母親，父親有著不同的年齡、身份、背景、觀念和信仰，對于這些人物事件的處理，李立陽不是簡單鋪陳，為控訴族裔歧視而刻意編排雜糅；而是用開放的創(chuàng)作態(tài)度和多角度的創(chuàng)作視角將多種人物和因素動態(tài)構(gòu)建，以柿子為媒介，將不同的時空串聯(lián)起來，使時空不再是單一的、穩(wěn)定的、線性的，而是分離卻又融合下的斷續(xù)動態(tài)，使詩作內(nèi)容豐富、生動、形象而意義深遠(yuǎn)。

詩文從六年級瓦爾克老師扇了“我”的后腦勺，到“我”教我的妻子中文，到我母親為幼小的我用紗織小鳥，到瓦爾克老師在班上切沒熟的柿子到父親去世后，在閣樓上發(fā)現(xiàn)被遺忘沒熟的柿子，最后到父親盲畫柿子幾百遍以及對兒子的教導(dǎo)；詩人對時空的處理是跳躍的，多維度的，動態(tài)的。雖然詩人與故國文化有所阻斷，但是那些看似遺忘的單詞并沒有消失，這些詞進(jìn)入到詩人的記憶庫。在美國小學(xué)的經(jīng)歷，使他喚醒了對柿子的精確記憶，他的誤解變成了美國老師行使暴力的理由，然而他沒有承認(rèn)這種錯誤，而是用他的想象把不相關(guān)的事務(wù)聯(lián)系起來，如“紗和鷦鷯”來對比“柿子和精確”，而后將“我”知道怎么吃好吃的熟柿子與在班上看到同學(xué)們吃生柿子而默默無語的時間并置，以及將父親過世后發(fā)現(xiàn)干干的生柿子的苦澀與父親失明后熟練地畫成熟柿子并置起來。通過這種動態(tài)構(gòu)建，李立陽對華美族裔性，中西文化碰撞，華裔父權(quán)進(jìn)行了獨特闡釋?！笆磷印比缤粋€時空穿梭機(jī)，使時間和空間反復(fù)融合與消解，帶著讀者穿越夢與醒、晝與夜、回憶與想象以及現(xiàn)實的時空，感同身受詩人對家對親人之愛，對身處文化邊緣的華裔美國人不知何處為家的悲情以及他對自我的文化反思。

五、結(jié)語

李立陽的家庭背景成就了他獨特的思想情感，他以他獨特的創(chuàng)造力把親人之間的關(guān)愛、把小家庭與歷史、與對故國的思戀以及對自由平等渴望的現(xiàn)實聯(lián)系起來，其產(chǎn)生強(qiáng)大的藝術(shù)感染力是其他華裔詩人難以企及的。他認(rèn)為，世界萬物在冥冥之中，皆由一個總的起因促成，詩歌亦然。他說：“詩似乎對萬事萬物有360度或者球面的觀察，那就成就了詩歌意識?！盵9]（P116）李立陽的《柿子》正是他通過對童年記憶、當(dāng)下感懷、對親人的思念以及對華裔美國人現(xiàn)狀的焦慮的描寫，以他強(qiáng)有力的情緒和想象力，超越時空表現(xiàn)他的詩意和自我。正因為如此，李立陽在美國文壇地位蒸蒸日上，聲譽(yù)日隆，受到主流文化愈來愈多的青睞；他的詩也暢銷美國，經(jīng)久不衰，觸及和撫慰更多讀者的靈魂。

[1]Li Young Lee.The W inged seed,A Remembrance[M].New York:Simon&Schuster，1995.

[2]單德興.故事與新生：華美文學(xué)與文化研究[M].天津：南開大學(xué)出版社，2009.

[3]Li Young Lee.Rose[M].Rochester:BOA Editions Lim it-ed，1986.

[4]A licia O tano.“R itualsof M othering:Food and Intercultural Identity in Gus Lee's China Boy”,Asian American Litera-ture in the International Context:Readingson Fiction,Po-etry,and Performance[M].Ed.Rocio G.David and Sam iLudw ig,Hamburg:Lit，2002.

[5]Kim,Elaine H.“Defining Asian American Re alities Through Literature.”The Nature and Context of M inority Discourse.Eds.Abdul R.Jan Mohamed and David Lloyd [M].New York:Ox ford Up,1990.

[6]W ong,Sau-Iing Cynthia.Reading Asian American Litera-ture:From Necessity to Extravagance[M].Princeton,NJ:Princeton UP，1993.

[7]肖畫.文學(xué)正典與文化間離——美國文學(xué)場域中的華裔文學(xué)研究[M].北京：中國社會科學(xué)出版社，2015.

[8]W illiam Logan.The real language ofmen[M].Verse Ch-ronicle，2002.

[9]Arthur Sze.“Response,”Yellow Light:The Flow ing of Asian American Arts.ed.Amy Ling.Philadelphia:Temple Up,2000.Zhou,X iao-jing.“Inheritance and Invention in Li-Young Lee’s Poetry.”[J].MELUS 21.1（Spring 1996）.

[責(zé)任編輯：劉烜顯]

張春敏，中南大學(xué)外國語學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師，湖南長沙410083

I712.072

A

1004-4434(2016)11-0138-04

湖南省哲學(xué)社會科學(xué)基金項目“跨界與融合：全球化背景下當(dāng)代華裔美國詩歌創(chuàng)作主題研究”（13WLH582）；教育部人文社會科學(xué)研究青年基金項目“當(dāng)代華裔美國詩歌創(chuàng)作主題研究”（15YJC752041）